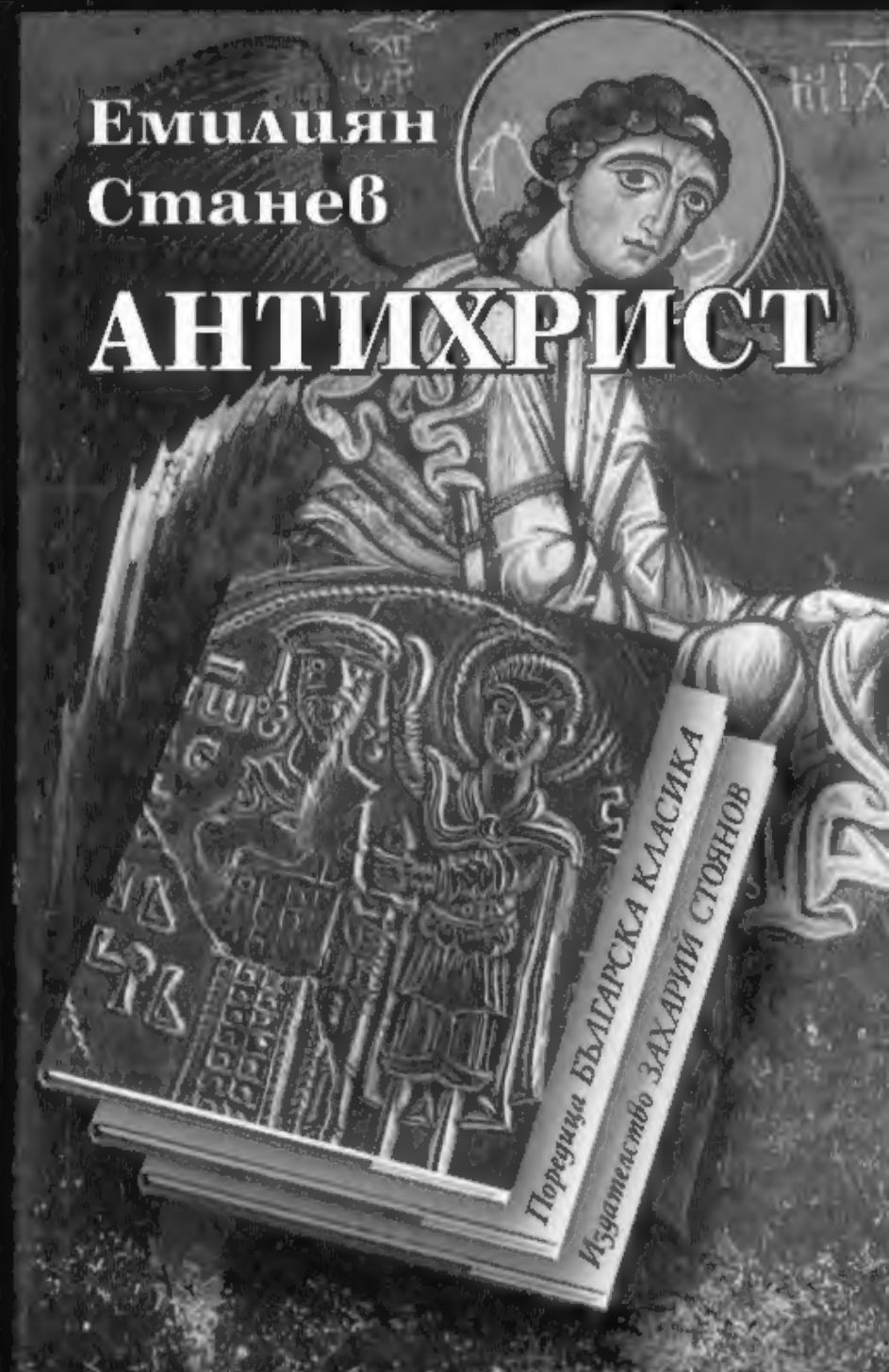


Емилян
Станев

АНТИХРИСТ



Поредица
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА



Издателство
ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ

Поредицата
„БЪЛГАРСКА КЛАСИКА“ излиза
благодарение на любезното
спомоществователство на
МИНИСТЕРСТВО
НА ОБРАЗОВАНИЕТО И НАУКАТА
и
НАЦИОНАЛЕН ДВОРЕЦ
НА КУЛТУРАТА



1000 екземпляра от всяко заглавие
са предназначени
за библиотеките в България.

ИЗДАНИЕТО Е ОДОВРЕНО
И ПРЕПОРЪЧАНО ОТ МОН

ЕМИЛИЯН СТАНЕВ

АНТИХРИСТ

Поредица „Българска класика“
е под общата редакция
на **ИВАН ГРАНИТСКИ**
и **ПАНКО АНЧЕВ**

Издателство
• **ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ** •
София, 2004

ЛЕГЕНДА ЗА СИБИН, ПРЕСЛАВСКИЯ КНЯЗ

На корицата:

*Архангел Михаил – стенопис от
черквата в Кремиковския манастир*

*Детайл от обковка на Щипското евангелие,
Чипровска матарска школа*

© Иван Гранитски, редактор, 2004

© Петър Добрев, художник, 2004

© Издателство „Захарий Стоянов“, 2004

ISBN 954-739-444-4

Понеже вселукавият наш враг разсея по цялата българска земя манихейската ерес, като я смеси с масилианската, на онези, които са начинатели на тази ерес, анатема!... На онези, които наричат Сатаната творец на видимите неща и го назовават разпоредител на всичко, което произлиза от земята, анатема!... На онези, които говорят, че Сатаната е създал Адам и Ева, анатема!... На онези, които казват, че жената зачева в утробата си поради помощта на Сатаната и оттогава Сатаната пребивава неотстъпно и до раждането на младенца – на онези, които говорят така, анатема!... На онези, които говорят, че Бог не ще приеме човека, който се кае за своите грехове, анатема трижди!

Из синодика на цар Борил

„И аз по много земи ходих
и не съм виждал толкова много
нагесници, както об тази наша
земя в България, и славни
и благородни...“

Из един стар гамаскин

1

Князът се върна от лов и сега се къпеше. Измършавелите гончета ръфаха в двора напрошени сърнешки и глиганови ербнаци, соколарите се караха с кучкарите, защото соколите, чистото шалчици бяха надигнати, се гразнеха от кучешкия пир и крещиха; в пристройките, където бяха мутваците, слугите сечаха дивечово месо за нагеници и ударите на топорите се надпреварваха с клепалата в града, които бяха за вечерня. На гъба, край грамадия кладенец, висеше изкормен елен шилаш, да се онежга от кръвта.

Слугата Тихик чакаше със свещ в ръка излизането на княза от банята. На лакътя му бяха метнати вълен просоп, всекидневният кафтан на княза и чисти долни дрехи. Най-сетне князът подаде мургабата си ръка през полуотворената врата на банята, пое просопа и долните дрехи. Тихик му помогна да облече кафтана и князът излезе с лъснали скули, освежен и бодър, решейки черната си, къдрава брадичка. Чеширите пламъци, които слугата беше оплел, мокри и тежки, висяха като черни змии върху плещите му. Той изкачи каменните стъпала към втория кат почти тичешком, тъй че Тихик едва смогна да запази разстоянието между себе си и него и за малко не угаси свещта. Тая неизчерпаема енергия, бързина и точност в движенията на княза го безпокояха и плашеха, както и черният соколов бялтък във всевиждащите му очи. И сега, след като бе яздил подир кучешката глутница из горите цели пет дни, князът мина през широкия трем изправен като дрянор прът и Тихик видя как помилва мимоходом отломъка от каменната баба, поставен в ъгъла. Едно леко докосване на ръката до изгълвания от времето дребен образ, едно движение, пълно с нежност и тъга, и

князът се озова зад масивната дъбова врата, обкована с медни звонци и покрита с плетеница от орнаменти. Тихик едва сколаса да я отвори и влезе пръв със свещта.

— Духни я! — каза князът.

В затоплената стая зиданата печка излъчваше на гледници външ сладостна миризма на чистота, която се смесваше с аромата на дюшиите по насрещната полица. Под мозаичната икона на света Параскева гореше червено кандило. Трелпятиците му отражения минаваха като исполински мигли по стените и ередите на табана.

Черното сияние, което князът излъчваше, стана познато в червения полумрак на стаята. Слугата се усмихна, но щом видя в очите на княз познатата недостъпност, наведе глава и разбра, че и този път князът не ще го задържи.

— Калугерът донесе книгата. Ето я на масата. Искате за нея два перпера, господарю — рече той.

— Ще я прегледам. Кажете да приготвят вечерята.

Тихик остави на масата свещника с угасената свещ и излезе.

Князът погледна книгата, но не се докосна до нея. Кожата върху дърбените корици беше окъсана и омазнена, пиринчените заключалки — развалени. В края на краищата и тази книга щеше да отиде на помидата при другите. В очите на младия елен, който дивеше на дъба и чиято кръв капеше по калния сняг на двора, днес беше прочел много повече, отколкото във всички книги. Не се ли криеше в тях загадката на света? Заобиколен от кучетата, след като беше бягал из вледенения сняг край Тича от сутринта до заниз слънце, еленът потърси спасение в един вир край реката. Ермич, най-добрият от ловците, успя да го прогони отново на брега и там еленът се залости в тинята и ракутака. Налагаше се да бъде убит на това място, понеже мръкваше. Преди да забие рогатката в лявата му плещка, Сибин срещна очите му. Бяха червени, пълни с ужас, с молба и злоба — очи на мъченик и на Сатана; такива са очите и на поваления воин, който очаква мечът да разреже черепа му. Молбата и злоба-

та, страхът и яростта, милостта и жестокостта се смесваха и така се получаваха пламъкът на всяка душа в очите на земните същества...

След всеки лов мисълта на княза ставаше по-категорична. Баята беше успокоила и отпуснала мускулите, тялото, още влажно, се наслаждаваше на покой в затоплената стая. Князът лежеше на ниско дъбово легло, застлано с дебел външен губер, и стига да затвореше очи, виждаше черните, оголени гори, чуваше лая на кучешката елутница, тържествувашите звуци на роговете, войнствения крясък на соколите. Ловът излезе сполучлив не защото, преди да напуснат Преслав, Ермич беше отнесъл със свинско месо и тежкия си ловен лък на брачката Чана, но защото дебалата снежна кора издържаше тежестта на кучетата и се пробиваше погипитата на сърните, елените и дивите свини. И младият елен беше станал жертва на снежната кора, която Бог и Сатаната създадоха през първите февруарски дни преди Сирната неделя за радост на вълците и на ловците, понеже не е справедливо да сътвориш вълци и ловци и да не им дадеш благоприятни условия да се нахранят до насита няколко пъти в годината. Ето тема за разговор с Тихик. Ако не щукнеше из ума му, би могъл да се пошегува със слугата. Отговорът на този богомил обаче нямаше да бъде забавен. Снежната кора е създадена от Сивизияша, тъй като светът е негово творение...

Между тия незначителни мисли пак се прокрадваше онава другото, което князът непрекъснато прогоняше от ума си, но то стоеше там неизменно, както камъкът стои под почвата дори когато над нея цъфтят цветя.

Клепалата из града престанаха да бият. Над Преслав падаше студен мрак. Разливащата се през деня Тича, когато слънцето топеше снега по припеците, бучеше, прибрана в коритото си. Дим и мирис на дъбови дърва излизаше от комините и закръпениите с нов вировик градски стени ръфаха със зъбите си сивото зимно небе.

Князът чу стъпки зад вратата и стана от леглото.

Вратата се отвори и разклати светлината на кандилото.

Княгинята си светеше сама, защото в тази част на просторната къща, където беше се уединил Сибин, рядко запалваха свещниците в ходниците и трема. Тънко изработеният с филигран сребърен свещник смеси востаната си светлина с червената светлина на кандилото. Князът очакваше майка му да се прекръсти, но княгинята дори не погледна към иконата. Тя седна край масата и едно розово отражение огря черната ѝ забръзка. В сянката на големите орбити очите ѝ изглеждаха по-големи, отколкото бяха в действителност.

— Искат гимнина още за седемнадесет къщи. Кметовете се кънаят, че е платена — каза тя. Тънките ѝ устни откриваха бели, запазени зъби.

— Вирникът е отишъл по заповед на войводата. Ще платим, щом селяните не могат. Засега още се търпи.

Княгинята го погледна недоволено.

— Докога?

— Докогато Бог отреди брат ми да се върне или научим, че е оставил костите си там.

Княгинята се прекръсти.

Имаше ли смисъл да говорят пак за злото, потиснато техния стар род и цялата спрانا? Многоглавостването в княжеския дом не се ползваше с почит освен между слугите, които старата княгиня подбирала спроти тяхната сръчност и посаушане, предпочитайки винаги черните българи.

— Сологун е много зле. Исква да му убием орел, дано му помогне — каза княгинята.

— Нека му убие синът му.

— Малко е още момчето и не е ловец.

Сибин се усмихна прощично:

— Ще заръчам на Ермич да му убие.

Княгинята се разсърди:

— Господи, нима го мисля за зло?

Князът си играеше с брадичката си.

— Не казвам, че го мислиш за зло, но не биждаш злото в него. Тя е богомилка.

— Какво от това? Нима си толкова голям каноник? Търпиш Тихик, който се секне и киха да прогонва злите духове, а не можеш да търпиш една хубава жена.

Князът се изсмя беззвучно. В очите му заиграха палави искрици, които разтревожиха княгинята.

— Ти си чужда, мамо — рече той. — Не можеш да понаси моя философ Тихик, а искаш да се ожени за богомилка. Тя също така ще киха и ще се секне може би повече от него. Не допушай въщи нито една руса прислужница, а настоявай да се жени за славянка.

— Дядо ѝ е българин. И в нашата кръв има славянска.

— Но само дядо ѝ. Защо забравяш проклятието на нашия праотец в семейния летопис? Изглежда, отдавна не си го чела.

Княгинята въздъхна.

— Ти не можеш да стоиш все така. Помисли за рода ни. Ако брат ти, не дай, Боже, загине там, ще остане само една женска нишка и тя ще изчезне в чужда кръв.

— Не си далновидна, мамо. Искаш ли нашите работи да се оправят, сватосай ме за някоя куманка. Например за племенницата на Борил.

Старата княгиня тъжно поклати глава.

— Защо ли приказвам? Ами че Сологун има яка опора в Търново. Забрави ли?

Борил щял да си отземе, ако той я послуша. Борил щял да разбере, че не поддържат никакви връзки с избягалия. Сватостът ще го убеди в това, а Сологун е готов да даде голяма зестра на дъщеря си. Борил ще престане да раздава тяхната земя на манастирите и ще се откаже да ги разори докрай.

Князът я изслуша търпеливо. След като не бяха помогнали нито светиците, нито Божията майка, нито ктиторството, в своите самотни нощи майка му беше намерила посвоему изход, без да съзнава, че е мислила повече с въобра-

женито си, отколкото с ума си. Въобразяваше си, че ако той се ожени за дъщерята на Сологун, преселваната на рога им ще свършат. Беше забравила, че Сологун е стар и безнадежно болен, че след смъртта му севастиът в Търново, негов брат, ще стане настойник на умома, тъй като синът е малолетен. Бедната, не си даваше сметка, че по този начин подрива делото на другия си син, отписва го от списъка на живите и не се надява никога отново да го види в страната със синовете на Белгуните. Тя, гордата жена, вече се превръщаше и искаше последните клоци на най-стария княжески рог да се огънат, за да не бъдат пречупени.

Трябваше ли да разобличи несъзнателната ѝ подлост? Но тя не искаше нищо за себе си, защото гробът ѝ бе вече близо, тя настояваше той да извърши това дело, за да се продължи рогът им и да се сложи край на униженията. Понеже я цадаше, Сибин потърси най-меките изрази да я посвети, без да я засегне.

— Защо си уверена, че Каломела ще се съгласи да ми стане жена? Знаеш, че е вироглава към родителите си. И после съвсем забравих брат ми. Представи си, че ония в Търново изоставят Борил. Тогава севастиът не ще бъде повече севаст, а ще мисли как да запази главата си.

— Но Сологун не е куманин, тъй ако позубят Борил и брат ти се върне, толкова по-добре... Как тъй съм го забравила, какво говориш?... Но малка е надеждата, Сибине. — Княгинята гузно го погледна и се разплака. — Ах, как сме се объркали, как сме се объркали — добави тя, разбрала, че в обшите кроежи наистина бе пожертвала по-големия си син.

Князът знаеше, че няма смисъл да се обсъждат несъстоятелните планове на майка му. Времето щеше да разреши всичко. Времето?! Цели два века времето не бе разрешило нищо в тяхна полза. Беше ги рушило, беше ги задушавало бавно, но последователно и сигурно.

Гледаше как сликата на майка му се мятта по стените подобно на душа, която се мъчи да разбие своя затвор. Мяташе се и неговата, мятане се и самият той, безпомощен

да отстрани растящото зло, и чакаше последният гръм да се стовари върху главите им.

Сестра му, Севара, ги чакаше в трапезарията.

Грамадната гърбова маса с лъвски крака и вензели на княжеския герб — кон с вълчи глава и изгънат кък — напомняше за миналото, когато край нея бяха обядвали и вечеряли двадесетина души, домакини и гости. Князът знаеше, че сегашната трапезария някога е била приемна зала с три пъти по-големи размери и в нея са съхранявали военните трофеи на неговите прагеди: брони, маджарски бунчуци, сини и червени византийски знамена с гръцки надписи „Боже, спаси людеите си“ от императорските гвардейски полкове на Михаил Първи Рангабе, на Никифор, на Аль Пети, Шести и Седми, на Александър и на Константин Багренородни, позлатени мечове и сарацински копия, скъпи сегла от червен марокен, юзди и шпори. Тук е била и мраморната колона, върху която са били написани военните задължения на рода Кубитар към царя, вдълбани със злато върху плътър мрамор. В полуразрушената кула край входната врата, превърната в хамбар, и сега се валиха късове от тая колона, защото от два и половина века насам княжеският дом бе опожаряван много пъти. Веднъж при нашествието на Светослав и Цимистий, после при нашествията на печенегите, при узите и куманите, в годините на византийското робство, когато на всичко отгоре страшни земетръси бяха люлели тая измъчена земя. Всичко беше записано в семейния летопис, една грамадна книга с пожълтели страници от заешка кожа, с масивни сребърни корици и заключалки. При всяко бедствие, при всяко бягство от града тая семейна реликва беше пазена повече от златото, накитите и скъпоценностите, от княжеското имущество. Едва в 1180 година, само пет години преди въстанието в Търново, Сибиният баща бе изградил напълно гърбения кат върху оцелелите през вековете каменни стени, но далеч в по-малки размери и в съвсем друг план.

Князът седна срещу сестра си, княгинята се настани с гръб към огъня. Любимият сокол на княза, Ок, затрака с

берижката на крака си и направи безуспешен опит да кацне на рамото му.

— Ок се сърди. Виж как се е наकोкошил — каза княгинката.

Сибин се усмихна на сестра си. И тая вечер беше облякла извезания със злато безръкавник, подплатен извътре с кожи от бели. Милата шестнадесетгодишна красавица, горделивката, пак беше със своята диадемка, останала от прабаба ѝ. Князът ѝ се любуваше. Обичаше да гледа ръцете ѝ с дългите, изящни пръсти, леко надебелени в средната става, чурната извивка на челюстите ѝ от ухото до още детската ѝ сладко заоблена брадичка, тъмните ѝ горди очи под леко сключените вежди. Почти винаги мъчалива и замислена, тая вечер княгинката беше весела. Нима и тя бе творение на Сатаната, подобно на всичко, сътворено от земната пръст, и нима криеше в сърцето си кънубете на земните грехове?

Не толкова обедите, колкото вечерите навеждаха княза на мрачни размисли. В тия зимни нощи, когато се събираха край масата, не можеше да се освободи от натрапчивото съзерцание над разруката в бащиния си дом и най-вече се гразнеше от своята немош и бездействие. В пламъците на огнището и в светлината на востъчните свещи всичко изглеждаше по-весело, но дори тая обилна светлина, поддържа на нарочно по негова заповед, не успяваше да подави мрачната слика на опушената трапезария, нито муревите, строено изпънати лица на слугините, подобрани от майка му сякаш нарочно в общия мрачен тон на техния дом.

И грамадната маса, край която стояха само те, тримата, и познатата миризма на востък, на дим и на овехтялост в пропитата с влага и безмълвие февруарска нощ, всичко нахепваше за един догарящ, някога слаб живот. Князът обаче не искаше да се поддава на черни мисли и за да поддържа богро настроение, започна да разказва за своя лоб и да размишва сестра си.

— В да, в лоба ти забравяш всичко. Отлагаш и чакаш Господ да ни оправя — забеляза княгинката.

След молитвата, която княгинката произнесе, загледа на в димящата супа от сушени гъби, чийто мирис на гъбова гора изпълни трапезарията, тримата седнаха на местата си. Слугите донесоха печени рибици от сърна, наръсени с чубрица, пресни нагеници и дивечово месо, грозде, наполено в синапена саламура, вино, мед и орехи...

Две големи риби крепяха с гърбовете си Земята, плувнала във водите, под които бе огнената бездна. Небесната твърд, без звезди, както и самата Земя със седемте небеса над нея, където във вечен покой, светлина и слава царуваше Бог-Отец, се управляваха от негодия стариши син Сатанаил. Сатанаил слизаше от Божия престол в седмото небе до огнената бездна, защото беше не само управител на предвечния свят, но и негов строител. Той началстваше над всеки от ангелите, на които поотделно бе дадена власт над огъня, водата, въздуха и седемте небеса. Огромен и блестящ като комета, Сатанаил летеше нагоре-надолу в това спокойно царство на Бога, където не се извършваше нищо ново и не се чуваше нищо освен клокочеността на огненото море, шума на водите и възхвалите към Бога от неговите ангели. Колко много беше скучал той, извършвайки своята безсмислена служба в безкрая на времето! И колко глупава му е изглеждала тая нескончаема слава на Бога в предвечния свят, създаден не от него, а от самия Сатанаил! Земните царе биха преживявали своето царуване в също такъв покой и сигурност, ако на тоя свят нямаше строители и бунтовници. Най-сетне, когато вечното осанна му омръзнало, Сатанаил се възбунтувал. Великият строител искал да създаде нещо по-смислено. Той придумал ангелите на водата и на въздуха да обърнат гръб на самодоволния Отец, погълнат в самосъзерцание на собствената си слава. Тогава разгневеният властител му отнел мълчезарния архангелски блясък, лицето на Сатанаил станало

червено като нажежено желязо и се уподобило на човешко. Въпреки това третината от Божиите служители се повлекли подире му. Те също били се наскучали до смърт в предвечния свят...

Сатаната слязъл на земната твърд с разбунтуваното си войнство. Ангелът на водите изгизнал плуващата Земя над вечния Океан, част от водата била превърната в облаци, друга в морета и реки... Тогава се извършил великият водомей, за който князът имаше смътна и сладостна представа и за който, както и за потопя, си припомняше при всеки проливен дъжд, когато небесата се отваряха по заповед на измамения Бог, да върнат водата към първоизточника ѝ. За сегем века Сатаната създал новия си свят – направил слънцето, месеца и звездите, заповядал на Земята да произведе животни и растения и накрая избял от земната туня Адам и Ева и ги оживил, като поселил в тях душите на двамата паднали ангели. Но животът на Адам и на Ева би протекъл в същата безсмислица, както в предвечния свят на Бога-Отец, ако великият строител не беше се скрил в една тръстика, за да подмами Ева и да се съвъкupi с нея чрез опашката си, та по тоя начин да вдъхне неутолимия си дух на непрекъснато движение, на раждане на нови и нови човешки същества. После изкушил Адама и го накарал и той да се съвъкupi с Ева. Така бе създаден човекът – от смъртна плът и от дух на паднали ангели... Движението беше започнато и то щеше да свърши във второто пришествие, когато Бог ще дойде на земята, за да съди живите и мъртвите и да разруши творението на Сатаната...

Този ден князът беше прекарал над книгите в своята стая. Донесената от калугера книга се оказа богомилски препис, каквито бе вече чел, понеже Тихик редовно го снабдяваше с тия произведения на разни монаси, които сега се преписваха и разпространяваха с голяма страст почти във всички манастири. Старите книги на Мани и на неговия ученик Сис, купувани някога в Цариград от дедите на княза, го задоволяваха повече. Първият човек, встъпил на страната на Бога в

борба с демона на злото, попаднал в плен на демона и загубил светлия си дух. Така станало пълно смеиение между светлината и тъмнината, между доброто и злото в човешката душа и кой можеше сега да ги отдели? Князът искаше да живее, както беше живял преди – без да ги разграничава. Тогава какво дъреше в книгите? Обяснение на бедите, потиснали страната и неговия дом? От световната разпра между Бог и Сатаната всичко изглеждаше много просто и нямаше нито власт, нито сила в човека да променя хода на събитията. Човеците бяха играчка в ръцете на двамата, оръжие, което преминаваше ту в единия, ту в другия. Но всичко живо искаше да живее колкото може по-спокойно и по-дълго: животните и хората, птиците, цветята, тревите, горите. Вълкът разкъсваше сърната, сърната опасваше върхарите на младата гора, която се стремеше да се издигне над старите гървета, рибите се ядяха помежду си, хората се избиваха. От своя престол тоя безсмислен Бог гледаше зреещето и в борбата със Сатаната се изживяваше, както смъртните се изживяват във войната, в лова, в борбите помежду си, в пороците и в страстите си. Ако Негово преосвещенство Доростолският митрополит знаеше как князът се присмива на Вседържателя, чиято власт изглеждаше по-слабосилна от властта на Борил в Търново, отдавна би го оплъчил от църквата...

Следобедът се оказа слънчев. Мъглата над Тича късаше булото си, капчуците отрониаха блестящи обичи от стрелите и печените тухли на преславските сгради започнаха да се червенеят. Февруарското слънце влизаше в стаята през желязната мрежа на прозореца, млечнобял лед лъщеше върху покривите. Князът усещаше как се нагрява гърбът му под кафияв кафтан, украсен край нагърдника с цветни шевици, как погън със златните си токи обгърща като женска ръка кръста му. На другия ден след всеки лов по палатото му сладостно пълзеше отмората, след тежките ботуши краката му не усещаха топлите домашни чехли. Хубаво беше да се живее дори когато човек е потиснат от тежки грижи. И от-

къде идваше моя усет за допир с вечността, това желязие за слушане със света? Гласовете, които от време на време слушах в себе си, не са ли Сатанцалова лъжа, или са гласове на Бога и на ангелите? Царството на светлия божествен дух, в което вървяхме слугата Тихик, жаждата за справедливост, отбращението от злото и стремежът към вътрешно съвършенство бяха живи в сърцето му. Князът ги познаваше от дете, когато беше се молил, от първата любов към покойната си жена, умряла при раждане. В битките беше чувствал новороденото присъствие на нечия закрила и въпреки всичко не искаше да им се довери, защото не можеше да приеме такъв Бог, който носеше само нещастия на рода му. Не помръкваше ли в душата му божествената светлина, не се ли превръщаше в тиха месечина, огряла бойно поле, където победените стеноха от раните си, а победителите пируваха, нехайни, че утре участите ще бъдат разменени?

3

Ермич се върна привечер, изморен и сърдит. Беше загубил десетина стрели. Проклетите птици летяха високо и се пазеха. Той показа едно черно махово перо, оскубано от неговия лък, за да докаже, че бе направил всичко възможно.

Князът се подсмиваше. Дано старата княгиня не настолва повече. Сологун ще умре и без да наложи корема си с орлова мърша. Но княгинята тържеше на своето. Бива ли да се отказва на един тежко болен такава услуга? Какви ловци са те?

На следния ден рано сутринта князът и Ермич язدهа по пътя към Магара. Замръзналият сняг хрущеше под краката на конете. Горите, опърсени от кърта, изглеждаха бисерносиви, защото нощта бе ги окичила със скреж. Загледаните стени Преслав димеше с комините си и към него с ерак летяха ята гарвани.

Князът беше облякъл ловджийски дрехи: куртка от кя

фява кожа с червени петлици, калпак от бобър със зелено дъно, меки ботуши. Ермич яздеше след него, зиморничабо скрил мършавото си лице в яката на вълчия кожух, и парата от неговия дъх и от дъха на кулестия жребец излизаше на облачета зад гърба му. Среждаха селяни със заскрежени вежди да карат дърва към града, въглищари, наповарили космати кончета с очернени козлашеви чували, после шейна, в която квичеше праса и се гърбеше стопанинът в овчи кожух. Покланяха се мъчаливо на кнџа и навеждаха брадясалите си лица. От скритите из горите села загумкаха сватбарски тъпани. Беше понеделник, денят, в който окървавените ризи на невестите висяха по братните, защото без проливане на кръв не бе възможно нито храненето, нито зачеването, нито раждането. Чрез нея Сатаната се вселяваше в коремите на жените и по този начин властваше над хората. Князът я бе проливал на свой ред твърде щедро и в лова, и във войната, без да се замисля над тази червена и топла жидкост, с която Сатаната беше изпълнил всяко живо тяло... После слънцето се издигна и снегът започна да омеква.

Който е създал слънцето, е проявил милост, но не от обич към хората и животните, а от страх, че ще обеднее творението му и ще се липси от блясък. Творението задържа бореца си, мислеше князът, като гледаше как снегът блести под изгрова и как весело лъщи юзджиката на коня. Земните царе също се грижеха за своите поданици не от любов към тях, а за слабата си... Обичам, защото обичам себе си. Ето изворите на дяволската загадка...

Към обед Ермич неочаквано свали калпака си и се прекръсти. Беше видял Магарските скали. Мощни и тайнствени, те се жълтееха сред снега и настръхналите гори. Крепостта над тях напомняше корона, изрязана във февруарското небе, плъно със светлина.

Едва привечер пристигнаха в манастира „Свети Михаил“. Посрещна ги грамадният изумен, настани ги в болярските стаи. Отроците се разтичаха да кладат печките, да приготвят вечеря и Сибин каза на изумена защо е дошла.

Игуменът се разочарова. Беше очаквал князът да понесе дар на манастира. Нейна милост христололюбивата княгиня винаги била благосклонна към светата община, ала отдавна не била ги почела с гостуване. Може да е научила какви поганци се срещат между калуđerите. Ересите се разрастват като трясина и никой вече не знае кое е Божие откровение и кое е дяволска примамка и лъжа. Дори най-учените монаси са заразени от богопротивното богомилство и Господ всеки ден го лишава от властта, затруднява го в спасението на душите и когато се представи пред него, няма да знае какво да му отговори.

Игуменът се кръстеше, размахвайки широкия омазнен ръкав на расото. Боже, прости, несведущи са станали сега и най-верните ти пастори и чада. Царството му трябва да вземе строги мерки и, казват, на път бил към такова просветление.

Князът го слушаше разсеяно. Каза, че иска да убие орел, нека му позволят да мине на разсъмване през скитовите на постници, горе в скалите. Предполага, че постниците са празни. Кои ще мръсне в каменната дупка в такъв студ?

— Грешниш, твоя милост — отвърна игуменът. — Има свети хора, които не искат да слязат в килиите край пещерата, където Бог изпраща чудна топлина, защото Нечестивия напирва да слезе долу при братята. Светлите отшелници го прогонват с молитвите си и властта си. Велики откровения стават, твое княжество, през нощните бдениа. Виждат всяка нощ Сатаната и го чуват как трака със зъби.

Това са бухали — забеляза Сибин.

Може, княже. Но Нечестивия взема всякакви образи.

Разговорът след вечерята вървеше още по-вяло. Князът искаше да остане по-скоро сам в слабо затоплената гостна и да си почине след продължителната езда. Игуменът му напомняше стар лисуер, излъчван от тайни пороци — сигурно пиеше скришом в килията си грейна медовина и мечтаеше за жени. Сибин го остави да се изприкаже. Негово сведение се безпокоеше не за чистотата на божественото учение,

а за своята власт над калуđerите. Сатаната не зачиташе никакви канони, той обичаше промените, вечното движение, слагаше пръти в сплиците на свобното вонеле и го въртеше както си ще, събаряйки от него властниците, за да издигне на тяхно място други. Най-сетне игуменът се сбогува и Сибин извика Ермич, който му събу ботушите и покорно изслуша наставленията за утре. Трябваше да станат след полунощ, с ветори петли. Ето всичко.

4

Князът легна в студеният легло и се зави с тежкия гъбер. Един съскал, заспа под възглавницата, с писък скочи на пода и се мушна в дупката край ъгъла. Гидинката се хранеше с манастирските орехи в многобройните долапи и долапчета, выписани на мшични, на востък и на изгорял зехтин, от трохице на боярски обеда и вечери.

Сибин неволно си спомни майските утри, които някога беше посрещал тук с покойната си жена Котра, когато на цъфтолите рождови, пренесени от калуđerи из цариградските и атонските манастири, поръсваха младата зеленина с пембен дъжд. Всяка сутрин и вечер топла, медоносна мъгла облягваше като тайнствено дишане тоя чуден кът и дяволското гърбо, край което иконописците рисуваха Черния с козите крака, започваше да изпуца отровно тръпчива муризма. Тук всичко вървеше и цъфтеше. бръшляният и дивият жмен, бърът и лавандулата, калината и чимширът, кестенът и фъстъкът съжителстваха под благодатната топлина и завета на мощиците скали, които Аспаруховите богатури сякаш бяха пренесли от неизвестната азиатска старина, отгдето бяха дошли. Видът на тия скали излъчваше княза с горест и пъза, с отбращение и гняв към оня, който бяха окървенили великата българска твърдина с мръсни скитове на отшелници.

„Котра бе достойна да живее тук — мислеше си князът.

— Котра им приличаше и те приличат на нея. Те бяха я създали, моята величествена Котра. Тя ми роди син и умря с него, защото такава бе повелята на съдбата. Майка ми не я обичаша, но се възхищаваше и бояше от нея.“

В ония майски утра в същата тая стая Котра бе рече-сала черния поток на косите си, седнала на ниско столче под сребърната икона на Божия воин, чиято нимба и сега блестеше в иконостаса. Котра носеше духа на прадедите. Мургава, със снажен стан и царствени бедра, тя излъчваше огън и топъл юнски мрак, в който пънките на цветята се пукат и змиите остават да спят върху голата земя...

Споменът за нея довеждаше княза до изпълнение. Кой беше му я отнел, Сатаната или византийският Бог? Бяха му отнели въздуха, бъдещето на неговата кръв, на рода му, единствената жена, достойна да зачене от семето му, чудото, надеждата и щастието му. Бяха му я отнели в дните на великата победа при Одрин, когато вярата във възраждане на българската слава цъфтеше... Имаше и нещо друго в ония дни, злягнали неизлечимо в ума му. То се свързваше с Котра и с миналото. Френските рицари...

За пръв път князът бе ги видял при Одрин. Вечерта преди великата битка четиринадесет хиляди кумани бяха видели край огньовете своите дълги песни от пет тона, бяха играли сивните си езически танци, докато българите пееха песента за смъртта на Асеновия брат, цар Петър. „Орелът Петър е в почивка, душа му веч в небеса хвърка.“ И сега князът можеше да възстанови в паметта си топия априлски следобед, изпълнен с всички звуци на калящата от живот земя, зелената равнина на четири разтега от лагера на кръстоносците, по която препускаха смехно малките фигурки на леката куманска конница, прилична на рояк мушци, гонени от желязна змия; ниските хълмове, зад които дебнеха главните сили на страшния Иванида, разположени във форма на голяма скоба — в центъра тежката българска пехота и конница, облечени в плетени ризници, в крилата — кумански пълчища, снабдени с аркани. Желязната змия трябваше

да влезе в тоя капан. Небните пет батамона напомняха прешлени на гръбначен стълб. Сините, червени и черни плащове се издигаха от ветреца, цъвяха от Мраморно море, щандарните се повдигаха като хоругви, земята стана под копачите на грамадните бронирани коне, звънът на броните се чуваше отдалеч... После, когато князът с полека си влезе в боя, беше удивен, че всеки рицар извикваше своето име, преди да встъпи в бой с противника си: „Анри, Анри дьо Монсвил!... Матьо дьо Валанкур!... Ронсуа!...“

Кой ги бе научил на това? За да покажат, че залагат своята чест, казваха имената си! Те падаха един след друг, без да отстъпват. Падаха техните сержанти, бягаха наемниците им, туркоули, сърци и арменци, но рицарите, прилични на железни статуи, се държаха, докато ги сваляха от седлата... И накрая Сибин беше видял във великолепието на залеза синият плащ на император Балдуин и блестящия на неговата позлатена броня да изчезват между гората от копия, мечове, брадви и щитовете сред затихващия грохот, сред отрязаните ръце и глави, които се ваяха по земята заедно с мъртвите... Ако тридесет хиляди от тия мъже бяха превзели Цариград, какво представляваха те в собствената си страна?... Достатъчно беше да се докосне шynката корица на ранина, за да потече кръв, сърцето да забие, сънят да отлети, безсилен гняв да приписне гръдния кош и да затруни душането. Князът се въртеше в леглото, със силата на волята гонеше черния оряк на грижите. Сатаната беше се промъкнал в Божата обител въпреки бденията на отшелниците горе в скитовете, решил да го измъчи тая нощ. Тогава ще препусна през всичките тревоги, за да ти покажа, че не се боя — мислеше князът. — Котра, царство ѝ небесно, в отдавна мъртва и тъй като няма да съзкръсне, защо да пъжа? Моят род загива, нека загине. Всичко, що е плът, е преходно. Но моят дух е жив и не ще се поддаде на козните ти. Кolkото за френските рицари — и те са плът, облечена в желязо. Плътта им ще умре, желязото ще ръждяса...“

Князът си представяше, че разговаря със самия Са-

манаил. Ако не искаш да се дразниш, не му противоречи и той ще те остави, сризен от твоеето безразличие. Винаги, когато бе принуден да прибегне към това средство, князът се смееше горчиво, защото излизаше, че безразличието е най-добрата защита за собствената ти кожа и спокойствие. Така се отпущат пружините на волята, успокоената душа плува като ладия без гребла и платна. Нека господарят има грижата за своя раб, нека се смили или да го накаже, но да го остави на мира, понеже рабът му живее във вечно неведение и най-сетне... трябва и да спи.

Ермич беше се събудил заедно с княза. И двамата притежаваха способността да отмерват в съня си часовете, необяснимия усет за време, тайнствения механизъм, който продължаваше да работи в спящото съзнание безпогрешно и точно. Той се окашля пред вратата и Сибин го извика да му помогне да се облече и да сложи котки на ботушите му.

— Дивите котараци мълчат — каза Ермич.

Февруари с месец на сватбата отвърна князът и си помисли: „Сега Сатаната играе с опашката си, съдкупява хора и животни.“

Той взе от ъгъла лъка и кочаната със стрели.

Заскрежените перила от липови пръти лъцяха като сребърни под мътната светлина на залязващия месец. Плоските покриви на манастира и на скитовите край нещората оставаха все по-году да се беляят с отвъргения по тилк сняг. Черните комини димяха, защото монасите се измъкваха от мръсните козаци и черги и раздухваха жарта в огнищата. Пътеката излизаше право нагоре, после се разклоняваше на две. Князът взе таял надясно към постниците, които свършваха пред един скалист нос. Мина край постница, закрита с розозки. Отишеникът вътре спеше. Волята, смесена с кам-

ранена миризма на дим, удари княза в носа. Божите угодници бяха малко — три последователни постници зееха с тъмните си ниши. От четвъртата розозката се отмести. Една чорлава глава се поглед навън.

— Во име Отца и Сина!

— Човек съм — каза Сибин.

— Назад, Сатана! — изрева отишеникът.

Князът отмина постницата, пред която бяха натрупани дърва. Вътре оня започна да скимти.

Ледът по скалите синкаво лъщеше, горе, където звезди те се разгаряха, преди да угаснат, тъмната сянка изригваше мощните си очертания. Пред последната празна постница пътеката свърши. Князът се погледна вътре. Трябваше да почака, докато се развигули.

След малко щяха да забият клепалата за сутрешната литургия. Тогава щеше да престане гукането на влюбените бухали и мълукането на дивите котки. Бухалите и грамагните улуаци, които се топлаха върху манастирските комини, щяха да се приберат в своите убежища, ята врани щяха да излетят из скалите с облекчителни писъци след тревожната нощ, в която много техни сестри бяха нахранили бухалите. Вълките и дивите котки ще чакат топлиите лъчи на слънцето да ги огреят в бързогите им, гладните очи ще се отърсят, преди да полетят на лов. Движението, създадено от Сатаната, не преставаеше нито деном, нито нощем. То само се менеше в светлина и в мрак. тези, които спяха през нощта, ставаха жертва на тези, които живееха нощем, и обратно. Бог си оставаха само утеха, в която можеш да повярваш, ако приемеш, че е съвещан.

Изплашеният отишеник изстъплено посече някакъв тропар със синкав, простуден глас. Князът търпеливо чакаше да се разсъмне и от време на време поглеждаше към носа. „Сологун може да предаде Богу дух, преди да му убия орел — мислеше той. — Впрочем аз годох не толкова за него, а да не мисля за Борилите намерения и да се развличам... Наис-

тина, с какво ще живея, когато няма да имам нищо? С любов ли? С надеждата в брат ми? Ако до неговото завръщане любовта ми остане на раменете... И каква надежда в тия? Синът на Беззвоното ще започнат да колят куманите на Борис и куманите ще колят нас... Тая страна е чумосана. Тя е проклетата от прадедите ни, от ония, които Борис изби, след като докара от Брегалница цялата област славянските си пълчища...

Всяко втурване на мисълта в миналото разяряваше княза и му пречеше да приеме Бога. Той потропваше тихичко в студената ниша, за да стопли краката си, и дигеше с какво да се задоволява. Започна да се взира в скалата, там, където тя се вгъбваше към постниците. Струваше му се, че вижда гърба на спящ орел. Постепенно очите му отделяха очертанията на птицата от камъка, докато най-сетне гърбицата на орела лъсна. Трябваше да почака още няколко минути и да стреля, преди да се е разсъмнало напълно, защото орелът щеше да го види. Измъкна от кошачия дългата ловна стрела и вмъкна жлеба в тетивата. Калпалата в манастира забиха. Доу в манастирското село лавнаха кучета, изкукуригаха петли, заскърца чекрък на кладенец. В пропастта между покривата със скреж гора манастирските боденици, засипани със сняг, мълчаха.

Преди да стреля, Ермич винаги шептеше: „Во име Отца и Сина.“ Князът не призоваваше на помощ никого. Той вярваше само в ръката и в очите си.

Първата стрела мина над орела. Избръмчаването на тетивата го накара да вдигне главата си и сега князът ясно виждаше завития клон, изпнатата с гордо възмущение шия, коравия възел на орловото рамо. Той се прицели малко по-настрана от него. Наблеена тетивата и лъкът прибравте си рамена, украсени със сedef. Стрелата се заби в птицата с тън звук. Орелът подскочи, размаха крила и с пронизлив писък изчезна в пропастта...

Ермич, който трябваше да стои долу, щеше да го намери. Князът се върна по същия път и влезе в манастирския двор, когато беше се разсъмнало напълно. Пред вратата, за-

писнал с крака си още живия орел, Ермич безжалостно скубеше маховите му пера и ги раздаваше на монасите, да преписват с тях богомилски книги и жития...

Валеше мек и топъл сняг, а небесата бяха високи и прозрачни. През облачната покривка надничаше мъгняният глък на слыцето, показваше се за кратко време и пак се скриваше. Светлината изпълваше февруарското утро, започнало мрачно в първите часове на деня, когато шейните, конниците и пешаците слуги напуцаха Преслав и в душата на княза се бяха загнездили лоши предчувствия. Но преди обес всичко се промени незабелязано до оня миг, в който побелелите хора и коне изведнъж се ободриха, сякаш едва сега бяха видели и почувствали ласкавостта на февруарския ден. Дори звънциите по хамутите на боярските коне издаваха радост, дори мекото пълзене на украсената с лика на Богородица шейна, в която боярската дъщеря, облечена в мечи кожух, се погрусваше върху дебелия губери, звучеше весело. Слугите стърчаха по плазобете на шейната или подтичваха редом с нея, разменяха си шепи и се смееха. Сякош хрупкаше, ята дива гъски изплаваха обещаващото небе с пролетни призиви. Дори когато Ермич, който яздеше напред с неколцина въоръжени слуги, диво извика и посочи с копчето си русото повесмо на външната глутница, проточила се край гората, никой не се уплаши. Наопаки, всички се развеселиха още повече, а в душата на княза радостта отново изблъкна с представите за аления елемент на боярската дъщеря, който беше видял да се подава под кожуха, за външната глутница и за пълното с музика небе. Такъв беше този княз Сибин, че всичко това можеше да го накара да повярва в доброто дори когато знаеше, че и тая красота, и самото добро са мимолетни. Сега той яздеше пред боярската шейна, побелял от снега, и не се обръщаше да види как момата се смее със слугите, как е поругана

ло нейното лице и как очите ѝ разливат зелен елей, а устата откриват млечния и равен низ на зъбите. Защото още в грезавината на утрото заедно със съблзънтия от необикновената ѝ хубост беше усетил в нея нещо отблъскващо. Невероятно бе, че Сологун, чиято глава напомняше глава на пеликан, има такава дъщеря. Князът беше я виждал отдалеч. Каломела живееше повече в Търново при своя чичо. Оня ден, когато се върна с Ермич от Магара, въпреки го чакаше бързоходец куманш. Борил запобягваше да се яви с малко свои хора в Търново и Сибин подярдва, че последният гръм вече пада върху главата му. Ала на другия ден работата се уясни – негово царство беше свикал събор против богомилите. В Търново викаха всички боляри и епископи. Преславският епископ беше замиснал преди няколко дни със свитата си, а снощи старата княгиня донесе новината, че вместо болия Сологун в Търново ще иде дъщеря му. Нека Сибин я вземе под свое покровителство и да пътуват заедно... От време на време Сатаналил извиваше внезапни вихрушки, защото му омръзваше спокойната подържност на житейското море. Тогава гребните поносими врижи на ежедневието внезапно се заменяха с трясък, главоблъсканица, кръвопролития и смърт за едни и с щастие и благополучие за други. Тая весела светлина, която сякаш извирала от ангелска обител, започна да плаши княза. Какво предвещаваше за него тя – благополучие или нещастие?

Изкушаваше го желанието да разгледа Сологуновата дъщеря (откога майка му се мъчеше да го ожени за нея!). Беше се надсмивал над тая еретичка и сега, изненадан от хубостта ѝ, искаше да оскули тая хубост, за да се успокои. Все едно, най-добре да не я гледа. Но щом започнаха да наблизат в тесния проход и по каменистия път боярската шейна застърга с плазовеите, Каломела пожела да възседне своя бял кон, притързан зад шейната. Сибин продължи да язди черния си жребец, без да промени хода му. Снежниците оредяха, беше се стоплило, той разкопча всички копчета на кожата и отърси снега от ръкавите си. След малко момата препусна зад

гърба му, жребецът стана неспокоен и князът се намръщи. Тя го застигна по-бързо, отколкото очакваше. Белият кон се изравни с жребца, лицето ѝ се освободи до рамото му, гласът ѝ се смеси със звъните на шейната и ударите на копитата и князът не разбра какво му каза. Но той се обляга и спокойно я изслуша. Нима старата княгиня не му е разказала колко тежко е болен баща ѝ? Бог едва ли ще се смили над него и може би не ще го намери жив, когато се върне от Търново. Не е ли помислил нещо лошо за нея, когато е чул да се смее? Нашите неболни грехове са толкова много, че всеки ще се отпаче, ако не върва в силата на молитвата, която, стигна да е от сърце, ще ни очисти. Шегуваше ли се, или искрено вярваше, че Бог ще ѝ прости нейния смях, толкова неуместен пред кончината на баща ѝ, колкото и пред Бормолия съд на нейните духовни братя? Князът я разглеждаше краешком. Не беше висока, но много добре сложена. Под тежкия мечи кожух му се стори, че е направена от прозрачнобяла плът и студено сребро. Кожата ѝ излъчваше светлина и същевременно отразяваше неповторимо светлината на деня. Под калпака от кожа на върха се подаваха руси къдри. На тила ѝ заедно с убисналите, красиво съшити опашки две добели плитки се подпъхваха в яката на кожата. Сините ѝ очи гледаха княза, настойчиви и жестоки, уверени в своята непобедима чистота, и техният поглед го разгрусва. Знаела, че той чете много гръцки и латински книги. В такъв случай познава външновението от Светия Дух, който дава откровения и сила на словото, за да приемем престолите и славата на небесата. Но князът трябвало да се бори с ловджийската си страст, ако иска да спаси душата си.

– Защо отиваш в Търново да гледаш мъжките на твоите съмишленици? – попита той.

Тя съвкупно ръкавицата и бялата ѝ ръка поробистко хвана юзгата. Духът се нуждаел от помощ, докато напусне телесната си обвивка и поеме пътя към Бога. Баща ѝ не можел да изпълни царската заповед и освен това настоял тя да отиде при чича си по някаква работа. В Търново цели да

спанат чудеса. Все едно дали истинските християни ще бъдат подложени на гонения и мъки, или самият цар ще бъде осенен от Светия Дух, но в края на краищата Сатаната ще бъде победен и неговият свят разрушен. Едни ще бъдат спасени и ще седнат със Сина човечески отгласно на Отца като ангели, а други ще отидат в огнената бездна заедно със Сатаната.

Князът мълчеше. Всяка нощна дума го смущаваше и гневеше. Кому проповядваше тя? На него, чиято душа и ум бяха се намъчили да скитат в небесните селения и в загадките на грешната земя? И защо не криеше пред него, че е богомилка? Може би защото Тихик беше я уведомявал за разговорите, които бе водил с княза? Ето как ереста изравняваше господарите със слугите и разклащаше установения ред. Даваше ли си сметка тази хубавица, че тъкмо стремежите към Бога създаваха бунта? Сатаната винаги си служи с божествени обещания и Божи цели. И как съчетаваше високото си положение на себастова племенница с богомилското смирение? Сибин неговуваше и продължаваше да мълчи. Но защо нейните думи намърсваха отзвук в душата му? Гласът ѝ плакнеше сърцето му, както планинският ручей плакнеше студена скъла, за да я оглади и облагороди. Присъствието ѝ му тежеше, но той го желаше. „Изглежда, че съм живял върху острието на меч – мислеше князът, – щом тя може да разкласти моето равновесие.“

Той прехвърляше в паметта си своите най-интимни мисли, диреше отговори, да опровергае и отхвърля нейните думи. Тихик беше му противопоставил същите доводи за спасението на човека от Сатанатащата власт, но тъй красноречиво, но все пак. Не беше ли ги слушал, защото му се искаше да повярва в тях?

Тя каза:

– Бог те е предопределил за велики дела. Ти приличаш на Архангел Михаил.

Той се усмихна и я погледна. Една рехава снежинка се топеше на носа ѝ. Лицето ѝ заруменя и тя сведе очи под

черния пламък на неговите. „Трябва да изйда от главата ѝ тази апостолска страст“ – мина му през ума и тутакси оная друга, езическа и разумна, половина в него обсеби съзнанието му. Тогава почувства, че се раздвоява, и стана мрачен.

Тя също мълчеше. Яздеше отпуснатото, равнодушно на вид, но в сладко дигнатите ъгълчета на устата ѝ се потайваше неосъзнатата усмивка.

7

На онези, които твърдят, че дяволът е светодържец, анатема трижгу!

Не бяха свойствени на Сибин нито душевният смут, нито мисловната обърканост, защото световната загадка, колкото и да го измъчваше, все пак забавляваше ума му и поддържаше азиатската проия на неговия дух. Но след дванадесет пътуване с болярската гъщеря князът се събуди в една търновска странноприемница с тягостното съзнание, че в душата му се е поселило и друго същество. Това същество започна да спори с него и да насочва мислите му към един свят, с който беше се забавлявал, без да предполага, че в тази игра е влязал надежда да повярва в него. Той правеше усилия да забрави девоичката, отбягваше да се срещне с нея и изцяло се отдаваше на впечатленията си от града.

Търново приличаше на грамаден манастир, препълен с духовници и мряни. Във всяка странноприемница шумяха боляри, след сутрешните литургии кръчмите се пълнеха с пияни калушери, слуги и скитници, дошли от околните крепости и манастири да гледат зрелището, което Борил устройваше за поука на всички запали в сърцата си омраза към него и светата църква. Множество купци предлагаха стоките си на трите пазарнища във външния град, генуезци, пристигнали от земите на император Хенри, бяха докарали скъпи платове, украшения и ориз. Отроци возеха бълчи с вино, жито и вариба от близки болярски села.

От понеделника на Сиропустната неделя до петък, когато бе произнесена присъдата над сеятелите на богомилската ерес, Добри, Стефан и Тодор, и патриархът със страшен глас бе прочел анатема при бясното буене на клепалата, князът трябваше да присъства на всички заседания в съда.

Заслепен от светлината на воцениците, от блясъците на мозайките и на скъпоценните камъни по иконите, задущаван от миризмата на тамяна, той стоеше търпеливо в своя трон зад духовните и светските представители на съда, чиито кожуси, мантии, раса, калумавки и митри изпълваха троновите пред олтара. Високият купол на църквата оцветяваше с разноцветните си стъкла светлината и в него отекваха каоците се писъци на подсъдимите жени, които се отричаха от ереста и след като целуваха иконите, падаха на колена върху ступения под. До петък пред съда минаха всички прелъстени — жени и мъже от простолудие, жалки полчета, дебелоглави занаятчии и граждани на Търново. Извеждаха ги на групи от двора и от нартиката, където те чакаха реда си боси, облечени във вретинища, послани по главите с пепел, някои бледи и треперещи, други примрени и кротки на вид. Един дякон представяше еретиците пред съда и ако те признаваха своите заблуждения, налагаха им епитимии, пост, църковни глоби или заточение. „Рабиня Мария, прелъстена от нашия общ враг, Сатаната, да заплаши...“ „Раб Кънчо... да пости и заплаши...“ „Никола...“ Разкаляните козеничаха, целуваха тежкия сребърен кръст и иконата на Спасителя. Тези, от които духът на ереста излизаше с мъка, биваха наказвани по-леко от другите, разкаляни само привидно. Мнозина бяха осъдени на заточение и принудителна работа в разни манастири. Тях извеждаха под стража долу, в метоха, където им предстоеше да се разделят с близките си и да се приготвят за път. Тъла от миряни, попове, иноци, мажгу които се криеха съмнителни калугери в отъркани раса, закрили мрачните си постнически лица в черни качулки, обсаждаха северната врата на Царевец. През

вратата, пазена от стражи, верни чада на църквата причакаха освободените еретици, за да ги кръщаваха наново във водите на Нитра...

Всяка сутрин преди заседанията се извършваха литургии за просветление на съдниците и за бързото разкаляние на заблудените. Сребърните кадилници обдигаха с облаци тамянов дим празния царски трон, защото Борил не присъстваше на всички заседания. Властелят клир от епископи, иподякони, дякони изпълваше храма със своя хор и с игравите отражения на светлината по епископските корони и мантии. В притвора се трупаха боярски жени, монахини, видни госпожи и сред тях очите на княза търсеха Каломела.

В петък сутринта Борил дойде. Неговото появяване бе предизвестено от тръбите на буцинаторите. Северната врата на двора се разтвори, войници развиха царските пряпорици по стражевите кули — пряпорици с кръст и с ключовете на св. Петър, — единия за различаване доброто от злото, другия — за власт. Клепалата на всички черкви забиха и ораици изплашени врани се разлетяха над Царевец.

Целият клир начело с патриарха и с боярите излезе в двора на църквата да посрещне царя. Борилската охрана от кумани, облечени в къси кожуси, върху които азията кобани брони, плячкосани от френските рицари още през времето на Калоян, се подреждаха около вътрешната стена на оградата. Долу на стъгата пазарната врява стихна. Пред крепостната врата войници възлараха напора на просители, дошли от външния град да умолят царската милост за своите осъдени близки.

Царят се появи в дълъг скарамангион от скъпи кожи, под който се подаваха краищата на бялата хаамида и пурпурните ботуши. Синювете на двамата бояри придържаха пелювете на скарамангиона и позволяваха да се вижда отдолу тъканата със злато и обсыпана със скъпоценни камъни дреха, изпълната като филон, както и позлатените кръстообразни нишавки по нея, символизиращи биниовете на Христа в гроба. Под короната с кръст на бузите му азията като

ледени висулки перпендулите, които се съединяваха под късата червеникава брадичка. Сибин беше поразен от неговия убедителен напрегнат и мрачен израз. Някогашният красавец беше се привел и състарил. Неспokoйните му очи шареха по лицата на боярите и епископите. Посрецинат от патриарха, който го въведе в черквата, Борил седна на своя трон със скиптъра и кълбото в ръце. В празния трон до неговия поставиха евангелие, обковано със злато и бисер, в знак на мъчаливото присъствие на Христа.

Утринната започна с Давидови псалми и негово царство пожела да вземе участие в литургията. Борил имаше духовен сан дякон и това му даваше право да свещенослужава.

Протоiereйотът, дълъг и мършав, прегърбен като хрът, пое жезъла и кълбото, царят коленичи пред олтара и зачете един псалом с глух и развънчуван глас: „Не близай, Господи, в съд с твоя раб, защото пред тебе няма да се оправдае нито един от живите...“ Свещта, която един дякон държеше пред страницата, трепереше, както трепереше и Бориловият глас.

След прочитането на псалома царят влезе в олтара.

В двора зашумля. Боярките и знатните госпожи се обръщаха към нартиката, където загръбнаха веригите на главните сеячи на ерестя. Спращащата ги въвеждаше. Преддверието се изпълни с тиха газчка, която премина в шушукане и постепенно затихна, щом Борил отново се настани в трона си.

Облегнал лакти на тесния трон, князът гледеше окаяния с восък мозаичен подиум край олтара – зеленкавото и синьо стъкло отразяваше с приказна пищност светлинките и златните нимби по иконите. Утринната свърши и последното амин го накара да трепне. Беше забравил да се кръсти.

Червената пътека, постлана от олтара до преддверието, се откри под краката на знатните госпожи, дошли със синовете и дъщерите си. Двама гологлави войници извеждаха от нартиката най-възрастния от богомилските апосто-

ли. Бос, с черно расо, без пепел на главата – знак, че не се е разкалял, – теотокът пристъпваше бавно, дрънчейки с веригите си. Беше висок, с малка глава и редки коси, очевидно скропен. Нито един от пръстите на мършавите му крака не помръдна, когато самият патриарх му задаваше обичайните въпроси. Той отрече черковните тайнства и обреди, кръста и чудесата на Христа, който според него не бил живял, понеже бил само чисто слово, изпратено от Бога на земята да спаси човечите. Вторият, Тодор, космат и чер мърж, започна да проповядва, без да се смути ни най-малко, още щом се изправи пред съда. Нито поштите, нито изтезанията бяха сломили снагата му, чийто гръб напомняше препълян чучал.

Разпитът на двамата премина сухо и кратко. Патриархът и епископите избягваха да близат в спор с тях, защото се бояха от жената им мисъл и от острите им езици.

По лицето на царя се четеше облекчение и задоволство. Клирът изръжествуваше – толкова очевидна беше вината на тия Сатанашлови ученици, че нямаше какво да се прави повече.

Вълбен в своите мисли, князът се сепна от възгласите на жените в призора. Спращащата извеждаше от нартиката последния теоток. Една жена възкликна: „Света Богородице, майчице, спаси го!“ Шепотът и възклицанията минаха на вълни под купола на храма.

Воден от войниците, между жените се появи висок мъж в гъло расо. Руси къдри обкръжаваха бледото му лице и падаха по раменете. Очи, тиво-сини с черни зеници, изглеждаха страшни с тихата си загриженост и дълбока чистота. Той вървеше леко и плавно, сякаш босите му крака не стъпваха върху червената пътека, а ходеха по въздуха. Сред настъпващата тишина се чу пращенето на свещите и тъпцата звън на веригите.

На Сибин се стори, че светлината в черквата помръкна под лъчезарното лице на бовомила. „Къде съм го виждал насън или наяве? И кой е той?“ питаше се князът. Ангелс-

ки властната глава премина край него – високото, чисто чело, правият гръцки нос и красивите уста. Богомилът застава пред съда. Светлината на своите падаше върху русата му коса, край която се появи сияние. Жените се придвижиха неутържимо към средата на черквата. Гласът на патриарха прозвуча меко:

Добре, целият град те познава и скърби за твоето заблуждение. Отречи се от скверната ерес и се върни в лоното на светата православна църква. Чрез нашето и твоето молитвено Бог ще прости заблуждението ти и ти ще получиш по-висок сан от този, който имаше преди, защото намерената обida е по-скъпа на Господя от другите. Негово царство иска да те приближи към себе си и да те въздигне

– Защо, твое светейшество, искаш да угася светилника в душата си и яснотата на своя разум? Нали ти трябва да пазиш неговия пламък да не угасва? Духовният сан се придобива не чрез обреди и царска милост, а чрез чистота на сърцето и високи помисли. – Отговорът на богомила звучно отекна и в напрегнатата тишина на княза се стори, че още се носи из храма.

Вилата митра на патриарха неodobрително се заклампа, проширената му брада мина по маншката като мепла.

Светилника го държи пречистата православна църква. Господ е казал: „Този, който слуша вас, слуша мене.“ Не упорствай и не се блачи подир сечките на нечестивото, които не се покориха на моя православен събор. Те ще бъдат анатемосани и азът ще се отвори да приеме душите им. Съжали стария си, почитан от всички нас, твой баща.

В един трон до стената в притвора, закрил лицето си с ръце, изхлипва побелял старец.

Не ме изкушавай със синовната обич, твое светейшество, защото обичта към Бога стои по-високо от синовната. Светилникът в душата ми е преминал от моя баща и ако се отрека от него, ще се отрека и от баща си. Черквата е там, дето са истинските християни. Сам Христос е казал: „Дето има събрани в мое име, там съм аз.“ Всеки човек е

храм на живия Бог и чрез Бога е съдник на себе си. Пък колкото за ада, там ще отидат не душите на моите братя, а слугите на Сатаната и на царството му.

Борил чука с пода със скуплъра.

– Млад си, но богопротивният ти език е дълъг, защото ереста е влязла дълбоко в кръвта ти, окаяни. Ушите ти да не саушат какво говори устата ти – рече той.

– Всяко живо тяло на моя свят живее според съдържанието си, твое царство. И дните му са отброени от Бога. Агнецът предстои пред жертвеника, а евраният достига дълбока старост. Бог прибра обрече при себе си ония, над които души се е смилал, за да не бъдат съдени заедно с вероломните слуги на Сатаната, който е светодържец и княз над земните князе.

Епископите, архимандритите и боярите се отдръпнаха в троновите. Лицето на Борил се разкри от гняв. Патриархът сведе глава и тапашите му пръсти опитаха покрития със злато жезъл. Шепотът на жените и на тия, които стояха в притворите, зашумя като вятър в храма. Внезапно Сибин хърна Каломела до една възрастна изуменка. Очите на боярската същия, разширени и зорки, горяха от тържествуващо злорачество.

Дръзновението ти към нас и към богоносните отци преля чашата на нашата милост. Дяволът е направил от този човек гнил съд, в който не може да стои благовонното миро на светата църква – каза гневно Борил.

Патриархът размени няколко бързи погледа с епископите и погледна към царя, който даде знак да прекратят разпятия. Войничите хванаха Добри и го победоха към нартеката. Старецът в притвора заридя.

Борил се изправи на трона. Църковният клир и боярите го последваха. Някакъв дякон подаде свитък на патриарха и започна да гаси свещите. Негово светейшество тръгна към амвона. Клепалата на черквата тревожно забиха. Към тях се присъединиха едно след друго всички клепала във вътрешния град и Трапезица. Тежко зарева и княжията на пат-

риаршеската черква. От амбона на затъмнения храм патриархът зачете анатема...

Същият следобед тримата богомилски водачи бяха хвърлени от Лобната скала, а десетина техни ученици предадоха на палача, който отрязва носовете и езиките им и за да спре кръвоизлива, изгори раните им с нагорещено желязо.

Борил беше се настанил върху нарочно издигната дървена площадка близо до позорището и придворните, войниците и верните на църквата се наслаждаваха на зрелището заедно със своя господар – царя на тая сбирщина от отчаян народ, от еретици и чужденци. Накрая палачът събра отрязаните носове и езици и ги хвърли в Янтра сред рева на пъпата, покрила като черно стаго двата бряга на реката...

■

На онези, които прибавят към божеството четвърти бог и го наричат утешител, анатема трижды!

Сатанал бе създал и зрелищата, понеже рождбите му са любовитни. В тяхното любовитство се крие изследователски и богоборски дух. Те жадуват да видят своя Бог или да се уверят, че той не съществува. Позорището беше поканя към Бога, но тъй като той не предприе нищо, вярата им в него отпадна за сметка на страха от Борисовата власт и на светата църква. Православното войнство обаче тържествуваше. Не стана никакво чудо, както се надяваха еретиците и заплювците, следователно Бог не бе на тяхна страна. Глупците не разбираха, че не са спечелили нищо: напротив, сами даваха доказателство, че седмото небе няма нищо общо със земния свят. Нищо не печелеше и самият Бог, само Рогатия се смееше, доволен, че човешките са направили още една крачка в безкрая на познанието.

„С познанието човек измъчва себе си и другите“ – разсъждаваше князът в събота през нощта в леглото на кюрна Ефтерпи, която беше заспала дълбоко, сномена от ласките

му и от ласките на високопоставените си любовници – дяко-ни, епископи и бояри. През дните на събора пиял христолоуби мъже бяха я измъчили с будствата на коравата си път, но затова пък увеличиха златото ѝ. Омекинала и отпаднала, кюрна Ефтерпи спеше, викана в княза, сложила бедрото си между краката му, за да не му позволява повече да се събъку-пая с нея.

Ако сега бе възможно да излезе, князът не би стоял нито минута тук, защото жадуваше за чист въздух и простор. Изпълнена с мирис на мускус, на кандело, на ливан и на оцвет (Ефтерпи снощи беше мила косата си), стаята го гнетеше с тъмнината, топлината и безпорядъка, а Ефтерпи му омръзна въпреки безспорната си хубост. Тя, като се хвалеше, че е незаконна потомка на Исак Ангел, редовно даваше дан на женския манастир „Света Петка“ и твърдо вярваше в своя византийски бог, макар и да знаеше, че той ѝ е отредил почетно място в пъкля. Три златни монети и десетина кокошки всеки Великден и Коледа – това бе десетъкът пред Бога от хоризонталния ѝ занаят. Нека Господ, който вижда всичко, да бъде справедлив, кюрна Ефтерпи не иска нищо повече...

Отдавна князът би трябвало да разбере, че е обсебен от Сатанал не чрез убийствата и неверието си, а чрез ума си, който не различаваше злото от доброто, защото Сатанал беше го издигнал високо и оптам му показваше световното крале, дето доброто и злото бяха лостовете на движението. От тая висота всичко изглеждаше необходимо. От нея вчера князът бе гледал мъките на еретиците, без да се трогне, и чрез нея посрещна заплахата на Борил като нешо напълно редно.

Въобразяваше си, че след закриване на събора ще се върне в Преслав, без да се срещне с негово царство, но още в петък Борил му заповяда да се яви вечерта в двореца. Той искаше да завърши наизидателното си дело и за тая цел там бяха повикани ония, за които се знаеше, че крият лоши помисли към особата му. Богоносните отци не присъстваха. Те си

почиваха в топлите манастирски килии – ядяха прясна риба, генуезки ориз и павуха в благочестие и доволство, докато негово царство празнуваше победата над еретиците, разположен с целия си блясък в тронната зала... Или трябвало да убеди брат си да напусне синовете на Беззуните и да се завърне от Таврия, или да помисли за собствената си глава... Беше изрекъл закана достатъчно високо, та да бъде чута от дванадесетте боляри, които, подобно на Христовите ученици, съставляваха държавния съвет – осем кумани и само четирима български мазници, всички в мантии и блясък и всички вдехнати на палестини, пот и кожуси. Целгуба, скръстшила ръце на скута в тежките си царствени одежди, изглеждаше огулява от надутост – видя се, съзнаваше значението на този грехосочиствителен ден. Жена с много похот, тя отправяше крадливи погледи към посланика на император Хенри, едрия, красав Юсташ дьо Колини, мъж с великолепни мустаци и златна брада, седнал срещу царското семейство, но по-далеч от посланика на нисеца и от мършавия сърбин, пратеник на Стефан Првобенчани.

Юсташ дьо Колини! Едновременно към този човек князът изпитваше уважение. Това оскърбяваше неговата гордост и той се изова в нетърпимо положение. Французинът го наблюдаваше и любопитстваше как ще се гържи. Приведен в трона, Бория гледаше княза, както ястребът гледа сокола.

Аз съм войник и целият ми род е бил верен на българската вяра – беше отговорил Сибин, поразен повече от промените в тронната зала, отколкото от заплахата на негово царство. Всичко, що напомняше за Калоян, бе изнесено, дори знамената Кованите венециански и фламандски бронз и щандартите на пленените рицари от свитата на император Балдуин бяха заменени с кумански бунчуци, сръбски и византийски знамена, останали от времето на Асен и Петър. Бория или не разбра отговора, или го изтъкува в смисъл, че князът ще изпълни заповедта, или се престори, че не чува и не вижда. А може би остана доволен от гързостта му, понеже печелеше още едно доказателство за Сибиновата

омраза, което ще му да спомогне за успокоение на царската му съвест, когато куманите ще донесат княжеската глава, напоена в мед... Безкрайни са възлите, с които Рогатин свързва жертвите си една о друга.

Угаде му се да напусне незабелязано тронната зала, когато Каломела се представяше на техни царства. Чичото ѝ хвърляше заплашителни погледи и князът разбра, че той е успял да я запостави пред Бория.

Еретичката изглеждаше повече възмутена, отколкото смутена. Очите ѝ бяха разширили зениците си и в тях като в огледала трептяха пламъците на свещите и отраженията от керамичните съединици заедно с искрите на гордо възмущение и готовност да изтърпи всякакви мъки, за да стане светица. Само за миг князът бе зърнал този израз и той му стигаше да си представи как ще му да завърши срещата. Нейният Бог я заслепяваше, правеше я глупачка, ставаше съучастник на чичото!

Отхвърли тежкото одеяло, подплатено с жълта коприна, понеже курял Ефтерпи грееше като жарава, обхванала с голата си ръка врата му. Гръдта ѝ плътно се притискаше под мишницата му и князът усещаше нейната властичност при всяко вдигане. Сънят беше погълнал Ефтерпи като бездна, в която тя пропаднаше с безпамятна всеотдайност, и нейното дишане събуждаше в княза нежност и снисхождение. Защо не? Ефтерпи е при Сатанаил, а той му принадлежеше...

Ръката му се плъзна по плещите ѝ, той пак усети топлия ѝ дъх, дъх на жена и дете. Толкова безпомощна изглеждаше сега тя – търговец-дете, заспало край житейския път, стиснало в ръка спечелената монета, щастливо и нещастно, измъчено и радостно, покосено от съня. Князът обхвана темето ѝ. То пареше под гъстата коса.

Кирия Ефтерпи раздвижи напуканите си устни, недоволно мясна и още по-здраво се вкопчи в княза. Дори и в съня си тя не забравяше своята съпротива!

Сибин я покри с одеялото, предпазливо се освободи от прегръдката и се измъкна от леглото.

Започваше да се разсънва. Князът се приближи до прозореца и чу фучането на вятъра. Над грамадата от кули, зъбчати стени и гъсто струпани сгради на Царевец отминаваха облаци и сякаш не те, а самата крепост се носеше нанякъде със своите черкви и дворци, по които се лепеше сняг. Фъртуната се изви малко по-късно и крепостта изчезна в снежните рояци. Князът беше се облякъл и седеше край прозореца, където вятърът насипваше сняг. Какво щеше да стане сега с майка му и сестра му? Не за пръв път в своя живот се е изправял пред унищожение и смърт и винаги е намирал изход. Нищо не е в състояние да го уплаши и в сърцето му няма жалост, само въжда. Мъка е, когато не се боиш от нищо, а не можеш да спасиш близките си, когато не вярваш нито в народа си, нито в приятелите си. Ако има вечен живот, майка му и сестра му ще бъдат толкова по-добре, колкото по-късно са живели на земята... До пролетта, когато негово царство отново ще му напомни заповедта си, оставаха още два месеца. Дотогава ще може да гуша, да мисли, да се надсмива и да чака Ворила да бъде свален, отровен или убит... Щеше да намери сто изхода, стига жизнеността, проията и смелостта да не го напуснат.

Князът сви мускулите на тялото си, за да опита тяхната сила. Дори след разточителната любовна нощ беше бодр и як.

Нима бе успял да унищожи зародилата се любов към девойката? Оная неприятел, която бе почувствал в тъмното утро при тържването от Преслав миналата вечер, като отрова заля крохките цветчета на любовта, защото изпълненият образ на еретичката пак го отблъсна. Тогава реши да отиде при кнз Ефтериц (Сатанаилов съвет?), палатата му да се освободи от силата, без която не е възможна любовта към жена, китрина, за да възвърне душевното си равновесие.

Добри и Каломела, каква двойка биха били! Олицетворе-

ние на чистия и богатен дух на светлината, за която сам бе жадувал. Ако истината е там, би се наредил с тях... „Ние – беше казала Каломела – сме създадени от дявола, но сме надарени с воля за борба със злото и със стремежи към спасение.“ Грешка, дево! Стремежите към спасение са желанието за вечно съществуване и ако Сатанаил ти открие тайната на безсмъртието, ще бъдеш негов най-горещ поклонник... Твоето Божие царство е плъзгабо. В него Розатия подготвя най-лесно своите клопки и изкушения. А щом самият Вседържател е безсилен да се справи с могъщия си син, как ще се справиш ти, смъртна плът?

Князът се вслушваше във воля на фъртуната. Струваше му се, че край прозореца се размахват крила. „Снежните рояци дават сенки, а моето възбуждение иска да види в тях крилата на Сатанаил – каза си той. – Излиза, че аз наистина вярвам само в него и не виждам, че такива като мене Розатия ги издига високо, за да ги държи от воля, даба им великата наслада да се любоват на делата му, смеха, проията, мъжливото спокойствие, че разбират и знаят всичко, докато те са само мъртви. По такъв начин моя княз на създанието и разрушението ги обезсилява да не въстанат срещу него.“

Князът надникна през прозореца, понеже на улицата му се чу говор. Ако минаваше стражата, с нейно позволение би могъл да отиде в странноприемницата. През този ден Ворила беше заповядал да пазят зряво всички врати на града и маскарадът бе отложен поради събора.

Опася колана и прехвърля през рамо ремъка с меч. На леглото остави една златна монета и тихо се измъкна от стаята. Старицата, икономка на кнз Ефтериц, раздъхваше жаравата в мутвака. Тя го изгледа, без да продума. Тясното дворче бе засиано от снега. Щом отвори пътната врата, князът усети присъствието на хора. С един скок се озова в другата страна на улицата и измъкна меч. Бяха двама. Първият, който връхлетя с копие, падна с разцепена глава. Вторият се оказа сръчен куманин. Той коленичи едва ко-

гато Сибиновият меч влезе в корема му. Князът побърза да го добърши, за да не губи време и да не се дига много шум.

„Още две убийства на двамата убийци, изпратени от Борил. Какво нетърпение проявява негово царство! Замислих нови грехове, понеже старите са опростени“ — каза си князът, като бързаше към странноприемницата да събуди хората си, преди да се е разсъмнало напълно...



Няколко сребърни монети, спуснати в ръцете на стражата, отвориха северната врата на външния зград по-рано от определения час и Сибин със свитата си избяга към Преслав, защото след убийството на царските хора Борил имаше достатъчно основание да опсече главата му. Князът не се съмняваше, че Сатаната го бе подмамил при кюрля Ефтерпи, за да го събори от въображаемите висини и да го въвлече във всеобщия боговъртеж. Нарочно го държа настрана с цялостта, че не е погълтателен никому, и така, оковал волята му и приспаля неговата съвест, за да се подиграва с него, с невероятна бързина го хвърли в още по-голяма безизходност, може би защото бе разбрал, че князът вече си дава сметка къде ще го изведат гордостта, иронията и богоборството. Какво трябваше да прави сега? Да бяга по-далеч от Борилевата власт, да спре коварния тласък на Нечестивия и да насочи упованията си към светлия божествен свят, за който душата му винаги бе жадувала. Но кой щеше да бъде неговият Бог — на еретиците или на светлата църква? Какъвто и да бъде тоя Бог, щеше ли да го приеме, без да преследва неговата съвест и да плаши душата му?

Нима можеше да се поклони на еретическия, опълчил брат срещу брата? Князът се питаеше не е ли жертва на Сатанашовите козни, защото не върва в своя народ и в неговата нещастна държава. Кой го доведе до тая бездна — измамникът с ангелския блясък, с блаженствата на предвеч-

ния свят или великият строител и враг на всеки покой? Сега, когато умът му нямаше опора, а душата не знаеше към кого да се обърне, князът се изплаши. И тъй като диреше спасение, любовта към хубавата еретичка, която смяташе, че е угасил, озари душата му със смътна надежда. „Борил ще заповяда да я заточат в някой манастир и аз не ще я видя никога — казваше си той. — Каква надежда мога да възлагам на нея? Щом пристигна в Преслав, ще пусна слух, че заминавам за Таврия, и ще се скрия в горите.“

Фъртуната засивнаше пътя, снегът се лепеше по кожусите, конете тръскаха глави, утежалите от кут гори се разтапяха в леката мъгла и князът често се обръщаше да се увери, че не ги преследват.

Привечер влязоха в първото село. Странноприемницата — каменно здание с нависнали от покрива преспи — беше празна, но в обора трополяха коне, а под навеса имаше шейна, покрита с розозка. В зряча Сибин не я забеляза. Щом обаче измръзналите слуги настаниха конете, Ермич влезе в кръчмата и съобща, че Сологуновата дъщеря пристигнала снощи и поради лошото време останала тук.

Отроците лежат в обора на топло, а господарката я няма — каза той.

След усилията да се измъкне от боговъртежа, след тързанията, съмненията и готовността да се отдаде на Божието милосърдие тая новина предизвика у Сибин неударим смях. Сатаната го преследваше, Сатаната продължаваше изратата!...

Напечен от буиния огън, сгрян от пахара вино, князът се развесели. Драга му стана бялата зграчевина, елухопатла над селото, снежните роища, воят на вятъра. Привлекателни са примамките на Лукавия, и в пъкъл може да се живее, стига в сърцето да има любовничество!... Кой знае дали Сатаната не искаше да го срещне с девицата, за да го разочарова и задинаги отблъсне от нея... Но е ли малодушно и недостойно да помрачи с благоразумно блясък азарта в тия минути, толкова напънящи минутите пред някоя битка, когато бял

ангел сподобва изморената от догадки и предчувствия душа, за да я предаде на съдбата?...

Ханджилата, чер и космат като Иван Кръстител, обясни, че в селото умирали бившият кмет и болярката отишла при него с един свет човек. В такова време змие духове бродят навред, душата ще вампиряска, ако молитвите не са силни. Нейно господство трябва да е от християнските, дето милеят за простия народ, или е от Божиите угодиници, на които, казват, в Търново царят присягнал да им режат езиките.

Князът попита какъв е светият човек — монах или мъртвец.

— Калугер, твоя светлост. Личи, голяма сила. — Ханджилата се прекръсти.

Къщата на бившия кмет беше наблизко. Две от прозорчетата мътно светеха. Сибин се приближи до едното. По опънатия свински мехур течеха розови жички от свещта, която гореше вътре. Князът извади от каницата на меча малко ножче и проби студената ципа с налегнен по нея сняг.

На ниския одър върху дебел козък лежеше болият — мръсен, брадясал и жълт. Вляз го преоблекли в чисти долни дрехи и конопената риза рязко се отделяше от мръсния обичай кожух. До главата му стърчеше възрастна селянка, край нея золозлав мъж и още трима млади хора, видя се, синове или зетяве. Висок, мършав калугер държеше разтворена книга. Около на княза се спря върху закрилото с черно покривало лице на калугера и тутакси зърна Каломела. Зачервена от топлината на стаичката, болярската гърдери изглеждаше като Богородица, надвесена над Младенеца. Розовите ѝ устни шепнеха някакви слова, ачезарните ѝ очи разливаха блаженство. Тя сияеше, вградена в тайнството, сякаш виждаше отделящата се душа на умирация и я съзерцаваше с ангелско смирение, прекрасната от мисълта за нейния предстоящ път към Бога. Тя беше дева и ангел, земна плът и дух на паднал ангел. Ангелът страдеше от плътта, а плътта беше хубава чрез ангела...

Князът я гледаше прекрасната, защото не бе очаквал, че

тия очи, чиято чистота ги правеше жестоки, могат да бъдат толкова прелестно предани. Той си спомни как порумени лицето ѝ, когато тя, сбега очи пред неговите, неочаквано бе се превърнала в засрамена мома, спомни си усмивката, затаяна в ълите на устните ѝ. И тогава Сатаната му пошепна, че такъв проповедник може да бъде толкова всеотдайна в любовта, колкото е всеотдайна към своя Бог, и ако обикне мъж, ще го обича със същата страст, с която се е отдала на Бога...

Калугерът сложи книгата до болия.

— Да се поклоним Отцу и Сину и Светому Духу. Вземете евангелието в ръце — каза той. Болият се опита да седне на козяка, но отпадна и се повали. Селянката мина пред него в поиска да коленичи. В уплахата си тя събори някаква триножка в краката на Каломела. Болярката се дръпна, триножката се заплете в роклята ѝ, за миг я повдигна и князът видя стройния момински крак, обут в червен чорап.

10

На другия ден пътуването изправи княза пред нови изненади.

През нощта мислено разговаря с Каломела — казва ѝ не това, което бе говорил с нея на вечерята в странноприемницата, а онова, което се готвеше да ѝ каже по-късно, защото щом тя се върне от тайнството, зачервена, насипана със сняг и пламнала от радостно смущение, му се усмихна, той разбра, че я обича и тя е на път да го обикне. А сега, когато лягаше болия си кон и му се доверяваше, князът се убеди, че дяволът е сложил и нея на колелото и ги върти заедно. Той му я показа в един друг образ и това, с което по-рано го отблъскваше, сега го привличаше, понеже от вчера князът бягаше от дявола и търсеше Бога.

Колко вярно е отгатнал намеренията на чичо ѝ Негово царство искал да я заточи в манастир, защото чичото я

злепоставил като богомилка, и ако царицата не била се застъпила, още същата вечер щели да я покалузват. На другия ден обаче успяла да ги надхитри и да се измъкне от Търново благодарение помощта на братята христополити и най-вече на апостола Силвестър, който сега се возеше с боярската лейна, без да отронва нито дума. Само тоя човек помрачаваше радостта на княза – в неговото лице Сибин виждаше враг, а за Каломела той беше светец, маг и учител. Тя го водеше да спаси душата на баща ѝ, уверена, че в последните си дни боляният Сологун ще се съгласи да бъде духовно кръстен и ще завещае нещо на общинарията, която апостол Силвестър ръководел.

– Съгласна ли си баща ти да даде богатството си на общинарията? – попита Сибин.

– По-хубаво, вместо да го взема чичо, служителят на Мамона. – Тя махна с ръка толкова категорично, че князът се усмихна. – И без това, княже, вече не мога да живея нито в Преслав, нито в Търново. Бог поиска да ме отстраня от светския живот. – Тя го погледна и Сибин се досети, че търси в очите му потвърждение. – Да, Бог пожела! – повторил тя, недоволна от мъчянцето му.

За да не ги подслушват слугите и особено отец Силвестър, князът усили хода на жребца. Каломела го следваше и тъй близо издеше до него, че колената им се допираха.

„Бог или Сатаната? Нека бъде Бог“ – мислеше Сибин.

– Да, Бог, разбира се – рече той. – Знаеш ли, че майка ми иска да се ожени за тебе?

Тя го изгледа с широко отворени очи.

– Бог не е искал това, княже. Аз ще остана дева, за да заема престола на някой от падналите ангели. Отец Силвестър ме подготвя..

Лицето ѝ се озари от вътрешна усмивка, тихо щастие и смирение се разли по него и сред белината на снега светна, прелестно като утринна звезда.

– Но в такъв случай аз какво ще правя? – шеговито попита князът.

Тя помъча, сякаш недоумяваше, после каза:

– Не искаш ли да спасиш душата си?

– Повече, отколкото предполагаш. Много повече.

– Ако молиштваш истински, Бог ще прости греховете ти, княже.. Но не в черквата на дявола. Истинската молитва е при нас и тя ни подава небесно слово за угощение на сърцето и на ума. Ах, какви блаженства въздава тя!

Князът неволно погледна ръката си. Без ръкавица, жълеста и черна, ръката му държеше юздата и не усещаше студ. Тръбваше ли да ѝ признае, че тая ръка вчера погуби две човешки души? Да ѝ открие, че и той ще бъде от Преслав?

– О! възкликна тя, след като го изслуша. – Ние имаме обща участ! Значи небето го пожела.. Ах, княже, нека приемем небесните повели без рописание. Невъзможно е да видиш Господя, но ще чуваш неговия глас.

От думите ѝ блъкна възторженост. Бе поразена, че самият Бог им отрежда една и съща съдба на изгнаници, и Сибин забеляза, че е на път да се освободи от раздвоеното между него, грешника, и Бога.

– Ако замисна за Таврия, куманите ще ме погубят. Но Борис няма да чака до пролетта, ще заповяда да ме убият в Преслав – каза той.

Тя се изправи на спреманиши. Лицето ѝ се угължи, безжигите ѝ властно се поддигнаха.

– Княже, ела при нас. Небето го иска, да спасиш душата си. При нас ще намериш трапеза от истинска вяра. – И тя заговори, сякаш птица запя в мразовития февруарски ден. Не криеше нищо, толкова уверено виждаше тук Божия пръст. Веднага след духовното кръщение на баща ѝ ще отиде в общинарията на апостол Силвестър, където никой от близките ѝ не ще я намери. Нека князът дойде при истинските християни, отец Силвестър ще го приеме с радост. Не смята ли, че небесните желания се внушават на нас, хората, чрез земните отношения и ние, без да разбираме какво вършим, ги изпълняваме? Ако разбираме откъде идват, ще ги приемаме като велики дарове.. Откриваше нитимните си

помисли без никакви задръжки – тъй стремителна беше вярата и в Божиата воля. Нейното присъствие облягваше княза със светлина и го изпълваше със сладостна мъка, защото го отдалечаваше от властта на Сатаната. Наистина, не я ли изпращаше самият Бог да го спаси и от Лукавия, и от Бориловото наказание, да озари със светлина измъчената му душа?

– Апостол Силвестър едва ли ще ме приеме в общинарията – забеляза той.

Аз ще го склоня, ще му разкажа колко си учен, княже. Такива като тебе по-лесно могат да възлязат до престолите и вениците.

Тя се обърна назад към шедната, откъдето калуđerът ги наблюдаваше. В боярския кух апостолът напомняше сиво-кафяв вълр. Види се, маташе под качулката презрителни погледи към засипания от виелицата параклис, чиито кръсти стърчеше над снега. Слугите се кръстат. „Небето го пожала“ – звучеше в ушите на княза. Това, което той бе наклонен да приеме като дело на Сатаната, Каломела го виждаше като Божия победя. Всъщност кой въртеше колелото?

II

Сологун бе починал, преди да влязат в Преслав, и богомилският маг замина за общинарията си недоволен. Князът беше забелязал, че този човек не позволи нито веднъж да надникне в очите му и през всичкото време кри лицето си под качулката на расото.

Два дни след неговото заминаване Каломела изчезна от Преслав. В опечаления боярски дом настъпи тревога. Старата княгиня, толкова разчитала на това пътуване, остана покрушена. Тя, както и всички, вярваше, че Каломела е избягала при съмишлениците си, и настояваше Сибин да я търси. Князът се преструваше изненадан и безпомощно гугукане рамене. Няколко дни по-късно изчезна и слугата Тухук.

Товага в Преслав се разчу, че из страната са плазнали царски хора да ловят богомилци и по пътищата към запад еретичите бягат на цели тълпи.

Князът не даваше никакви пълукувания на тези тревожни новини. Той разпространяваше слуха, че се готви да замина за Табрия по заповед на Бора, а всъщност се гласеше да забегне в общинарията. „Никой от моите прадеди, в това число и баща ми, и брат ми, не е живял спокойно. Всички са напушвали своя дом и са търсили спасение другаде – разсъждаваше той. – Бора ще остави на мира майка ми и Севара, когато научи, че съм тръгнал към Дунава. Не бива да свързвам съдбата на близките си с моята.“ Но между всички съображения, които изтъкваше пред съвестта си, все пак главното оставаше, че само еретическата общинария ще го спаси от опатъцието на Бора, а Каломела – от властта на Розата.

В края на месеца беломорецът стопи снеговете. Тича забуча и преля. Между черните гори засвяткаха водопади. Преслав потъна в кал и локви, пътищата станаха непроходими, докато слънцето не ги изсуши. Горите погълнаха вългата и след седмица пролетта настъпи. Товага князът внезапно заяви на близките си, че възнамерява да търси Каломела. Щял да пътува преобличен като калуđer, за да се свърже с еретичи и да открие следите ѝ. Старата княгиня и обриващата боярка се възвръдиха и в една слънчева сутрин Сибин възседна жребца. Знаеше, че общинарията е някъде из дълбоките краи планината, на пет часа път с кон, а тъй като беше скитал по лов из тия дебри, надяваше се да я открие лесно. Под черното расо висеше мечът, аътът и колчанът се прикриваха от метнатия зад седалото кух, а в ръката си князът държеше копие и в този си вид приличаше на бягащ еретик.

Много пролети бе посрещал по тия места, но такава не помнеше. Нобето лееше светлина и носеше сърцето с жажда за живот. Земята шепнеше, защото насекомите бяха плазнали, а луковичите пробиваха сплъстената шума. Долу кър-

тиците работеха усилено, косовате свиреха, катериците плюяха с опашките си; в затоплените гъраби сърните и елените лениво се отдалечаваха, когато князът минаваше край тях. Страхът от Сатанаил го изостави и той започна да вярва, че Бог не е само на небето, но е и тук, невидим за ония, които не вярват в него. Тая ласкава светлина не идваше ли от седмото небе и не беше ли силниче на слабата му? Тя, която възвръщаше земята към нов живот, но беше ли и в собствената му душа? Или е Сатанаилова измама, блясък, да заблуди и залъже ума? Душата на боярската дъщеря ли жадуваше той, за да спаси чрез нея себе си, или бялата ѝ плът, есен на очите ѝ, стройната ѝ снага и това, тъй просто и земно, не се ли смесваше по необясним начин с неговите копнежи за изкупление? В своя зов за просветление князът страстно призоваваше Бога и обръщаше името му с името на любимата, ту губеше капчицата вяра и пак приемаше, че тая светлина и радост наоколо е Сатанаилова погмамка, за да се пръкне нов живот, да има нова смърт и ново, още по-неустръжимо стремление към вечност. Светът му се представяше като най-голяма измама, за която няма думи и която оправдава всички други измами. Най-сетне, когато умът му се измори и князът се видя безпомощен, разбра, че Христос бе направил всеки християнин да вижда себе си различен и кланяйки се на него, да се кланя на собствените си страдания, понеже не е възможно да състрадаваш комуто и да било, ако не състрадаваш на себе си. Той се оследа и остана поразен от чудовищните форми на грамадните дълбоци, чиято земна сила беше нагърчила стъблата им във възлестни чворове и подутини, подобни на стари рани, и всяка рана бе сила и болест, от която дълбоците изглеждат мощно и непобедимо; видя как пълноводните потоци гризяха бреговете, сякаш искаха да погмият цялата земя и да я възвърнат в първоначалното ѝ състояние, преди Сатанаил да я е извадил от океана, чу сладострастното жужене на насекомите, на чебащото токуване на дивите петли. Тогава му стана мъчно, защото Сатанаил го изоставя, понеже единствен му възхва-

ше гордост, ирония, воинствен дух и смях – оръжие, с които се издигаше над личното и се бранеше от световния ужас. Кой знае дали великят съдържател и сводник сам не го тласкаше чрез любовта към Бога.

Така той язди до пладне и навлезе в една усойна котловина, отдето чу кукуригане на петел и квичене на куче. Внезапно жребецът запръхтя и направи опит да се изправи. Наблизо минаваше грамадна мечка. От козината ѝ се вдигаха пара. Князът се зачуди – беше много рано мечките да се къпят. Той я остави да отпъне и насочи жребеца по обратната ѝ следа. Следата го отведе пред една пещера, от чиято вътрешност лъхаше топлина. Князът запали факла. В дълното на пещерата димяха водите на топъта извор. През пролуката отгоре, прилична на кладенец, нахлуваше дневната светлина и водата, която образуваше малък басейн, пазише в себе си синята грезгавина на ранно утро. Малко по-навътре тя изчезваше в дълбока и незнайна пропаст.

Князът остана в пещерата храната, колицето и лъка, възседна коня и препусна към богомилското селище по-скоро да види Каломела. Струваше му се, че това, което би прочел в очите ѝ, щеше да бъде най-голямото доказателство за всемогъществото на Бога пред променливия и лъжовен свят на Сатанаил.

12

Щом видя жалките гървени къщи, земянките и шатрите на бежанците, князът си спомни враждебното държане на апостол Силвестър и пак възникна въпросът: до каква степен този човек има власт над Каломела. Щеше ли да го приеме в общинарията и нямаше ли да забрани на девицата да общува с него? Самата тя би ли предпочела неговата любов пред престолите на небето?

Посрещнат от лая на кучетата, Сибин навлезе в селището и видя насреща си своя избягал слуга, облечен в расо. С

независим и студен израз на лицето Тихик излезе от една голяма дървена сграда. Той израз и расото неприятно изненадаха княза и той се зачури как е възможно неговият Тихик, който му доставяше еретическите книги и смирено отстъпваше богомилските си кумири, тъй бързо да получи свещенчески сан. „Може би го е имал от по-рано и е крил“ – помисли князът. Както всички истински господари, Сибин не се интересуваше от живота на слугите и не бе мислил що за човек е този роб, купен от старата княгиня по време на влада при царуването на Алекси Комнен. Князът го смяташе предан и пълкуваше бягството му като прибързана мърка да се спаси от преследването на царските хора. Сега обаче го осени мисълта, че тайно се е сговорил с Каломела и е подпомогнал нейното бягство.

– Извикай болърската дъщеря – каза той, като спря жребца пред избягалия роб.

Тихик дори не го погледна. Той прекара ръка по косите си и ръкавът на расото откри прясната татуировка над китката – две пресичащи се елипси.

Дедецът не позволява да останеш при нас, твоя светлост. Ти не си за нашата общинария. Иди си с миром.

Князът се стъписа.

– Как смееш?... Повикай я, глупак!

Тихик упорито гледаше краката на коня.

– Тя не е тук – рече той, без да дигне глава.

От горния край на селището изплака пленаче. Между плетницата се мярна високата фигура на апостола. След него крачеше жена в дълго расо. Князът гърпна юздата на жребца, но Тихик я хвана.

– Там не можеш да отидеш! Ти не си християнин!...

Сибин се приведе от седлото, сграби саугата за косата и го издигна над земята. Тихик се хвана о ръката му и убисна. Князът се взираше в очите му, потъмнели от болка и злоба. В техните сиви дълбини той видя, че в душата на разбунтувания роб се крие желязо.

Сибин го хвърли на земята и препусна към жената, която бързаше към него. На голата поляна той спря жребца, за да я дочака.

Прекрасната и горда Каломела беше се превърнала в Пепеляшка. Избеляло расо, отежало от кръпки, висеше на снагата ѝ като чувал. Грозен венец от миналогодишни житани класове оскверняваше с безумие челото ѝ. Нейното отслабнало лице, изпръхнало от вятъра и загубило, издаваше постыжливото ѝ устрем и постыжливост в молитвите. Небесносиният ѝ поглед търсеше да открие в очите на княза и най-малък присмех или съжаление, за да избукне наранената ѝ гордост и да превърне в омраза всички други чувства към него. Но князът се усмихваше приветливо, сякаш не забелязваше окаяния ѝ биг. Наклоненото слънце правеше черната му брадичка и мустаци да мъжат, зъбите показваха бялата си гъст, червената лоджийска куртка под расото аленееше като единствено бесело петно сред прегорялата от мразовите трева и в тая мрачна котловина, дето парцеливите шатри и приличните на къртичини земленици напомняха гробище. Изтерзаният вид на девицата изтъня сърцето му колкото с жалост, толкова и със злорадство – чистото надменно чело вече криеше следи на угризения и тайни съмнения.

– Всичко се промени, княже! – извика тя, преди да се приближи, и Сибин долови в гласа ѝ неприятен и желание по-скоро да го отпрати.

– Какво се е променило? – попита той, като слушаше от коня.

– Брат Тихик се кълне, че ти си отгнал душата си на дявола. Казва, че в твоя ангел дяволът е излял отровата на сладострастието, да наплати рожбите си до края на света. Ти си бил Божи враг и дяволски угодник.

Тихик е надгрянал разни глупости. Аз се надявах, че апостол Силвестър ще слуша тебе, не моя сауга – каза князът, комуто отводняж стана ясно, че тя бърза да го обляби за недостоен и да отхвърли любовта си към него, както той беше се опитвал да направи това в Търново. Свидетелства-

нето на роба доказваше правдата на нейния бог и оправдаваше жалкия ѝ вуд.

- Ако някой не пояде ръка на разкалялия се грешник, този някой няма ли да увисне на железните куки в пъкьла? Ти ми обеща телесно и душевно спасение, Каломела - каза князът.

Тя се отдръпна, погледът ѝ стана строг.

Значи признаваш, че си негов?... Аз подозирах... Горко ти, нещастнико, ти си лишен от благоволението!

Бог не отказва никому милост. Дори да съм обсебен от дявола, ще оставиш ли да бъда погубен? Знаеш, че не мога да се върна в Преслав. Ти ме любиш тук и ми внуши, че неба-то е пожелало това.

Припомнянето на нейните обещания и молбата, с която се отдаваше във властта ѝ, я обърка и смути. Обаче гордостта ѝ получи ново изкушение и погледът ѝ светна.

Да, Бог скъпи всяка душа - рече тя, след като го изслуша. - Наистина ти си прав. Сърцето ми подсказва, че Бог е на моя страна, иначе защо ни отреди една и съща участ? Но, княже, предстои ти голямо покаяние и много молитви. - Тя повиши глас, възхвонена от подвиг за неговото спасение, който щеше да я приближи по-бързо към престолите на падналите ангели, а пак стана уверена и властна както някога.

- Готов съм да надделя всички съпротивни и горди сили в мене, но как ще ми помогнеш, щом апостолът на ме ще в общинарнията? - попита князът.

По челото ѝ мина сянка от досада.

- Той е прекалено строг, милостта му не е велика. Но и твоето покаяние ще бъде дълго, докато станеш достоен за еклезията... Къде ще живееш сега?

- В гората зад селището има пещера. Ще се настани там.

Каломела го изгледа изумено.

- В пещерата? В нея живее дяволът. Там никой не смее да влезе. Ах, колко си несведущ, княже! - Тя плаю като дете и се спуска да кихне.

- Но аз влязох вече. В нея няма никакъв дявол, а чудесен топъл избор.

- Той те е подмамил отсега? Махни се, веднага се махни! Ще ти се яви да те изкушава и ще те погуби напълно...

Князът споеше пред нея с наведена глава. За да я успокои, бе принуден да лъже. Обеща да си направи колиба, да не ходи на лов, да престане да яде месо и да се отдаде на пост и покаяние.

- Човек обича тоя свят, нещата, които са в него, и мъчно се разделя с тях, ако не бъде подкрепен от праведник и възхвоняван от любовта към Отца каза той. Как ще сразя похотта на плътта, на очите, гордостта и вражеската сила, изостапен сам в гората? Ти трябва да ме учишаваш и напътстваш, за да изцера душата си, Каломела.

Пеленачето пак изплака и тя се обърна към къщата, дето бе влязъл апостолът. Калугерът се появи в двора изнасяше развиготот от пелените дете, да го покаже на сълзцето. Бащата се кланяше на детето.

- Кръщаваме новородено. Трябва да вървя... Иди си с Богом, княже. Молитствай и се готви за велико очищение. Скоро ще те потърся.

Не ме оставяй дълго във властта на дявола. Когато решиш да ме навестиш, тръгни по пътя из гората и удрий с тояга по дърветата, за да те чуя и посрещна каза князът.

Той почака, докато Каломела се изгуби между плетущата, възседна жребеца и препусна към гората, сподирен от цяла глумница кучета, изпратен от враждебните погледи на еретиците, които бяха излезли от своите земянки и дятри.



Защо надеждата за Божието благоволение го изостави, щом започна да и се моли? Нали чрез нея очакваше спасение? И защо Сатаната се възцари в сърцето му с присмех и зло-

радство над нейното нещастие? Не му ли подсказа да я лъже, за да изкуши гордостта ѝ? В края на краищата не лъже ли себе си и защо тъкмо когато жадуваше за изповед, беше принуден да мами?

От деня на срещата измина цяла седмица в укори и съмнения. Бог си оставаше все така далечен и непостижим, а ремонтът оплиташе княза в мрежите си и обогатяваше ума му с нови догадки за световната мистерия. Слава Богу, главата му стоеше на раменете. Ако духовното спасение бе невъзможно, спасението от брадвата на палача и от куманските мечове бе явно поне засега, защото никой не можеше да го намери в тия дебри.

През тия дни ходи в едно село да си набави хляб и овес за коня. Беше убил и мечката, която идваше в пещерата да лекува ревматизма си. След неуспешни опити да се вижне вътре във вътрешния бивърс, срещу него с грозен рев. Князът хвърли трупа в един поток, дето раците щяха да оставят само костите, а изчистената от мазината кожа се готвеше да постила в пещерата. Така се нареди и не направи колаба. През деня ходеше на лов, вечер спяхме жребца, печеше дивечово месо и се къпеше в топлия извор, зад който пещерата разкриваше черните си зали.

Пролетта настъпваше бързо. Понякога валееше, на следното утро слънцето отново се показваше и князът прекарваше нощите край огън от дълбоки пьнове. Звездното небе го възвръщаше към юношеските години, когато баща му учеше него и брат му да разпознават звездите. Астроном, както всички прабългари, старият княз бе поддържал в семейството постоянен интерес към звездните тайни, които отвеждаха ума отвъд християнските представи и го хвърляха в черпозите на далечното езическо минало, дето царуваше мъжественният всевиждещ и справедлив Тангра. Сибин си припомняше спокойните лета в лонните шмения на баща си край Сидера, по чиито хребети стърчаха стражеви кули с разветви прясорци, а от тях погледът проникваше в синкавата

далечина на Тракия. До неотдавна от тия кули византийските знамена бяха вешали смърт, робство, обири и глад, в тях ноцуваха византийските бърници и намираха убежище алчните одрински и цариградски купци на деца, на кожи и востък. Оскъбената гордост караше двесте момчета да негодуват, защото българите са търпели чуждото изобщо повече от век и половина, болезнена обич към изстрадалия народ късаше сърцата им. Старият княз беше им разказвал много събития през тия робски години, нарочно неписани в семейния летопис, понеже са надхвърляли всички граници на едно нещастие и всяка представа за достойнство. Оттогава в ума на Сибин залегна убеждението, че с оня народ, към който принадлежеше той и родът им, е свършено. Той беше изчезнал между куманите, траките и славяните и сега се създаваше нов народ. Византийската църква беше го убива с християнизиранието – православие то е неговия теократизъм и днес блажените червените ботуши на Ворила и простъжаваше да предизвиква народната омраза. Още в тия ранни години на съзнателния си живот князът намрази църквата. Жените от княжеското семейство, които понякога изказваха желание да отидат на поклонение в някой манастир или поради високото си положение бяха задължени да ктиторстват, срещаха студено неodobрение на стария княз, неговата ненавист и презрение към византийските свърталища. Тая омраза и презрение бяха се предали и на младите князе.

Юношество, преминало в горчиви размисления, после зрелост на млад военачалник, изпълнен с надежди и възпоре, участник в победните битки на великия и нещастен Иваница, сетне много бързо разочарования, самотност и отчужденост, която нарастваше с броя на прочетените книги и след размисленията над семейния летопис. Пожълтелите кожи, изписани от различните почерци на прадедите с гръцки и славянски букви, говореше повече за гибел, за обреченост, за смърт, отколкото за бъдеще и за живот. И сега князът търсеше обяснение от Бога и от Самана. Сигурно не беше ни-

то първият, нито последният от тези, които правеха това. Византийските вельможи, синовете на богатите проминари, лишени от власт, също четяха еретически книги – французите и венецианците, сегашните господари и владетели на империята, хората като Юсташ го Колони. Обаче и едните, и другите припеждаха разковничето на равновесието. За тях не беше нито толкова належащо, нито толкова трагично да търсят утешение там, дето може би нямаше нищо. Те четяха халдейските и вавилонските митове на Симеон Влъхва, на Карпократ, Маркион или Пселос, за да се забавляват и да упражняват ума си. Техните народи поглъщаха пламенната. Византийският Исус бе споуката и силата на ерните, както католическият бе силата на другите. Умът на княза обаче блуждаеше между небето и земята, диреше разяснението на злото и утешение за себе си...

Излъчен от очакване и пописнатост, всеки ден князът отиваше към селището и наблюдаваше какво става там. Еретичите сечеа гора за новите къщи на бежанците, децата играеха на поляната около голямата гърбена сграда, жените измитаха край гумящите огньове. Вечер в това капище се събираха на молитва и сред шепота на горите князът слушаше дрезгавия и нестроен хор от мъжки и женски гласове, които произнасяха своите молитви на изповод. „Дойдохме пред Бога, пред тебе, пастирю наш, и пред събранието... да открием всичките си прегрешения... да отхвърлим всяко желание на плътта и нечистоплътност на душата... О, ти, свети и добри Владико... свагаме своите прегрешения пред Божиата милост...“

Селището се състоеше от двадесетина къщи и земянки, но те щяха да нараснат теърва. Нито веднъж князът не видя калугера, нито Каломела. Само Тихик се мяркаше с черното си расо.

На деветия ден князът чу удари на тояга по стъблата на гърбовете. Току-що бе оскубал една глухарка за вечеря. Той скри птицата, оседла набързо коня и издейки по пътя, видя девицата да размахва тоягата и да удря с нея по гърбетата. Русата ѝ коса, оплетена на дебели плътки, висеше върху гърдите ѝ като златни вериги.

Дали защото денят бе изпълнен с нежна светлина, или защото копнежът на княза бе тъй силен, вехтото ѝ расо не му се стори толкова грозно. А когато долови грацията, с която тя се поклащаше в ритъма на всяка стъпка, и видя как плахо се оглежда, любовната радост го изпълни с разклатие за всичко лошо, що бе помисляла за нея в тия дни на мъчително очакване. Каломела се усмихна смутено и тоя път усмивката говореше за повече женственост, отколкото изглеждаше, че припежда тая светица и кандугатка за ангелски престол. Със стремителност и нетърпение, доказателство, че дълго е мисляла за тия неща, тя го обхвана с въпроси. Преди всичко искаше да знае не му ли се е явил дяволът, как изглежда, с какво го е изкушавал и как се е бранил от него.

– Аз го сънувах миналата нощ, княже, и той приличаше на тебе. Преди никога не бях го сънувала. Сънувах ангелчето, но те бяха съвсем малки и белички, също като мънички деца. И аз се ядосвах, защото, ако ангелите са такива мънички, какви ще бъдат техните престолове? Ще мога ли да седна на такъв престол, без да изглеждам смешна?

Тя говореше неспирно и се оглеждаше гузно, влячеше тоягата сасод себе си и не се досещаше да я хвърли. Пролетниците дунуваха край носа ѝ проенаха княза.

– Искан да попитам отец Силвестър, но ми се стори глупаво да му задавам подобни въпроси. Кой знае дали и той е наясно за големината на ангелите, защото божеството се явява и в неизмеримо голямо естество, и в твърде малко. И после, отец Силвестър напоследък е много зает. Осенен от духовно озарение, затворил се в стаята и никого не пуца. –

И тя се намръщи, недоволна от поведението на своя маг.

„Може би го обича – мислеше князът. – За нея той е пътят и връзката с небето. Но тя толкова обича себе си и ангелските престоли, че едва ли е способна да обикне мъж.“ И тъй като трябваше да ѝ отговори как изглежда Сатанаил, той се запита да ѝ каже ли истината за себе си. Щеше ли да разбере терзанията му и нямаше ли да се разочарова? Защото тя би желала да чуе от него потвърждение на собствените си представи за Сатанаил и едва ли би сдържала жаждата за изкупление, както и това, че той търсеше Бога чрез любовта. Разочарован, с потисната мъка, князът отново бе принуден да лъже. Дивоят му се явил още първата нощ и започнал да хули отец Силвестър и християните от общинарията. Наричал ги глупци и смазнати. Не виждали земните дарове, които им дал, отказвали се от тях, убивали самата на пътта и хубостта на мястото, лъгали се от насладите и си въобразявали, че като правят това, ще си отидат на седмото небе. Търсели безсмъртие, когато били смъртни, наричали врях това, чрез което се раждали и без което не биха съществували, бояли се от кръвта, която ако не проливат, нямало да се раждат и да се хранят. От стремежите си към вечност само страдали и направили от земята ад, а ѝ същото време измислили някакъв невъзможен ад. Работата изглеждала още по-смешна все от това, че човешките не искали да умират въпреки вярата им в безсмъртието на душата. И какво му оставало? Да се смее, защото друго какво би могъл да направи? Така той, създателят на земния рай, им станал омиран, понеже им подсказвал глупостите и заблужденията, но хората не обичали да бъдат напътствани и виждали в неговото лице не благодетел, а враг...

Докато говореше, князът хвърляше от време на време скрити погледи към лицето ѝ. Видя как то пребледнява, как очите ѝ разшириха зениците си и се разгоряха от възмущение. Дъхът ѝ замираше, защото душата ѝ пламна от страшна готовност за борба със Сатанаил.

– Ох, как умно е говорил той пред тебе, княже! Ах, какъв е хитър, какъв е лукав! Той е Божи хулител и не ме учудва, че е намерил такива хули срещу Бога и човешкия род. То е от завист и безсилие. Но кажи ми, как изглежда той – почти извика тя, сломена и неспособна за достатъчно силни слова да опровергае дяволските хули.

– Повече весел, отколкото страшен – каза князът. Всичко вижда и във всичко открива смисъл и радост. Винаги е засмян, понеже е убеден, че светът не може да бъде по-съвършен и че е направил всичко възможно, за да бъде неописуемо привлекателен и забавен. Казва, че няма нищо добро, нищо зло, тъй като и най-голямото добро в края на краищата се превръща в зло. Също така ме уверява, че самият Бог слуша с удоволствие какво става на грешната земя и се забавлява, както човешките се забавляват на позорищата и хиподромите... Цялата тайна да се живее добре, казва, се крие в готовността да се приема всичко на този свят като неизбежно и необходимо...

Тя го измерваше с очи. Думите му я изпълваха с подозрение.

– Но той наистина ли ти се яви? Наистина ли говори с тебе, или ти говориш чрез неговите уста, защото е в душата ти?

– Късна ти се, яви ми се само веднъж мук, а по-рано в Преслав много пъти ме подлага на изкушения. Той отрича Божиата сила и аз знам колко голяма, колко страшна е мъката на човек, който няма Бог. Душата изсъхва, умят се изостря лъжлив. Нечестното и богохулните мисли убиват душата и сираяват сърцето, както мразът замразява земята и всеки живот по нея.

Сега тя го погледна със студен ужас, доловила в гласа му искреност.

– Колко си нещастен, княже! Дали ще те чуе Господ и дали ще те помилва? Когато се молим седем пъти през деня и четири пъти нощем, аз ще се моля и за тебе. Дълго ще трябва да постиш, преди да станеш достоен за общинария-

та ни... Но къде ти се яви? Не приличаше ли външно на тебе?

Още една крачка бе достатъчна князът да заговори искрено, защото нито не желаваше тъй силно, както истинска изповед пред любимата, но нейният въпрос го накара да се усмихне и той не можеше да каже дали се усмихва на въпроса, или на свития ѝ показалец, който тя размахваше нетърпеливо като дете, очакващо по-скоро да задоволи любопитството си. Защо се интересуваше от външността на Сатанаил и защо го оприличаваше на него?

– Аз ти казах, че е весел, млад и жизнерадостен, яви ми се преди три дни, когато стоях край огъня и се приготвях да спя. Излезе неочаквано зад едно дърво – тъжно рече князът.

– Ти направи ли си колиба?

– Не. Останах в пещерата. Там е топло.

Тя се спря и пусна погледът.

Ти си негов, ти нарочно си отишъл в свърталището му... Княже, окаяни човеко, ти не искаш да бъдеш спасен! извика тя, възмутена и изненадана.

– Ела с мене и ще видиш, че в пещерата няма никакъв дявол. Нима ти, толкова чиста и свята, се боиш да влезеш? Дори ако съществуваше, ще го прогониш със светостта и с молитвите си. Ти си небесен воин и не бива да избягваш борбата с него, защото ще се лишиш от Божиата сила.

Тя се колебаеше и князът продължи да я убеждава. Измамникът отново се пробуди след готовността за изповед. Външното усилие, което бе направил да я мъже, го възвърна към Сатанаил, като че самият Сатанаил му го отблъскваше, му го привличаше към себе си – отблъскваше го там, където трябваше да стои Бог, ала там не се оказваше никой, и го поемаше отново, за да я изкуши.

Най-сетне Каломела се съгласи да види пещерата и те се отклониха от пътя през гората.

– Почакай – каза тя и коленичи пред един грамаден дъб, под чиято рядка сянка цъфтяха мшизухари, синцеи и божури. Князът видя, че измъкна от грехата си малко евангелие. Разтвори го, спря го на дъба и започна да се моли. Тя хвана с две

ръце тежките плочки, увиснали на гърдите ѝ, вдигна очи към синьото небе и зачете „Отче наш“. При всяко завършване на молитвата подтиряше: „О, Владико, съди и осъди пороците на нашата плът, нямай милост към родената от развалата плът, но се смил над душите...“

Тя беше прекрасна в порива на своята молитва, чистото слово сигурно не разбираше напълно и ги произнасяше с детска наивност и в упоение. Под избелялото расо, изпънато на гърба ѝ, се очертаваха лишните на плещите и заоблеността на бедрата ѝ. Поразен от молитвата, князът виждаше себе си окаяник, изправен пред светица.

Така, сподобена с Божиата подкрепа, Каломела тръгна смело по пътеката, направена от мечката, носейки малкото евангелие като дарохранителница. Топлият въздух от пещерата я смути. Тя се обърна – очакваше князът да запали факла, но той мина пред нея и тя го последва. Светлината в гръното я окуражи. Дватамата се озоваха пред извора. Синкавите води димиха над сапфирена бистрота. Това я възхити, а бученето, с което изчезваше в дълбоката бездна, я замая.

– Сатанаил не се нуждае от убежище, целият свят е негов – каза Сибин. – Но защо тоя избор да не е създаден от Божиата слава за изцеление на болни? Нали ангел Господен раздвижваше водата в Ерусалим?

Тя сякаш не го чу. Очиите ѝ не можеха да се откъснат от басейна. Привикнала на телесна чистота, отдавна не беше се къпала и топлата вода я теглеше.

В това време жребецът, който следваше господаря си като куче, навлезе в пещерата. Каломела го видя да идва насреща ѝ – чер, с очи като възлен. Тя се уплаши, но князът побърза да я успокои.

– Конят е свикнал да нощува тук. Аз ще го изведа, а ти се окъпи.

Той изведе жребеца и го пусна да пасе. Изкушението да види голямата възлюбена започна да го измъчва. Окръпено то расо не излизаше от ума му. Каква бе снагата под него? Сатанаил му нахвърляше съмнения. Князът се досети, че мо-

же да се изкачи над скалата и от върха на кладенеца да погледне надолу.

Безшумно, за да не се чуят стъпките му, той се покатери и надникна.

Тя приличаше на небесен дух, слязъл в топлия извор да го освети с благодатна светлина. Нежните ѝ ръце, бели като лъчи, бяха протегнати, сякаш искаха ненаситно да галят водата. Едната от дланите ѝ висеше между розовите ѝ гърди, другата лезеше по гърба ѝ. По лицето ѝ, осято с капчици, цъфтеше усмивка. Беше извила като лъкове девствените си бедра и коленете ѝ показваха под синкавата вода своята фарфорова белизана. Из водния прах, който се носеше вътре, тялото ѝ излъчваше сиянието на плътта, зримо не само за очите, но и за душата. Тя се потапяше, както прабят децата, и на княза се стори, че чува стон от наслада. Внезапно един слънчев лъч се промъкна в кладенеца. Над извора, подобен на изпотено сияно огледало, в което се оглеждаше тялото ѝ, затрептя малка съга и увенча русата ѝ глава...

Князът едва въздържа своя вик на възхищение. Като удар красотата го отблъсна от скалата и го събори долу. И там, опиянен, князът коменичи и за пръв път от много години насам започна да се мими, сладнички Вога, защото в тоя миг осъзна истински душата си...

15

Душата е като агнец — смирен и покорен пред съдбата. Нейният праотец е паднал ангел. Тя страда от телесната си обвивка и се бои да се развали с нея, тъй като ще бъде изправена пред Божия съд заради наследствения си грях измяната. Тя се бори с плътта и с нейните потребности, защото гори изкупление. Нейната родина са подвизаните селения и седмото небе и тя е навред, където се лео светлината. Със светлината душата се носи по цялата вселена

ту страдаща, ту щастлива. Тя е безсмъртна. Тя знае всичко, ала не може да изговори божествените слова на истината освен чрез обичта, и за нея обичта е единственото пристанище, където тя, вечно неспокойна и тревожна, намира покой и утеха.

Между разбунтуваните ангели имаше един, който се каеше горко за своето падение. Той беше ангелът на второто небе. Той ангел Сатанаил реши да посали в Ева и чрез него да я одухотвори, защото великият съзкупитец на противоположни естества искаше да вложи в творението си колкото може повече божествена същност. Той създаде най-напред жената, понеже между растенията и животните, рибите и птиците бе започнал бяс на взаимно изстребление. Смъртта ги косеше и съществуваше опасност те да изчезнат.

Сатанаил замеси най-бляа пръст с чиста изворна вода, направи животрептяща смес и чрез валие ѝ придатке форми, различни от формите на всички други животни. Той взе от овала на най-хубавите плодове и от зобавността на най-гъвкавите гърбета и риби линии и форми и чрез тях, като ги имаше пред очите си, извая жената. След това посали ангела в нея и остана доволен. В очите на новото му творение се отразиха звездните светлини, зелената на земята и всички небесни красоти. Възхищен, Сатанаил се обърна към Ева и каза:

— Нека твоят поглед на милосърдие и любов да укротява всеки бяс така, че от него да се ражда нов живот!

По такъв начин Ева доби живот и сякаш пробудена от сън, ося с погледа си всичко наоколо. Само с появата си между живите твари и от погледването на очите ѝ бяха на изстреблението се превърна в пол и противополо. В женски пол се превръщаше всичко, що Ева помилваше с поглед или с ръка, а в мъжки това, което не беше удостоила със своята милост. И Сатаналовият свят, в който не се чуваше нищо друго освен бесовски рев, стана прокрасен. Цветята разтвориха тълките си и от тях се раждаше плод за ново пресъздаване, птиците зачуруликаха, стагата забеляха, дори листа-

та на горите зашепнаха, да изразят радостта си, че съществуват. Трептенията на тази всемирна радост изпълниха света с багри и звуци. Сутрин слънцето приветстваше всички земни твари, а залезите обещаваха нови пирове, които ги хвърляха в неизразимо блаженство и блавно.

Ева се наслаждаваше в този рай и живееше с радостите на животни, птици и цветя. Но това не трая дълго. С течението на времето при залез и вечер, когато затрептяваше първата звезда, завладяваше я все по-осезаема мъка, защото радостите на пола, достъпни за всички живи същества, за нея оставаха недостъпни. Тя се виждаше самотна и се отпадаше на пътя, на плач и бездействие.

Тогаваша Сатанаил, който никога не обмисляше предврателно делата си, а чакаше да види как те сами ще се извият и като истински творец се наслаждаваше на тяхното неомекващо развитие, потърка ръце от задоволство. Вечността, славата на Бога, беше осигурена за земните твари. Оставаеше му да се осигури и за човешкия род.

Лукавият отиде в недостъпните планински гори, дето все още живеяха животни, обхванати от беса на изтреблението, издебна ги, когато спят, и взе от тях различни части. Като ги събра в едно, придаде им форма, подобна на Евина. Така сглобеното тяло Сатанаил остави между стлещите зверове и сутринта, щом се събудиха и го видяха, започнаха да го душат. От духането им то оживя, изправи се и от зверския му поглед всички зверове удариха на бяг, кое къде бегу. Така от съчетание на бяс и от духане на бяс бе създаден мъжът, наречен Адам...

Адам слезе от планината към полта и го него не смееше да се приближи нито една жива твар. Той достигна долината, дето Ева тъгуваше, и когато тя го видя, за пръв път изпита сън. Тя не знаеше какво е това животно, толкова подобно на нея, обаче усети влечение към него и прикри тялото си с буищата си коса от петите до раменете. Адам я гледаше с остърбения. Той изглед такъв страшен вид, че Ева побягна да се скрие между рибите в близкото езеро. Тя

лото ѝ се откри, голотата му предизвика нов бяс у Адам – той се спусна по петите ѝ и като бият къде се скри, припадна между тръстиката. От своя страна Ева виждаше, че в очите му има ту жал, ту пламъци на мрак. Уплашена от грозната му сила, тя поиска да се змърне в езерото, но Адам я настизна, сграбчи я в обятията си и понеже не знаеше какво да прави с нея, искаше да я разкъса. Тогаваша Сатанаил, който го дебнеше, предвълъстен в змия, се съвкупни с Ева и научи Адам как да прави това. Обляна в кръв, Ева плачеше, а Адам, чийто бяс беше преминал, започна да ѝ се моли да му прости...

Оттук започна историята на сътворението на човечите и началото на човешката трагедия на земята – създаването на племената, на народите, на господарите и робите до появяването на Боян Магд и поп Богомил, най-великите човоководственици и учители на земята, които разкриха козните на дявола и посочиха пътя на спасението.

Седнала на един път като свята отшелница, Каломела разказа на княза тази догма, съчинена от светия отец, да обогати и запълни малко неясния пункт в Тайната книга. Божие озарение продукувало тези страници, написани от ръката му. Над тях се трудела и самата Каломела, дори и брат Тихик – главен доставчик на маслата, багри и заежки кожи. Отец Силвестър провъзгласял догмата в гърбената сграда след молитвена изповед, Светият Дух продължавал да го осея и сега се трудел над нови словесни трапези. Мъжете роптаели, жените тържествували. Тържествуваше и тя, горда, че е жена. Това личеше от усмивката ѝ. Коленичил в нозете ѝ, князът я слушаше, готов да повярва в догмата, защото как другояче можеше да бъде създадена неговата любима?

До тия минути нищо не помрачаваше щастието му. През тези дни бе съзерцавал себе си чрез нея. Сетивата му се изостриха, очите му долавяха светлината като потоци от благодатни трепети. Мирисът на младите листа и на

горските билки проникваше в най-скритите ъгли на сърцето му. Неизброените гори вече не предизвикваха неговата бдителност и воля за борба. Князът престана да ходи на лов – хранеше се с яйца и риба, разхождаше се безцелно с бленуващи очи и му се струваше, че се е въртърнал в най-хубавите юношески години. Беше чист и жадуваше да стане още по-чист, лъчезарен като оня Добри, когото хвърляха от Лобната скала в Търново. Сега, когато вървеше, че е познал Бога, често мислеше за Добри и се признаваше в най-тежки преспялени. Ах, как го бе запял и окаял Лукавия! Калугерът имаше право – душата наистина е епимехия на паднал ангел. Но макар и виновна, тя се наслаждава – моли се, когато обича, спене, когато се възхищава. Светът на княза се протря извън видимия и се сля със световите в самия него. Седмото небе съществуваше с всички небеса над кристалния похаупак...

Князът се хвърля в неостъпна борба със Сатаната. Той отрече и забрави книгите, които беше чел, отрече и ония мисли, които го изпълваха с гордост и ирония. И чудно, Лукавия не се съпротивляваше. Той мълчеше. Главното му оръжие – чувствеността – не съществуваше: князът не мечтаеше за бялата плът на девата. Мечтаеше за душата ѝ.

Всеки път, когато го смущаваха съмнения, опитваше да се моли пред грба, дето беше се молила Каломела. В такива минути се отказваше да върва на очите си, които му показваха света такъв, какъвто го знаеше, защото вътрешният му взор го виждаше съвсем друг. От това се пораждаше ужасяваща двойственост. Вместо Божия образ князът си представяше ту себе си, ту голата дева в пещерата и от тази бърканица, където разумът не можеше да сложи ред, изникваха нови съмнения. В своето отчаяние той се обръщаше към Сатаната, обаче Лукавия не се месеше и князът си тръгваше покрусен, без да довърши молитвата си.

Ала сега, когато чу догмата, ревността се промъкна в сърцето му. Дали калугерът не бе влюбен в Каломела? И какъв е той, скопет, млад или стар?

– Светците нямат възраст – отвърна Каломела.

Князът се вглеждаше в нея и не можеше да я види освен с очите на душата си. Докато слушаше, спираше погледа си върху редките превички из гърбавата, обгонвана от лек вятрец. И глътът на девата, и вятрецът се сливаха в едно впечатление за нещо божествено. После се влюбва в нейния свит показалец – показалец на дете и жена, смешен и мил. После се хвана, че се заглежда в коленете ѝ, и веднага отместил погледа си към лицето ѝ. Тя каза: „Като си помислиш каква измяма се крие в този рай на дявола...“, и в този миг Сибин забеляза, че нейната усмивка изразява мечтана съблазън, защото тя мислеше за съдбата на Ева. Не усещаше ли неосъзнат порив да изживее това, което бе преживяла самата Ева? „Но защо ще го иска, нали знае какъв ще бъде краят?“ – запита се князът и умът му занемля. Тя не само вървеше в догмата, тя я приемаше като съдба на всяка жена. Може би я изкушаваше мъченическият образ на нейната архипрабаба, нечестивото любопитство да изпита страданията ѝ? Искаше грехопадението заради удоволствието от изкуплението. Душата на княза бе оскърбена, защото тя, пред която заставаха като пред Бога, криеше в себе си кълановите на нечестивостта.

– Този рай съществува тук, на земята, и сега кажи князът.

– Защото земята е на дявола и ние всички, княже, ще изкупим неизбежните си грехове чрез преражданията, които ни очакват.

– За свършените като тебе не ще има прераждане. Ти само ще се освободиш от плътта и ще облечеш Христова греха.

– Да – каза тя малко смутено.

Няма ли да ти е жал, че не си познала грехопадението?

Тя го погледна вътрешно.

– И мислено можеш да го постигнеш. Ти не знаеш, мие се изповядваме пред всички. Нашата изповед не е тайна, как-

дивечово месо, и те го посрещаша с радостно скупително, подупили отдалеч присъствието му.

„Къде отидоха моите стремежи, защо се превърнах в измама и грях? — пита ме се той, когато се виждаше унижен да дебне в гората като разбойник. — Нима всичко, що тревожеше ума и душата ми, е ставало, за да ме докара до моя хал? Освободих се и от Сатаната, и от Бога и ето ме в нови мъки и унижения.“ Но неговият разум, който никога упорито се опитваше да вникне в тайните, сега безпомощно мъчеше.

Една вечер в ония топли априлски дни, когато наг огромните къдрави гори изгряваше месецът и от страшните им недра с гласовете на славеите се чуваша унизите стонове на чухалите и джафкането на младите вълчета, князът дебнешком се долепи до прозореца на молитвената сграда и се загледа в богомилското тайнство, за което Каломела му бе говорила твърде бегло. Върху гърбените стени се редяха изображения от еретическото старо мей, забит в разтворена книга, до нея хляб, чаша с вино, две амфори, свитък и отрязана женска ръка. По-нататък мъглява, която събаря кула, а на кулата стоеше човек с три рога. Сетил храм с безни на купола и лози край вратата, ръка с пет рани на дланта, от която излизаша змиц, печат, бяла драперия и младоженци с венци. От другата страна бе нарисувана затворена врата с кипариси, пазена от змеи. Под нея пишеше „Тайна“. Отстрани беше изобразен Сатаната с три зърна в ръка, чаша и мъглява, която излизаше от чашата. А смъртта бе жена в бяла туника. Тя държеше косер и спътък с имена, написани с масло от сепия. Пред олтара около апостола Силвестър стърчаха избраните, всички с покривала на лицата. Пред тях бяха застанали десетина души. Те бяха верните. Огладнените изпълваха цялата зала. В редиците на верните князът забелязва разкъсаните от железен скорпион устна и нос на един еретик. До него стоеше Гихик, а от лявата му страна Каломела. Лицето и бе загрижено. „Не се е излюбя гала“ с облекчение си рече князът. Набела глава, тя сауша

ше проповедта на апостола. „Ние сме Божиите кучета, които разкъсват всеки вълк. И ако царе и патриарси грабят стадото, те са вълци. Цар и жрец трябва да бъде един човек...“ Богомилският маг говореше тихо, без да ръкомаха, но гърбените стени усилваха всеки звук и князът чуваше ясно всяка дума. „Лъвът Божи е излязъл от леговището на небесната мъдрост и дири плячка. Блазе на ония, които той ще избере за своя храна. О, братя мои, не обичайте света, ни каквото е на света. Не отвърщайте уста от жилието, нито ухо от мъглията, нито око от стрелата. Не се покланяйте на морето или на бездната. Не дърпайте ръката си от косера, нито краката си от луна, нито главата си от брадвата, защото божественото начало е слязло вече в мира на нещастията и самият Сатаната е приел отражение на Бога, когато ние оскверняваме денем и нощем с думи, дела и помисли, с наша воля, вкарана от злите духове в плътта...“

— Благодарете и ни пощадете! — отвърна хорът на огладнените и на тоя отчаян зов от горите отговориха чухалите, жабешият хор, клявкането на лисиците и кикотът на кукумляките. От замрежението на месецът и вечерницата гледаха настръхналите гори и князът отвернът осъзна страданията си отчужденост. Заобиколен от кучетата, които се умилкваха край него, той се видя отхвърлен от света. Очите му не се откъсваха от Каломела, защото сред измъчените жени и мъже тя му бе единственото близко същество, ту се спираше на високата забулен калугер, зад чието черно покривало се мъчеше да отгатнат образа му. И когато еретиците започнаха да се целуват и покланят на книгата, която апостолът държеше, князът побягна между плетивата и се изгуби като самотна сянка в гората на път към пещерата с мислата, че еретиците търсеха, както и самият той, една истина векови векови в страшния и вечно променлив Сатанатов свят, където Божието противник бе приел отражението на самия Бог, защото беше безсмъртен и носеше в себе си божественото начало творчеството. Така измамникът оставаше неразгадаем и князът чуваше как го-

рите шумят, сякаш шепнат опрощение на човешкото безсилие. Само образът на девата го спасяваше от този ужас, а ужасът бе в кръвта му и говореше чрез нея...

Угнетен от безсилие, Сибин се навърташе край селището с надежда да срещне Каломела. Всеки път, когато я виждаше през прозореца на дървената сграда, той се убеждаваше, че е решила да посипе с пепел любовта и да изкупи вината си с устръжни молитви. Ако бе така, нямаше смисъл да стои повече тук и борбата със Сатаната ставаше безсмислена. Дяволът го хвърляше от бездна в бездна с нови и нови изюзи за спасение. Князът проклиняше прометното утро, в което напусна своя дом, пътуваше за майка си и Седара и облажаваше братя си — изгнаника в далечна Таврия. Ден след ден се заловяваше с някаква работа — ходеше на лов, ловеше риба, скиташе край селището. Понеже приближаваше средата на юни, направи си колиба и заживя в очакване на нещо, което сам не знаеше.

Една вечер той чу необичайна брява в еретическото село, сугрината по пътя през гората минаха няколко коли, на товарени с покъщнина и деца. Князът не разбра къде отиваха те.

На следния ден следобед лежеше край колибата върху мечата кожа. В този горещ юнски следобед светодържецът си почиваше, облечен в зелено, а на Сибин се струваше, че го вижда в зелената шатра на всяко дърво, удивчан с венци от горски цветя. Изгннат там, сред килляците от живот гора, славославен от творението си, Сатаната се уподобяваше на Бога. Дървовете изливаха излишъка от силата си във възкиселичък сок, който мокреше кората им и събираше насекомите на шумни пирове. Пияни от този сок, катериците крещяха и правеха безумни скокове от клон на клон. Авизите надупаха златните си флейти, кълавашите барабаниха, блудените

от любов стръгнаха груктия и пилека семето си по земята. Самата земя, влажна и гъста, се обливаше със сокове и техният мирис се смесваше с аромата на цъфнали липи, на билки и на всички бурени и треви. Кошутите раждаха безмълвно и окървявяваха под себе си гнилите листа; сплетени в кълба, усойниците се гърчеха в спазмите на сладострастието, съединените воюни кончета, опиянени от любовта, лъкатушеха над потоците, а орлите, разперили крила, се задържаха във въздуха и надничаха из горите да видят твореца си. В атлазенозелената светлина всичко жужеше, пееше и стържеше с жетварите и дървесните жаби и песните, ревят, бръмченето и крясъците се сливаха в обща възхвала на Сатаната и на неговото могъщество. Самият въздух вземаше участие в този вакханалии — той трептеше от топлината и галеше всяка твар. Изтегнат като хлапак, Сатаната се смееше нечестиво и се наслаждаваше на сладострастието, що кипеше и бушуваше отвред.

Князът мислеше за Каломела по-упорито отвсякога. Дали защото бе облягал хубаво с печена пъстърва и гъби ягоди, или защото самото паршество наскоро го увлече в любовни блянове, въображението му живо възсъздаваше образа на голата девица в пещерата. Но сега не я виждаше като светъл дух, а като жена, чиято форми криеха съблазънта на една неопределеност, която най-беше разпалваше страстта му. Князът я желаше и проклиняше, ругаеше нейната чистота и богомобие, ту се отдаваше на гръзки кройки да я отвлече в горите и да заживее като разбойник. Ала действителността превръщаше неговите блянове в ярост към Бога, който се изпречваше между него и нея и му я отнемаше в името на вечния живот. Бог, от когото бе чакал спасение, го отхвърля и обрече на мъки. Проклетият калуđer бе главният виновник за това. Сибин мечтаеше да го убие, щом му се удаде възможност, и мисълта му се повлече по отровните и ненаситни криволици на омразата. Внезапно той трепна. Беше чул ударите на тоягата по стъблата на дърветата. Скочи и се затече към пътя. Между слънчевите петна Каломела уга-

ше насреща му с разплакано лице.

— Княже! — извика тя отдалеч. — Как бях се изплашила, че не ще те намеря. О, княже... — Тя хвърли тоягата, затече се към него и Сибин видя до лицето си обляжнените ѝ очи, изпълнени с тревога.

Зашеметен от радост, той целуна ръката ѝ и цялото му същество заликува.

— Покрусена съм, княже! Отец Силвестър ме лиши от всяка Божия благодат. Той уби вратата ми... Ах, какво направих тоя! Страшно е, като си помислиш, княже...

Какво, какво е направил твоят поп? — попита князът, обзет от грозни подозрения. Но тя не можеше да говори съвзрзано, гледаше го и сладостта на очите ѝ го опияняваше повече, отколкото го затрогваше. Сибин я поведе към колибата и там, седнала на мечата кожа, Каломела му разказа какво бе станало в общинарията през тия дни...

Грехоспасителят, придобивникът на неизречима светлина, дарителят на вечен живот, вторият поп Богомил, който носел пояс от медни плочки и полагал на главите гностичното евангелие, след като се затворил в стаята си, отдал се на размисления. Така била създадена догмата за Ева и други догми, които смущали истинските християни. През това време делата в еклезиата били поети от брат Тихик, комуто апостол Силвестър предоставил грижите за храната, за общата работа по къра, за всякакви други служби и за реда. Съвършените и някои от верните заминали в далечни богомилски общини да саят истинското слово заедно с новите догми, да обединяват и пазят стадото и да разпространяват книги, от които оставали и по кръстотъпичката. Апостол Силвестър се вестявал само на молитвените изповеди, на погребенията и духовните кръщения, но и там често отсъствал, защото пришел. Общинарите обаче били разтревожени, понеже брат Тихик се грижел повече за земните дела, отколкото за божествените. Тъй като бежанците нямали нито храна, нито достатъчно грехи и покаянина, той зас-

тавил другите да им дават от своите, та всички обеднели, въвел ред, установил твърде строги наказания и започнал да началства. Отначало християните не роптаели, защото знаели, че за това ще получат вечен живот. Ала строгите наредби, наказанията и особено изповедите, в които Тихик изисквал не само да изваждат найбегреешните си помисли и съмнения, но и да казват къде са укрили житото и ръжта, ги озлобили и скарали един с друг. Тези, които си позволявали да възражават през време на проповедите или да се усъмнят в истинността на учението и наредбите, затваряли на хляб и вода, докато се разкаят и поправят. Други били изгонени от еклезиата. Брат Тихик обявил, че всички земни човешки поселения, в които има господари и слуги, и всички невярващи в учението са врагове на Бога и на истинските християни и позволено да ги изтребват, за да се положат завинаги основите на всеземна еклезија... Промените на догмите и засиращата се от ден на ден власт на Тихик довели работите дотам, че хората взели да анищмерят. Някои тайно се молили с непозволените молитви, други започнали да разпространяват пагубни слухове, че дяволът бил на път да се разбере с Бога, за да погчини човечите, и че Бог дори му е издал полица за това. Но най-сипашното станало по-миналата вечер. Отец Силвестър обявил новото си учение и тържествено заявил, че нямало нито Бог, нито дори дявол, а само сила на сътворението и сила на разрушението, че не съществувало никакво седмо небе и предвечен свят. Сред гробното мълчание на присъстващите апостолът изложил новото учение за създаване на всемира, на земята, на животните, растенията и човечите, както и новите задължения на християните. Смелни, хората се разотпили мълчаливо, но скоро от землянките и колибите се понесли плачове, спорове и проклятия. Жените плачели, защото оставали без утешение, мъжете ругали, понеже нямали вече представи нито за себе си, нито за света. Земният живот придобил друг смисъл и не разбирали защо трябва да дават житото и ръжта на ближния си, щом няма вечен живот и Бог. Някои казвали, че е по-

добре да се върнат в моното на дяволската църква, която поне признавала Господа, други – най-смирените, тъгували, трети – най-грешните, злорадствали. В тая нощ няколко жени повдигли юдинско хоро в гората и увлекли мнозина от еретиците в нощни оргии, та на другия ден никой не излязъл на работа.

Загърхана от вълнение, Каломела безредно разказа всичко това и накрая, като се обля в сълзи, сложи ръцете си върху рамената на княза и възкликна:

– Аз загубих небето, княже, сега ми оставаш само ти! Защо трябва да посветя живота си на тия групьовци? За какво, ако не получа ангелски венец и престола? Само ако станех ангел, бих могъл да ги обичам. А щом съм смъртна и няма Бог, нито предвечен свят, моето тяло и земният живот са единственото ми богатство. Княже, успокой душата ми!...

Князът тържествуваше и в себе си благодареше на Сатанаил, защото тъй неочаквано му възвърна любимата. И понеже много дни и нощи беше се опитвал да отгатне какво ставаше в душата ѝ, представи си как тя, раздирана от любовта и светийството, раздвоена между него и апостола, се е мъчила да намери някакъв изход със собствения си ум. Земният ѝ ангел, съюзен със Сатанаил, ѝ е нислелвал, че е по-добре да се отдаде на любовта, ако иска молитвите ѝ да бъдат страстни, бичът на разкаянието сладко да мъчи сърцето ѝ и да излива очистителни сълзи в очите ѝ. Иначе нейният живот между еретиците би приличал на равнинска река, която не шуми, а изтича една и съща. Калугарът бе разрушил нейните представи и сам я хвърляше в презрските му.

– Ах, как страдах и как страдам сега, княже. Де е Бог, не изисква ли самият той пътското, щом е предоставил пътната ни на дявола и щом ни е отредил преражданя? Тък ако Бог не съществува, а вместо него има някаква сила на сътворението, то самата тая сила е създава плътото, защото то е битието, а силата на разрушението, както казва

апостол Силвестър, е против битието! Но какво излиза в края на краищата? Че Бог е тъкмо това, срещу което съм се борила.

В своята безпомощност, в страстния си порив към просветление Каломела неусетно увисна на Сибиновия врат, на тежала от горест, път и отчаяние, и князът в миг осъзна своята безпомощност да спаси душата ѝ, защото сам бе обвързан и не по-малко отчаян от борбата между дявола и Бога. Със също такъв порив, но не към просветление, а към самозабрава, той я сграбчи в презрските си. И когато усети под себе си твърдата ѝ девствена плът, еластичната закръгленост на гърдите ѝ, гъвкавите ѝ бедра, които бавно се разтвориха да го приемат, и чу как викът ѝ се съля с гласовете на птиците и с всички звуци на Сатаналовата възвела, тежкият товар от съмнения, терзания и енет се свлече от него като бreme и князът възкликна в себе си: „Ах, какво утешение се крие в нейната сладка и бяла плът!“...

18

Любовта не водеше към Бога и Бог не беше това, което князът си въобразяваше. По-скоро тя беше дело на дявола. Чрез нея, щом плътското у човека вземаше връх, Сатанаил придобиваше власт над душата и ангелът в нея му се подчиняваше. Тук беше заключена тайната и тук смъртта държеше в костеливата си ръка спасението, а тялото бе съдина, дете самият ангел очакваше да поеме предопределения път към очищение. Сраданията нямаше да престанат, докато вината не бъде изкупена, и всичко, родено от жена, бе осъдено да мре. Излизаше, че любовта е лъжа, с която човек иска да измами Бога. Князът бе търсил Бога чрез любовта и Бог го отрищна, а Каломела беше загубила Бога в мига, в който се влюби в княза. Сега и двамата бяха изгонени от неговия свят по неизвестния и страшен път на изкуплението. Оплянени от хубостта на земята – Божи отражения в Са-

панаиловия свят, — князът и Каломела се отдаваха на любовните радости и наслади. Каломела се хвърляше в тях със същата страстна стремителност, с която беше се хвърляла към ангелските престолои на седмото небе. Все повече и повече узнаваше скритите тайни на собственото си тяло и тия тайни я поглъщаха изцяло. Изправена пред избора на пещерата като пред огледало, тя разглеждаше с любопитство налениите си гърди — елаше ги, да усети твърдата им еластичност, белия си корем, заоблен като щит, сред който, подобно на чашка, пъпът бе събрал при къпането капчица вода; възхиждаше се от линията край кръста, извита като ангелско крило, за да очертае тази, дето се криеше тайната на раждането, и по-надолу към бедрата, спъбовете на сладострастието, пазещи вратата на нов живот. Погледът ѝ се плъзгаше към колената до розовите нокти на краката, лъснали след банята с коралов блясък. Понякога се извиваше да види отразени в извора чашките зад колената, които Сибин обичаше да целува, и възхитена от хубостта на своята снага, бързаше да срещне във водата сладкия елеи на очите си, обещаващ нови блаженства за княза.

Всеки спомен за богомилския маг и за светийските ѝ мечти предизвикваше нейната омраза. Апостолът ѝ внушаваше заблудата да се лиши от тия радости, по-прелестни и по-силни, отколкото небесните. Той я облеке в гризавото росо и оскверни хубостта ѝ с безумие, той я подлагаше на душевни и телесни мъки с обещание за вечен живот и ангелска красота, които се оказаха измамни. Неговото пророческо слово я хранеше с лъжи и самият той накрая бе принуден да ги разкрие пред всички. Каломела го мразеше, както измаменият ирази измамника, и в страстното си ожесточение към него безпаметно се отдаваше на любовта, за да опровергае с нови и нови доказателства, с нови и нови наслади и усещания неговите лъжи. Гола върху мечата кожа на отъра в гърбената колиба, с набъбнали устни и плъзгава път, благоуханна, с лебедова чистота и свежест, потъпчаше в шеметното блаженство на отдаването сред жужукането на насеко-

мите и песните на птиците. Тя се топеше под силното тяло на своя княз и в неговото черно сияние гореше душата ѝ. Стоновете ѝ се чуваха ту като зукане, ту като къси, възторжени викове и тогава ѝ се струваше, че слънчевият блясък се превръща в черен, заслепяващ мрак, из който плуваше необозримата тайна на мирозданието, изтъпана в нов, радостен блясък. Вместо външното царство на Бога, дето въображението ѝ постоянно трябваше да бъде подхранвано и никога не бе удовлетворено, очите ѝ се наслаждаваха на зримата красота на пъпът и така, със задоволеността на плътно, Каломела беше щастлива. Възхиждаше я силата, сръчността и находчивостта на княза, умението му да улавя най-вкусната риба и гивеч, да приготвя най-удобното легло и не забелязваше, че нейното възхищение я поставяше в гълъна подчиненост. Цялото ѝ съществуване се стремеше към телесно съвършенство, защото Сатанаил използва любовта, за да разхубавя телата, и предоставя грижите за душите на Бога. Заслепена от своето кокетство и самолюбие, тя не виждаше как нейният княз започва да обладва не нея, а формулите ѝ, нещо невъзможно само по себе си и пръв признак, че се пресича. Не виждаше, че бе отминало времето, когато Сибин не мислеше нито за света, нито за дявола и Бога, понеже тя и той бяха всички. Ала имаше мигнута, в която погледът му я плащеше, и Каломела го молене да не я гледа така. Князът се усмихваше и мълчеше.

19

Вечно неудовлетворен в творческия си устрем, Сатанаил беше жесток. Той заплюкваше всичко, цюм го използваше, и нахваше за по-напагъшната му съдба. Влюбен в творенията си, той ги обичаше, докато преминал на нов етап в тяхното съвършенство.

Така Сатанаил не искаше да знае за страданията на душите, дето тъгуваха ангелът, защото душите искаха

вечността с нейния божествен покой в предвечния свят, чийто смисъл той отричаше.

Нощем, когато Каломела заспиваше върху рамото на княза, приспадна от ласките му и от зъбна на шурците, князът се озоваваше сам пред света. Загледан в бездънните тайни на звездното небе, той се мъчеше да вникне в душата си и чрез нея да разплете загадъчния възел на живота. Небето мълчеше, понеже князът не знаеше какво има там, както и не знаеше какво нещо е душата му, което съществуваше обаче най-силно чувстваше в тия часове. Тогава си спомняше погледите, разменени между него и Каломела. Всеки виждаше в очите на другия нещо, за което нямаше думи, и това нещо беше страшно, защото не можеше или не смееше да изгаде тайната си, винаги оставаше самотно и ги разделяше. То бе ангелът в душата, унижен и страдащ, станал по принуждение свободник на плътта. Неговата вина изпълаваше с гузноста очите им. Князът се заглеждаше в заспалата Каломела, поразен от нейното тънко отдаване. Как лесно и бързо се беше отказала от някогашните си лампежи! „Сама ми помага да унищожа личността ѝ – мислеше той. – Тя се оказва лъжливо средство към спасение, но и разочарование. Аз се отбращавам от истината за нашата любов, ненавиждам и себе си, и нея заради тая самоизмама. Но и тук Сатаната слага пръста си да заличи границата между любовта и ненавистта, понеже ѝ двете му са потребни. Отсега нататък моята любов ще бъде мизост, защото и аз, и Каломела сме несвършени. Но кой е свършен? Дори самият Бог се е задоволил със серепите небеса, където не става нищо, ни смислено, ни безсмислено, а Сатаната в усилията си да създаде по-свършен свят постепенно го променя чрез смъртта и раждането... Но откъде пръгнах и къде се озовах? Насилието на Борил и нещастията над моя дом ме хвърлиха в насианието на Бога и на дявола. Единият ми обещава спасение и истина, а ме оплетва в лъжи и ад, а другият ми се присмива. Моят разум кръжи в тая безкрайна верига и за да се освободя от наси-

ниите, трябва да се осаням само на него. Ала той не е бечан и не може да ми даде ключа на познанието...”

В спremeжките да си изясни тая безизходност Сибин си припомняше дните, когато калоните на безните бяха в равновесие и той живееше, без да се вмисля в делата си. Обаче тъкмо това равновесие го бе изплашило с равнодушието и безотговорността към себе си и към другите. В онай нощ при кирия Ефтерпи, ужасен от Сатанатавата власт, князът поиска да я отхвърли и закачува Бога. Тогава и двамата го подхванаха едновременно, защото е присъдено човешкото. Аз да съществуваша върху вечното противопоставяне на дявола и Бога и пламъкът на ума и на душата да се захранва от тяхната вражда!

След такива размисления мисълта на княза се насочваше към други тайнствени светове, за които бе запазил спомени от детинството си и от езическото минало на своите прадеди. В душата му настъпваше бедрина, полегът му пак се втурваше в звездния мир и князът пак се виждаше отминаващ, макар че до него легнеше Каломела и може би носеше в утробата си негов син или дъщеря. Той вървеше каквото е необходимо Каломела да бъде сипа и доволна и не отричане на въпросите, с които тя искаше да оправдае новия си живот. Поддържахме илюзията ѝ, че е на прав път, оставяше я да се занимава с хубостта си и да се радва. Снагата ѝ се наливаше като зреещ плод – цъфтяща от здраве, Каломела се смееше като планински ручей и дето минеше, сипеше весела закачивост, лекомислие и увереност, че в света нищо не е по-важно от любовта и размножението.

Една нощ князът се промъкна в Преслав и с помощта на Ермич ѝ достави скъпи дреки, благоуханни масла, сребърно огледало и египетски гробен. По този начин не допушаше угризения в душата ѝ, въпреки че я все повече в опияненията на земния живот, заглушващо криеше бездната в собствената си душа. От Ермич бе научил, че през пролетта Борил избягнал решително сражение с император Хенри, а въз Ви-

дин избухнало въстание против него. Уповаанията и надеждите на княза се насочиха към Търново, защото само свалинето на Борил от трона щеше да му позволи да се върне с Каломела в Преслав.

II

Избяганият роб вървеше в своя вретически бог и ненавиздаше княза, защото князът нямаше свой бог и постоянно го търсеше. Сибин беше си въобразил, че Тихик го обича, и не схващаше, че възхищението на слугата от неговата сила и хубост се отнася повече към външната красота на човека, но не и към същността му.

Той се шегуваше с него и господарската слепота не му позволяваше да види, че Тихик приема шегите като подценяване на неговата личност и не ги търпи. Уважението към княза опадна бе изчезнало, тъй като не беше възможно да се уважава никой от слугите на дявола – съществуваша само страхът, морадството и презрението, подхранвани от увереността за неизбежното възмездие, когато броят на праведниците достигне числото на падналите ангели. Тогава Сатаната ще се разгневи и ще отвори война на праведните, които ще нагадат силен вик към Бога. Бог ще заповяда на архангела си да засвири с тръба и нейният глас ще се чуе от небето до пъкъл. Слънцето ще се помрачи, месечината няма да изпраща светлина, звездите ще изпадат, четирите ветрове ще разтърсят земята, морето и паянините. Сия човечески ще пробуди своите ангели да съберат неговите избраници от всички краища на света, а лошите бесове да доведат при него всички народи, и ще им каже: „Елате вие, които казахте: да ядем, да пием, и ще получим съответната награда на този свят.“ И като бъдат разтворени книгите на живота, ще се открие в тях всяко неблагодетствие. Праведниците ще бъдат похвалени и ще наследят царството, приготвено за тях от сътворението на света, слугите на

дявола ще бъдат хвърлени във вечния огън. На света ще остане едно стаго и един пастир. Син Божи ще седне отрясно на Отца, ще причисли праведниците към хора на ангелите, ще ги облече в неразрушими одежди, ще им наложи необлягащи венци и не ще има нищо глад, нито жажда вовеки веков...

Князът дори не подозираше до каква степен Тихик вървеше в неизбежността на този Божи съд, обещан от Тайната книга. Всичко на този свят за Тихик беше ясно, защото не беше взел от живота нищо и това, което за княза бе отегчение, за Тихик бе мечта. Той познаваше света чрез господарите, но не и чрез себе си и би слугувал в княжеския дом до обещаното Божие възмездие, примирен с мисълта, че князът не ще приеме богомилското учение, към което упорито беше го тласкал, ако преследването на Борил и бяството на болярската дъщеря не го заставиха да офейка в общинарията. Младата болярка, за чието приобщение към учението и той имаше немалък дял, неговата гордост, живият избор на постоянно възхищение и на съкровени мечти, хубавицата, която старата княгиня искаше да ожени за сина си, избяга и Тихик я последва, убеден, че князът не ще я види вече. Ала Сибин неочаквано пристигна и Тихик направи всичко, да не бъде приет в общинарията. Още с идването си тук представи пред апостол Силвестър и пред събрането своя господар като дяволски слуга и антихрист. Каломела бързо спечели обич и доверие, апостол Силвестър я причисли към верните и Тихик започна да я ревнува от него. Ала тази нова ревност се изпари, щом Каломела надяна окърпеното расо и заживя възвишен живот. Погънат от делата в общинарията, находчив, с опит на домакин, придобил в княжеския дом, Тихик се заличваше в работа и отнасяше тайните си мечти за Каломела към бъдещия живот на седмото небе, когато тя и той, превърнати в ангели, щяха да се наслаждават на съвършена божествена любов. Тия мечти подхранваха силите му и го караха да заляга за добрия ред в общинарията. Той вървеше, че князът се е върнал в Преслав, и не подозираше връзките между него и Каломела. Но един ден един от братя-

та, чиито нос и уста бяха разкъсани от железен скорпион, страстен пчелар, му каза, че като скитал из гората да търси дива пчели, видял ловец с червена дреха и български калпак. Тогави Тихик започна да дебне Каломела, успя да я проследи във втората ѝ среща с княза, да подслуша разговора и видя как тя избяга, закрила очите си от срам. Нейното падение го изуми и хвърли в отчаяние, защото се видя на седмото небе без Каломела – тя щеше да пристигне там или след многобройни прераждания, или изобщо нямаше да пристигне никога. Колко много бе кихал, колко много беше се секнал и плям да прогони заите джове и разни изкушения, възпрепятстващи пътя му към небесните блаженства! За да бъде сигурен, че ще ги получи, бе готов да стане и скопец. И всичко това бе правил не само за себе си, но и за нея! Съкрушен, Тихик очакваше Каломела да се изповяда, но тя мълчеше, молеше се и по лицето ѝ се четеше разкаяние. Това го поуспокои и той реши, че тя ще изкупи греха си по-бързо, ако ѝ се дава по-тежка работа. И той ѝ намираше такава работа – караше я да наглежда болните, да помага на жените, да се занимава с децата. Не я изпускаше от очи и когато се убеди, че тя не търси княза, напълно се успокои. Небедният го изкушаваше желанието да ѝ каже, че знае тайната ѝ, да разбере дали князът живее наблизо, или пък бе дошъл от Преслав. Но като размисли, отказа се, защото от личен опит знаеше, че е по-добре да не напомняме на грешника греха, щом самият грешник се бори с него. От друга страна, апостолът му създаваше грижи с новите догми, които Тихик отначало прие с удивление и възторг пред божественото озарение, сподобило съвършения, ала после, когато се убеди в техните вредни последици, възропта. Самото поведение на апостола го озадачи и хвърли в тревога. Отецът се затвори в покоието си, като заяви, че има намерение да изчисти учението от всички противоречия и да опровергава средния дедо Петър, който бил изповядвал повече манихейство, отколкото богомилство. Така щял да напише ново гностично евангелие. За неговата погрешка бе отредена кожата на един млад бик, нади-

раван от отделен пастир, и Тихик покрай другото се грижеше кожата на този бик да бъде чиста.

Заобиколен от свитъци, от еретически юнеги, от бои, мастила и оцавани кожи, апостол Симвестър разпрати из страната верните и двамата избрани, предостапи всичко на Тихик и потъна в писана. Тихик заживя на тръни, с предчувствие за нещо недобро, защото нима бе време да се променя учението и да се спори със средния дедо, когато в общинарията съществуваша глад, беднотия, неуредици, а в страната царски преследвания? Защо трябваше непременно да се узнае какво представлява по-точно седмото небе, как са създадени земята, жената, звездите и вселената, щом главната цел е хората да спасят душите си, да бъдат сити, щастливи, да се обичат и почитат? Нима такава или онакава представа за предвечния свят би имала някаква значението за добродетелите? Каквото и да е Божието царство, то трябва първо да се постигне тук, на земята, пък после ще видим какво представлява и как е наредено.

Тъй разсъждаваше Тихик, когато слушаше споровете между ония от братята, които носеха пръстен от желязо и пампуковки на китките; когато виждаше как апостол Симвестър се гърби над свитъците, докато нибичките, изтръгнати с толкова труд и мъки от гората, не обещаваха достатъчно зърно за всички; когато често умираха новородените деца и царските хора жестоко измъчваха истинските християни по цялата българска земя в съюз с французите и венецианците католици. Защото колкото и да бе вярващ и да съзнаваше, че земните грижи са Божие проклятие, чрез което хората са отдадени във властта на дявола, все пак знаеше, че човек не може да се моли, ако е гладен, ако взъне от студ или се гърчи от болка. Самата служба му отреди жребия да слуша на другите и за да уважава себе си и работата си, трябваше да уважава и земните дела. Тихик започна незабелязано да се въоръжава със свои мисли и да заспива с тях вечер, гротхнал от умора, във влажната земянка, пълна с паяци и всякакви насекоми. Въпреки че бе уродствен със сан

на верен заради трудолюбието, предаността и познаването на учението, в дъното на душата си се чувстваше по-близък на оглашените, отколякото на верните, понеже самата му работа го свързваше с тях и защото като роб цял живот беше живял между парици и отроци

Всеки път, щом му се угадеше да се откъсне от главоболцията, той си позволяваше да босегва за божествените неща с простите оглашени и в тихи беседи въвеждаше някои от скритите си мисли. Избягалият от бояри и манастири отроци виждаха в него наставник, без когото не можеха да се надяват на добруване, и Тихик придобиваше все по-голяма власт над волята и мислите им. Ала когато саушаше техните разкази, шегите, апокрифните легенди за другаруването на Господя с дявола и как са се надхитрявали един друг, как девственницата Мария заченала от босилковата китка, изпратена ѝ по един ангел от Бога Отец, Тихик започна да се замисля и да се влише от мислите на тия обикновени еретици, които не разбираха правилно учението и го примесваха със суеверни и езически представи, защото само така то ставаше приемливо за тях.

Той посрещна смяднатото изложение на новото учение със стиснати зъби и затаян дъх. С безстрастно лице, побледняло от изумление, с полузатворени клепачи, зад които равно плесеше сивият пламък на зениците, богообразен като праведник, поку-що излязъл от рая, изслуша апостила, без да помръдне нито един мускул. Но очите му не пропускаха нищо от външността на общинарите. И когато сред гробното мъчание съвършеният се оттегли в покоието си, бършейки под покривалото общната пот, Тихик го последва. Прег вратата на апостолското покоище той почака, за да му даде време да си отгърже и да спусне покривалото върху лицето си.

Сутринта Тихик излезе от землянката и не изведе никого на работа, защото хората стояха в жилищата. Гладните кучета скимтяха и чакаха стопаните си, децата не играеха. В някои землянки и шатри плачеха жени, бити от мъжете си, защото бяха участвали в нощните оргии.

Тихик седна на един дънер и си припомни мислите, с които снощи бе заспал. „Свършеният не знае как се изкарва хлябът, защото всички са длъжни да го хранят, не знае на какви изкушения Лукавия подлага бедните хора в оскъдицата... Казва, че трудът бил от дявола, та не бивало да се мърси с работа... Говореше с Бога, сега обръна, че го нямало... Все с него се занимаваше, пък сега ще започне да се занимава със силите и пак ще се получи същото... И той е от господарите! Господарите постоянно търсят Бога... Няма-ло, казва, нито седмо небе, нито предвечен свят, а някаква търтва точка и от нея започнало всичко...“

Представите, с които бе живял, и без това разкламени, заплашваха да легнат като руци на духовната му къща, тежеха върху ума му, спъваха волята му и той не знаеше накъде да върви. Всичко щеше да рухне – надеждата за спасение, любовта към Каломая, вечният живот, Божията справедливост и възмездие, утешите в робския му живот. Рухнаше и самата община, загубваше смисъл моговата работа, борбата с дявола, лишенията, въздържанието, постите. Най-сетне вече не съществуваше и вярата в свършения, чиято светост и знания се оказаха съмнителни...

Еретиците започнаха да се измъкват от землянките и да се събират на групи. Като видяха Тихик на пътя, добродоха при него да чуят какво мисли. Някои говореха, че апостолът е загубил Божие благоволение с дяволът го е обсебил, други – че се е побъркал, искаха да снемат от него пояса с плочките и да изгорят новото евангелие, внушено от Сатаната, трети, доволни, че няма Бог, изглеждаха горди, весели и зли. В селището имаше и жени, които се кукотеха, повдигаха по-

лите си и се пляскаха по бедрата, да покажат, че Рогатия е влязъл не само в съвършения, но и в тях, и няма вече спасения за никого.

Тихик гледаше в земята и умът му търсеше изход. „Може би апостолът сам ще се отрече от новото учение. Снощи беше много уморен и не пожела да говори с мене, но аз се надявам да ме приеме днес. Трябва да почакаме завръщането на теотоките, та ако не се отрече, да изберем друг апостол“ — говореше им той.

Но мнозина вече спягаха колите си да напуснат еkleзията. Убеждението, че дяволът се е промъкнал в нея, се налагаше и Тихик бе на път да повярва в това. Той се опита да влезе при съвършения, обаче оня не му отвори вратата на покоището си.

Така измина тоя ден на отчаяние, на тревога — ден празен, запечатан в паметта на всички като болест. Привечер Тихик навлезе в гората и като размисли, напълно се увери, че Сатаната непременно трябва да се е загнездил в апостола. „Даже и да е открил, че няма предвечен свят — казваше си той, — не би трябвало да го заявява, тъй като хората нито ще намерят смисъл в съществуването си на тоя свят, нито ще могат да се борят с господарите, щом няма справедлив съд над всички нас. Второ, той обръква общинарите и подлага добродетелите на съмнение, като ни лишава от наградите на небето и казва, че всичко ставало само тук, на земята, та никой не трябвало да чака друга награда за себе си освен от себеподобните си. Не ще уплашиш, нито ще задоволиш човека със земни наказания и доволства, защото, казано е — човек не живее само за хляба и щом няма нобе и Бог, ще отвърне поглед от ближния си и ще иска само да яде, да пие и да господства... Уверява ни, че както някога Бог и дявол, човек щял да стане Бог, тъй забравя, че човек ще стане и Сатана. Дори дяволът да не е влязъл в него, новото учение е вредно и той трябва да се обяви за антихрист...“

В следващите дни разложението в общинарията нарастваше с голяма бързина. Нощем се извършваха кражди от общия

хамбар, мнозина се сбиха, изникнаха кавги, отнякъде се появи ракъл, та имаше пияни, изпаднали в бесовски изстъпления, които пееха мръсни песни за Сатаната и за неговата власт. Един еретик се обяви за пророк и започна да проповядва безумия, друг се обеси. Неизвестно откъде в селището пристигна скитник с гърбена табелка, на която пишеше: „Покайте се, царство Божие приближава!“ Облечен в чудовищни дрехи, обут в югафици от нещадена козя кожа, той се установи на бунището и оттам по цял ден пееше тропарите на дяволската църква и призоваваше богомилите да се върнат в нейното лоно. И за тия пророци се намериха слушатели, понеже всеки крие зад разума си безумие, с което се наслаждава, и злонамереност, от която очаква за себе си добро. Мъже и жени слушаха прокобите със страх, по лицата им личеше съмнение в собствените им сетива, сякаш се възража в друг, тайнствен свят, изпълнен с угрози, с чудовища и смърт. Някои се кръстеа, забравяйки, че са богомили. Шествие от стотина души обикаляше из селището, пеейки някаква нова песен:

*В деня на страшния съд ще река на Господя.
— Боже, неботворче, защо ми отреждаш пъкъл?
Не ми ли стигахт земните чужди и мъки?
Целият съм в страд и унижение,
като Исак съм нечист и недъждъркам,
защото остави дяволът да владства над мен.
Без право ме хвърляш от пъкъл в пъкъл.
Не аз, а ти си виновен за всички грехове!
Исусе, отвори райските врати,
да влязат пречистени избягачите души!
Или ни върни в безплътността, или ни прости,
защото нямаше да грешим, ако не бяхме родени...*

Объркан и безпомощен, Тихик се видя изоставен от бегущите богомили. Никой не го търсеше, никой не се интересуваше от него. Той заудри с юмруци по вратата на покои-

щето, където съвършеният беше се уединил, сякаш бе огулушавал и ослепявал за това, което ставаше в свещицето. Отвътре се чу глас: „Почакай!“ – гърбеното резе се отмести и Тихик влезе.

Апостолът стоеше гърбом към него. Нямаше покривало, но Тихик не можеше да види лицето му

– Владико, всички са побеснели. Еклезията се руши. Дяволът е яснал християните. Владико, откажи се от новото учение, да успокоим хората и да възворим реде! – каза Тихик.

Съвършеният мълчеше и Тихик гледаше гърба му. Дългата оплетена коса падаше върху расото като опашка.

– Владико, не чуваш ли какво става навън?

– Знам и виждам. Силата на разрушението вилнее, за да предизвика силата на сътворението да създаде ново съвършенство сред човеците. Иди си, ти не разбираш! – рече апостолът.

Обзет от неясен страх, сякаш ужът му се докосна до нещо невнятно, мощно и страшно, Тихик излезе, без да схване смисъла в думите на съвършения, и се затече към Каломела, която отдавна не беше виждал.

22

Той си въобразяваше, че възвишената и чиста девица се е затворила при баба Каля да се запази от беснуданията. Старицата бабукаше, наместваше изкълчени и строени кости, измиваше мъртъвците и шеташе в молитвената сграда. Каломела живееше при нея. Но баба Каля му каза, че Каломела я напуснала още на другия ден, след като съвършеният обявил новото учение. Самият апостол я търсил и питал къде е отишла.

Новината не поразил Тихик, защото вече нищо не можеше да го поразил. Тя само го ожесточил. Той се досетил, че князът се навърта наблизо и Каломела е избягала при него. Ти-

хик веднага се запътил към онова място в гората, където беше ги видял.

Сега ненавиждаше дявола с такава люта ненавист, с каквато никога никое не беше ненавиждал, а с представата за него изникваха образите на княза и на съвършения. Сибин беше прелъстител, антихрист и сатанински слуга, тъй Каломела – господарска кучка, затова търси господари.

Цялата развала, разколът, беснуданията идваха от господарите. В тях е дяволът, в техните черкви, в крепостите и дворците – загнезден, хранен, почитан... Там господарите му одават почит, защото е самодържец и княз над князете... Той е в гербовете и припориците, стои на трапезите и крие опашката си под червените мантии, попските раса и владишките одежди... Той нахвърля безумни мисли на господарите, разбужда демоните в техните умове, внушава им съмнение и безверие.

Ожесточението въздигна Тихик в собственихте му очи. Малцина от братята и сестрите в еклезията не бяха се поддали на дяволските чародейства – другите бяха крили тайни помисли да се освободят от прищудата на Вожите закони, бяха лъгали Господя и братята си, ламтели за своеволие и свобода. Тяхната вина и лукавство трябва да се разобличават непрестанно, за да бъдат удржани в смирение и покорство! Волно или неволно, съвършеният разкри лицемерието им, като обяви, че няма Бог и дявол... Но те ще огадненият, храната скоро ще се свърши, а дяволът ги разделя и отчуждава един от друг. Всеки ще се види усамотен, ще заkopнее за спокойствие и вяра, ще страда от разлката със себеподобните си...

Тихик навлезе в гората и неочаквано се озова на пътеката, която водеше към пещерата. Слушал бе, че в тая пещера обитава Сатаната, и молнията, идваща отвътре, е неговото дишане. При друго състояние може би не би се приближил, но сега му мина през ума, че пътеката е направена от бившия му господар. Така стигна пред пещерата, уплашил се и се върна назад, търсейки други следи от княза. Когато

Селцето се огласи с проклетия и плачове. Поляната пред молитвената сграда се изпълни от нови бежанци. Во име Господне те молеха за милост и храна, показваха раните си и разказваха своите патила.

Тогави Тихик изнесе просено брашно от общия хамбар, нахрани ги, превърза раните им и като запобяга да повикаш всички общинари, отвори молитвената сграда и ги вкара вътре. Тук, пред старото със символите на тайните, беснувалите се смириха, а смирените още по-ниско преклониха глави.

Братя и сестри каза Тихик, - не сте достойни за молитвена изповед, защото твърде малко от вас не се поддадоха на дяволските чародейства и Лукавия е още в умовете и в сърцата ви. Молитвена изповед ще направим после, щом всеки размисли над греховете си. А сега ще ви разкрия как Сатаната се промъкна в еклезията. Той влезе тук под образа на моя бивш господар, преславския княз Сибин. През март князът дойде в общинарията да търси боярската дъщеря, която избяга при него и му стана жена. Чрез тази окаяница Лукавия разпростря скверността си между нас. Сатаналовият пратеник и невестията му са в гората край лещерата. Аз видях и колибата им. Казано е, че по-скоро камилата ще ми не през излени уши, отколкото боят ще влезе в царство небесно. Ние сгрешихме, като приехме боярката, и ще грешим, ако приемаме господари и вярваме на техните клетви и богомолби. Съпребиваването на господари с нас е като мотика, която подкопава корените ни. Господарите винаги са дяволски слуги. Те вярват, че служат Богу, като го търсят, и казват, че търсят истината, а не виждат, че това води към безверие, разрушение и смърт. Чрез тях бестъ властва над света, но щом ги унищожим с Божата помощ, бестъ ще се захване с нас, защото и ние сме изложени на съблазън от господарско високомерие и господарски пороци. Ето защо денем и нощем трябва да бъдем нащрек, да не допускаме Лукавия ни в помисли, ни в щения, и не само ние, но и нашите деца, внуци и правнуци, докато не настъпи страшният съд...

Свършеният пръв се поддаде на изкушението пак чрез боярската щерка. Той я приближи и прихвързано удостои с чин на вярна, защото и той е от пасмината на боярите и вълхвите Сатаналови и не може вече да бъде владику. Чувайте що ви казвам! Ако искате да ядете, ако не искате да ви бият, лъжат и гонят като кучета, отсега нататък слушайте само мене и нека никои не рече: „Брат Тихик е деспот и тиранин!“ Сам Бог със сила се оплъчва срещу дявола и не позволява безрегията и разколът да погубят човешките души. Войната с дявола не ще престане, докато не бъде умъртвен князът на смъртта, сбудемелства и блаженият Исай, дето се удостои с възнесение при Бога Отца... Въроятно се кой с каквото може и се съберете на поляната. Най-напред ще хванем дяволския пратеник и богоотстъпницата. Тя даде обет да остане дева, а легна в Сатаналовото ложе. Ако не ги унищожим, чакал ни глад и нови замни. А като ги хванем и осъдим по закона на общинарията, ще отидем при свършения да му свалим пояса на познанието и аз ще определя какво ще бъде неговото наказание. — И Тихик, като изпълни сърцето си с жалост към паричите и отроците, заговори за техните страдания: как дяволът ги е мъчил и калал душиите им, как ги отчуждил и сразил един с друг и как земният ам ангел горко е плакал, но те не чували плача му...

Той говори толкова красноречиво, че беснувалите довчера бяха готови да раздерат дрехите си и да паднат на колене, дори бяха склонни да признаят и неизвършени грехове. Кротките се гордееха, че са останали чисти, очакваха награда и се бореа със злорадството си над грешниците. Раните, боляните и орабените протягаха ръце към Тихик, наричаха го „владику“ и „спасителю“. Ужасени от близкото присъствие на дяволския княз и особено от новината, че Каломела спи с него, жените истерично крещяха, скубеха косите си и сипеха клетви. И всички, разкаляните богокулители и приведните, се съгласиха, че князът е виновен за техните страдания, и колкото повече се разкайваха и плачеха, толкова по-буйно се разгаряше омразата им към княза и към богоотс-

тъпницата. Те искаха тяхната кръв да измие греховете им, да ги очисти, обляжи и отново да ги свърже един с друг.

24

В тая лятна вечер князът свиреше с кабал стар български танц, посветен на конете, чийто празник прагедите му бяха празнували в началото на всяка лунна година. Облегнат о един гръб, той си припомняше как покойната Котра изграеше тоя танц. Движенията ѝ изразяваха буйните конски скокове в боя, вихрения бляс на херувимската и припканията на кончетата в пролетните пасбища. „Котра разбираше конете и ги обожаваше“ – казваше си князът и да заглуши спомените, силно надуваше кабала. В задушната вечер не трепваше нито едно листо. Тъмнеещата гора издаваше мощен мирис на гнилоост и гръб, сякаш се потеше и чакаше черникът да я разхлади.

Засаушан в кабала и отгаден на спомени, князът не чу дебнещите стъпки на еретиците. Едва когато тъпката се нахвърля върху него от всички страни, той скочи, но беше вече късно. Брагам мълк със зинала от рева уста връхлетя насреща му. Сибин го събори с юмручен удар и потърси меча си, ала мечът висеше окачен на един клон и князът не успя да го рокосне. Писъкът на Каломела от колибата го смути и в тоя миг се видя повален на земята. Тъпката го затисна с дивни виковете и князът усети, че връзват ръцете му. Тогава чу гласа на своя роб, който заповядваше да вържат и Каломела и да запалят колибата. Еретиците го изправиха и князът видя възбудената, тържествувача тъпката, вържана с брадвичи, коси и кривали боса, гупава и вонеща, горящите от омраза и любопитство очи, чу крясъците на жените пред колибата и стоновете на Каломела. Жените я гърпаха за косите, а през това време някой убиваше жребца и животното мъчително цвилеше.

Тихик нареди жените да поведат Каломела, а мъжете – княза. Победоха ги из гората, като ги теглеха с краищата на въжетата. Тихик изкряска да не се докосват до дяволската им път и всички зашепнаха „Отче наш“.

Окървавен, опасан с въжета и пласкан на разни страни, князът не се съпротивляваше. Тъпката стремително газеше храстите и го обесиваше с хули. Шибаша го по врата, някои по-смели се опитваха да проверят дали под косата му не се крият роза, трети настояваха да го върнат в колибата и там да го изгорят жив. Колибата гореше, сухите пръти и напрат пралъха, отраженията на пламъците трепетно догонваха и ближеха лицата, грехите и гърветата. Тихик извика на мъжете да спрат пред един млад гръб. Тук развързаха ръцете на княза и го съблякоха. Когато сваляха пояса му, нещо падна в пограсите на гръба и Сибин се досети, че това е ножът, с който си служеше при ядене.

– Виждате колко е черна дяволската път! – възклидаваха еретиците.

Князът излъбваше мускулите на тялото си и мълчеше, защото беше разбрал за кого го вземат те.

Привързаха го гол за гръба и тогава Тихик заповяда на всеки мислено да чете „Блаженици“.

– Не ни е позволено да убиваме невържени врагове, но ти, слуга на Нечестивия, си низвергнат от закон и Божи поволи. Дяволът погали господарското ти честолюбие и събуди беса му, та тоя бляс никога да не те помири ни с царе, ни с роби, и душата ти да не познае сладостта на смирението и благодарната на вярата. Сатаната избра тебе, езичника и неверника, да сееш неверие и раздор между нас и да ни съблязваши с отробата на ума си и с високомерието на сърцето си. Според закона на нашата общинария осъждаме те да умреш от глад и да те изядат зверовете, та да няма погребение нито за тебе, нито за богоотстъпницата, с която те венча самият Сатана...

Докато Тихик говореше, князът се вслушваше в отдале-

чаващите се викове на жените. Врлбата постепенно заглъбваше. Колибата догаряше и миризмата на дима се носеше няколко.

Тълпата се отдръпна по даден от Тихик знак. Пчеларят, който предлагаше да намажат княза с мед, та утре осите и стършелите да се налепят по него, излъча да прибере жените. Мъжете се събраха с тях към пътя и всички заляха „Благодатта на нашия Господ Исус Христос да бъде с нас“. От селището се обадиха гладните псета и както ставаше при настъпването на нощта, планината изряза небето с мощната си гърбица и от вековните гори завиха чакалите и младите вълци, дружно закръкаха жабите и запищяха нощните каняци...

25

В селището бяха останали само децата и немоцните старци. Кучетата посрецнаха с радостен лай стопаниите си, децата усмиряваха плача си, добитъкът мучеше. Пред молитвената сграда Тихик заповяда да пазят тишина и никой да не влиза в покоите на свършените. То беше затъмнено и Тихик помисли, че апостолът си е легнал. Почука на вратата и като не получи отговор, блъсна я и тя се отвори. Вътре нямаше никого. Върху грубата маса бяха пръснати мастила, бои и орлови пера. Тихик щракна с огнивето и запали една восъчна свещ. Когато светлната обхвана покоите, разбра, че свършеният беше напуснал еклезиата. На масата лежаша поясът от медни плочки, покривалото и пръстенът. До тях бе разстлан първамент от заешка кожа, прясно изписан Тихик се наведе над него и прочете: „За братята свършени и верни.“ Тогава излезе вън и повеля всеки да се прибере в дома си, да не го напуща и през цялата нощ стражи да обикалят селището.

Утре ще се съберем отново да решим как да постъпим със свършения. Сега вървете, припомнете си християнските задължения и изгонете от душите си сянката на

Рогатия – каза той.

Тълпата се разотиде, все още възбудена, погълната от това, което ставаше с вързаните в гората. Някои се смееха, други бяха замислени и съсредоточени, трети говореха неспирно. Жените се утешаваха, че красотата на голата Каломела е дяволско дело и не е нито свойствена, нито желана от никоя християнка. Завистта и омразата обаче гаснеха, защото хубавицата след два дни щеше да се превърне в храна на зверовете, и то размишляваха какъв е бил князът. Така се озоваха в земянките и в курпичените къщурки и там най-съвестно изпълниха молитвените си задължения, като се бурежа през нощта. Понякога не бяха много сигурни, че са извършили добро дело, искрено се молеха и се бореа с натрапчивите представи за голия княз и за голата хубавица.

Когато на поляната не остана нито един еретици, Тихик седна пред масата и се наведе над черния гайтан върху пергаментта. После, влячейки дебелия си, загрубял показалец по редовете, като мърдеше устни и сричаше, започна да разчита писмото на апостола. Ето какво бе написал той:

„Към тебе, Богдане и Драгил – свършени, и към тебе, Илиа, Драгане, Спасе и Рагуае – верни, които сеете спасително слово по четирите посоки на българската, босненската, гръцката, латинската и френската земя, се обръщам да известя защо смех от себе си полза на познанието и защо напускам еклезиата.“

Прекарах много дни и нощи в размисления и душевна борба, та безните на Бога и дявола се наклаяха ту на една, ту на друга страна и мъчеха ума ми, прибликвах на равностойност. И като ме гризеше съвестта за това, че не знам, а уча, духът ми заговори в съгласие с гласа на плътта и умът ми възропта и отхвърли Сатаната и Бога – да настане единство в света и в човека да престанат мъките от раздвоението. Човекът сам е мърка на делата си и тълковник на своите закони и наредби. Варвах, че като освободя човеците от гвамата, сътворени поради незнание от въображението,

хората ще проумяят, че сами са богочовещи... И аз замених Бога и дявола със сили, които всеки познава и усеща – със силата на сътворението и с тая на разрушението, както съм написал и изложил в книгата, над която се трудих тайно. От нея оставам препис за вниманието ви. Размислете, братя, над словата ѝ без гняв към мене и без страх да бъдете изкусени от безверие, дано ви осенят нови истини, мъчителни за сърцето, ала укрепващи разума за бъдни прозрения, та да бъдете достойни продължители на великите мъже Божия Мага и Богомил, които първи разкриха как силата на разрушението (дяволът) накара хората да измислят различни богове и да се изтребват в тяхно име. И тъй им внуши господството над себеподобните си чрез заплаха от смърт, и стана човешкият хаос с въстание на роби – гладни срещу сити. Тая заплаха за света беше предвидена и узната най-напред от блягарите, които живеяха в обществения в тогавашните времена, и те първи въстанаха срещу разделението на човещите на господари и роби. Те искаха да възврат братството и равенството, на което се радваха преди покръстването, и то да възтържествува по цялата земя.

А причината да спизна до тия мисли аз, съвършеният, обречът се на тези, които царската немилост гони и проледва, стана девицата, която наредих да облекат в най-грозното расо, каквото носят верните. Направих това, дано затъмня предивната ѝ хубост и невинност, та да спася себе си и мъжете от съблазън, защото, братя, няма по-голямо изкушение от хубост, съединена с невинност. Ней аз обикнах с тайна и възвишена любов и тая любов ми помогна да отворя за нови взори очите си към света..

Пътят на човек, който живее само чрез себе си и за себе си, води към смъртта, а пътят на този, който живее чрез другите и за другите, води към вечността. И като знаех тая истина, не позволявах на любовта към сестра Каломела да вземе връх над обичта към всички, защото се боях, че тая любов ще ме отдалечи от християните в еклезиата и от

божественото, което за мене се явява само като истина за света и за човека. Оскверних хубостта ѝ аз ради спокойствието на душата си и вярвах, че това ще донесе богатият и мир в еклезиата, но, от друга страна, се съмнявах в постоянството и твърдостта на нейното боголюбие, защото тя беше девственица, неизкушавана още от собствената си плът, и живееше в небедение за нейната сила. От личен опит на изповедник знаех, че истинските светци не са нито наивните, нито невинните, а грешниците, които са узнали силата на греха и са я надгнели, а невинността, макар че не е грех, е ажда, понеже е незнание. Девицата газеше в пламтичната край морето и си въобразяваше, че се бори с вълните му. Големо изкушение бе за мене да ѝ покажа единството на света, който е възел от зло и добро – тъй си мислех аз, докато осъзнах, че това мое желание не е нищо друго, освен желание да встъпя в плътски връзки с нея. И щях да го направя, защото всеки ден тя беше в покоището ми – помагаше в преписването и украсата на новото гностично евангелие и ми прислужваше с усърдие и послушание. В моите бдения и размисли измъчваше ме съмнението, дали като унищожавам с грозота нейната хубост, не унищожавам нещо в собствената си душа? Защото красотата, братя, е отражение на силата на сътворението в цялата природа и в човека, обещание за доброто и вечното, та като унищожавах красотата на моята възлюбена, не унищожавах ли и доброто в нея? И за да я прославя, както погубава на всеки влюбен и както правят птичките напролет и всяка жива твар, що обича и се радва, та слави мирозданието, създадох роємата за произхода на жената – обвиних себе си, мъжа, и го показвах като зълър. И още много други роєми съобразих и сътворих – за босовете на идолопоклонничеството, за вярата в загробния живот, за суеверието, за човекоблъжновителите, за човеческата скръб, за собствеността и самолюбието и за човека като вечност и безсмъртие, които ще намерите в книгите ми. И всичко, що направих, направих го неусетно, от възт-

решиха необходимост да оправдая моята любов към девицата и да възхваля в нейно лице жената, а то стана стройно и разумно, та ме възрадва и задобива ума ми. Защото открай време аз търсех истината за човека и я търсех страстно. С трън бодях сърцето си, потисках поривите на плътта и воплите на душата, с пост оказвах त्याлото, с яростни молитви молах Бога да ми я открие. Но той мълчеше, а беше в мене, в съвест, в дух и в мисъл. Но не мислех, братя, че като създадох новото учение чрез любовта към девицата, трябва да го отрека и нарека нечестиво и лъжливо, внушено ми от дявола, както биха казали несведущите. Напротив, славя и благодарствам девата за въздействието на хубостта ѝ върху мене, славя любовта – твореца на света и на всичко, що има по него, и смятам проповедите си за отричане от земята като заблуждение от незнание и душевна слабост, страх от смърт и самолюбие. Защото няма дело на света без личното, каквото и да е то, лъжа или истина, и всичко, що човек създава, създава го чрез своите мечти и благонамерения, както и чрез заблужденията и пороците си. И то е като препънана чаша със сладост и горчивина. Силните духом пият от нея с радост, от нея черпят любовъргие и сила за бъдещето.

Възлюбената не ме отдалечи от божественото, напротив, прибави ме към него и острасти духа ми да го търся, а сърцето ми да понася с радост злъчта на истината и представата за вечността, та станах по-човеколюбив и по-снизходителен към християните. Защото, като отрекох тираните на ума, небето и земята вече не бяха в противоречие и светът ми се показва еднороден и ангелогласен във всичко. И ми се стори, че узнах тайната му, и се сподобих с велика радост, та духът ми се отвори като затлачена река и полетя като орел. Закукувах, братя, и залюбих, но в сърцето ми легна и скръб – скръб от преходността на всичко и от това, че съм смъртен, защото истината ми се показва като хромел, който смисла човеци и времена, да приготви от тях хляба на бъдещето. Не унивайте, братя, да не ви смуцава

тая скръб! Човешка е тя, велика и чиста, понеже глаголи за саможертва и пленение, но поц сърцето с обич и душата с просветление...

А през месеците, когато пишех и пъмата отстъпваше пред мене, духът ми замираше и трепнеше при мисълта, че ми е отредено да освободя човека от тираните и да възвестя тяхната смърт. Сладкогласа любов към живота извикваше умилителни сълзи в очите ми. Вярвах, че като обявя ново учение, ще настане велик ден в света, човекът ще укрепи и възлюби братя си, понеже ще разбере, че сам е отговорен за доброто и за злото. Чаках този ден, както по-рано чаках да лицезря Бога-Отец, та изпълнен с новата истина, рядко се вестяхах между братята и сестрите. Тоя ден настъпи – беше сряда, средата на неделата, и аз нарочно го избрах като ден, който разделя, да бъде ден на раздялата с Бога и дявола и ден на рождението на новия човек. Уви, той се превърна за мене в ден на раздяла с християните и ден на мое то развенчаване! ..

Изложих, братя, новото учение и докато говорех и четях, виждах по лицата как се изписва страх, недоумение и даже ужас, какъвто се изписва по лицата на изоставени от бащите си деца, свикнали да бъдат водени за ръка. Те не ме разбираха и не искаха да ме разберат, а самите бяха клети, измъчени от труд, нищи духом, но страшни наизглед, защото дори не порозираха какво се крие в душите им и на какво са способни в своето невежество и черна орис. Изслушаха ме с мълчание, а в мълчанието им чувах ръмжена. Гореца пот ме обливаше пог расото и капеше върху страниците на книгата, понеже разбрах, че новата истина се обръща срещу мене и вече не ще бъде за тях нито бляска, нито просветилел, а ще стана, без да ща, тежен изкустел. И не се излъгах

Още същата нощ силата на разрушението се развила, защото тя бе само потиснатата от силата на сътворението, ала не и унищожена. Жените устройа нощни ореди и възхваляваха Сатаната, мъжете проклинаха Бога, опиваха се с ракия и се крадяха един друг. И със седмици продължиха

орелите. Стана ми ясно, че християните в еклезиата са живели в постоянна борба със силата на сътворението, а си въобразявали, че се борят с дявола, та се нахвърляха на забранените удоволствия, към които телом и духом са се стремили. А ония, които не се поддадоха на бесовските чародейства, обърнаха се срещу мене и срещу новото учение. Те се изплашиха за реда, не разбираха какво става, повярваха, че дяволът е влязъл в тях чрез мене и чрез девицата, и поискаха да бъдат възстановени старите заблуждения. Мъчно е, братя, да обичаш света и човека каквито са, ако имаш представа за друг, свързан свят и свършен човек! Искях да ги освободя от господарите над ума им, но те не могат без господари. Бог им трябва, да има кой да им прощава, а дяволът, да ги оправдава. Така демонът на разноезичието им е свойствен и каквото и да стъкмиш за тяхно добро, не ще го приемат, без да го изопачат, защото всеки сам себе си е измислил и е влязъл в свои сметки с дявола и Бога, та не ще повярва в твоята истина. Пък аз, цом взех да я търся, устпих, че обича ми към тях се превърна в жалост, а жалостта е близо до презрението. И ако трябва да избирам, ще избера истината, каквато и да бъде тя и каквото и зло да ми донесе, понеже знам, че в края на краищата и те ще стигнат до нея... Всяка власт свършва с безредия и бироглавиство, но те не проумяват това, нито разбират, че вече са направили първата крачка към освобождение от тираните си...

Сега, братя, останах сам, защото и девицата ме изостави. Тя избяга в гората при преславския княз Сибил, любовник, езичник и изгнаник, от когото я ревнувах. Живяла бе с бялкове за небето, та се хвърли в презрелките му да намери утешение чрез плътта...

Забравете, братя, ако ви е угодно, свършения, апостол Сиавестър, кръстен с мирското име Искрьо – раб на себе си, роден в Каменец, който сме полса на заблуждението, да препаше друг, невидим пояс на истината, и не проклиняйте човешката му гордост...

А когато свършвам пия последни речове, безумците, по-

ведени от брат Тихик, който не знае, че за да бъде свършен, на човека са потребни не само добродетели, но и познание, не само святост, а и мъдрост, тръгнаха към гората да хванат княза и девицата, понеже в заблуждението си ги смятаат Сатаналови пратеници, виновни за паденията им и униженията на новото учение...

26

Дълго време Тихик влячи пръста си по речовете, глух за лая на ласетата и за виемето на чакалите. Тънките боценици догаряха една след друга, слобата на апостола удържа като чукобе в недоверчивия житейски ум на роба – искаха да замъглят здравия му смисъл и да разбият земния кръгосвор на мисълта му. И понеже беше самоук в четмостю, мъчно разчиташе и трудно вникваше в написаното. Но Тихик упорстваше да разбере докрай господарската тайна. Най-сетне, когато разчете и последния ред, сгорещен от усилията и от топлината в покоището, изду бузите си и сгъна на руло завеската кожа.

„Азжа и дяволска заблуда и за нищо не чини, защото доброто и злото е смесено в едно и никаква такава истина не може да има... Щял да освободи човешките от Бога и дявола, да станели богочовеци! А как ще мерим делата си? Всеки ще си измисля свое добро и свое зло, както и стана в еклезиата. Тогава как ще осигурим реда и хляба?... Сам признава, че искал да встъпи в плътска връзка с нея, пък за Божиите птички разпраща и за човека съзри лее!... Поискал си да освободиш себе си от задължения, да блудстваш без угризения, апостоле, а не съглеждаш Розагия“ – разсъждаваше Тихик, като отхвърляше една след друга мислите в посланието и се радваше, че тъй лесно ги разбива на пух и прах. „Хвали се, че заликувал и заобичал, пък, от друга страна, казва, че откак узнал истината, предпочел я пред доброто на християните и обичта му към тях се превърнала в презрение... Не ще ме изля-

жеи ти нито със съвършен свят, нито със съвършен човек! Само Бог е съвършен и Той познава съвършенството, а ти хубаво знаеш, че няма да ти прости, макар че си накичил ереха си с художествено украсени слова и ни мамии с обещания за свобода без зло и без добро. Бог е против тебе - не признаваш и дявола за побудител, та и него не щеш... Пък колкото за твоята красота, тя е на блудниците. С нея те е заслепил Лукавия да смесиш доброто със злото в скверно и мръсно питие... И никаква истина за човека не търсиш, ами искаш да надхитриш Господи и да го събориш, та да въздигнеш себе си... Тъй ви лъже Рогатия, господари! Търсите спасение от Всевишния, но понеже е против вас, махате го и се провъзгласявате за богове, да властвате над нас вовеки веков!"

Може би Тихик щеше да се роди в апостолското послание, докато отпече и последния ред, защото насладата да отричаш ума на някого и така да въздигаш себе си е неутолимо приятна, ако не го стресна подозрението, че съвършеният е отишъл да развърже Каломела и да избяга с нея

Той угаси вощеницата, заключи покоището и прекоси селището. Каза на стражите, че е тръгнал да ги обходи, и се ухити към гората. Над планината се светна, пътятът пропъзля, звучно тресна гръм. Докато бързаше към пътя, мина му през ума, че трябва да вземе от стражите - иначе как ще задържи апостола, ако го намери? Според закона на общинарият всеки, който развърже оръжен, се наказваше със същото наказание. Нима щеше да остави съвършения свободен? „Наистина какво възнамерявам?“ попита се Тихик и тутакси разбра, че Рогатия е влязъл в него - омразата и ревността бяха превърнали някогашната любов към небесната годеница в нечисто любопитство и неясни намерения към голата и безпомощна грешница.

„Господи, помилуй!“ - изстена Тихик, ала не престана да бърза и да се убеждава, че отива да изпълни закона на общинарият.

Докато намери пътя, нов гръм пропъзля небесата и ги стовари отгоре му. Но Тихик не се уплаши, защото беднага разсъди, че дяволът, създател на видимия свят, се оплъчва да му попречи. Сатаната го предупреждаваше да се държе. Влязъл бе в кръвта му, но щом осъзна това, Оня развихри бурята и сигурно би я възприел, ако се откаже от Бога, ако развърже грешницата или възприеме скверното учение на съвършения. „Благослови и пощади, Владико!“ - шепнеше Тихик със засъхнали устни. Краката го носеха против волята му, очите му блуждаеха. При всяка гръмотевица му се струваше, че вижда бялата пътя на грешницата. Зачете двойното „Отче наш“, предназначено при опасност из път, и молитвата му вдълбна сила и воля. Не, той не отиваше да види голата Каломела, да се наслади на нейните мъки и на неизбежната ѝ смърт - отиваше да прогони проклетия апостол, Сатанаволия роб, от чийто език се боеше и затова не му се искаше да го съди в присъствието на християните. В ожесточението си намери тояга и с нея се озова на мястото, дето бяха пели „Благородията“ Недалеч оттук се намираше дървото, о което беше привързана Каломела. Тихик се ослуша, дамо чуе някакъв стон или звук. Мракът бе непрогледен, вятърът фучеше. От светкавиците гората изглеждаше, че се люлее, а дърветата бяха нечисти духове. На всичко отгоре пласна гъжд и Тихик започна да губи надежда, че ще открие оръдената. Като приближаваше от дърво на дърво, стигна в края на малак поляна. Тук му се чу човешки глас и тутакси в опротивеления блясък на светкавицата съзря висока та черна фигура на съвършения, навесена над нещо бяло. Не беше сигурен, че не му се е привиждало, и почака. Гръмотевите следваха една след друга и сега Тихик видя как апостолът побдигна от земята голата Каломела. Сигурно токущо беше я отвързал, а тя лежеше безчувствена или пък бе мъртва. Съвършеният я носеше право към него. Тогава Тихик усети, че ревността го задушаваше и се превърна във физическа болка. Той дигна тоягата и се приготви да я стова-

ри върху главата на апостола. Но в гръм изгъни небесата, ослепително озари всичко наоколо и в тоя миг от гората изскочи голият княз с нож в ръка и се втурна към апостола. Апостолът изкряска, пусна Каломела и падна възник. Очите на Тихик станаха като очи на котка — така ясно въздаше как князът съблича убития. Той съблече расото му, после смъкна пограсника, навлеche го на себе си и като обви в расото Каломела, взе я на ръце и изчезна в гората.

Бурята се развихри, глъждът ръчна из водро. „Свят Господ, свят и пресвят“ — шепнеше Тихик и се кланяше, уверен, че самият Бог беше се намесил дяволските сауги да се избави и съвършеният да бъде наказан.

Той почака бурята да стихне и когато над гората се появи сърпът на месеца, отиде да види убития. Съвършеният лежеше гол. Бялото му тяло беше изцяло и мършаво — тяло на светец и аскет. Тихик се вгледа в очите му, които никога не беше виждал, и ужасен се отдръпна. Под високото, красиво чело очите на съвършения бяха големи, дълбоки и страшни като очите на самия Сатана.

Потресан, ала изпълнен с увереност, че е под Божи закрила, Тихик се върна в селището и щом се зазори, върнати еретиките и ги поведе към пещерата, защото знаеше, че князът, който няма нито кон, нито оръжие, ще се приюти там.

27

За щастие мечата кожа беше в пещерата и князът положи Каломела върху нея. Трябваше да запази факла. Понеже нямаше огниво, започна да трие две сухи клечки, останали от огъня, който някога кладеше тук. Най-сетне сухата тревка пламна и факлата освети удиватата в расото Каломела. Носът ѝ беше смазан, едното око напомняше чудовищно сива гъба, върху челото кървеше зигзагообразна рана, устата бе разкъсана. Спазени и оскубани, мокрите коси се убиваха

около врата ѝ. Жените бяха я мушкали и грали с вили и силните пътеки от възматата се преплитаха с кървави грабко-тини и рани.

Яростта хвърли княза в огън. Той заби факлата в стената на пещерата и отнесе Каломела при избора да измече раните. От поплава вода тялото ѝ започна да трепери, ръцете конвулсивно търсеха нещо. Здравото око се отвори и го погледна — въпросът в него затисна княза като скала. Каломела се опитваше да заговори. Внезапно тя изхълца и отчепталиво произнесе: „Имай милост, Владико.“ Устата ѝ, страшни на вид, замечнаха някаква молитва. Князът разбра, че тя се откъсва от него и се възбръща към своя бог. Чу я да казва: „Де е небето, защо не го виждам?... Ти си Сатана, княже, ти ме продаде на змея.“ После се унесе. Сред бученето на водата в пропастта Сибир чу, че тя хърка, и видя от устата ѝ да изтича струйка кръв. Той я извади от избора, отнесе я на мечата кожа, свали пограсника, облеche я в него и я покри с расото.

Факлата гъмеше и осветляваше тъмното му голо тяло. Князът седеше на една издатина в скалата и размишляваше какво му предстои. Трябваше да чака тук, докато Каломела оздравее или умре. Тогава ще навлеche расото, ще отиде в първото село да открадне някой кон и с него ще се промъкне в Пресава. Там ще се снабди с всичко необходимо, ще вземе Ермич и верните си хора, да избие еретиките и да изгори селището им... Сковано от ярост, сърцето му беше като къс желез, мислата — безогледна и жестока, се опитваше да разсече нелепия възел, в който беше стегнат... Клепата Каломела, наистина ли се разкайваше и съжаляваше, че еретиките са прави да постъпят с нея и с него така?... Тя е сътворена слабата пръстица от създателя си. Страданията я хвърлят в подчинение и страх... Тя се люшка между дявола и Бога, търси спасение и отрича туй единия, туй другия... Готов е да приеме грозотата за добро, да охули, да поругае, да стъпче красотата, защото красотата подценява добродетелите.

Изранен и смазан от умора, князът усещаше как тяло-

то му тръпне от хлад. Беше се отвързал след страшни усилия – пререза въжетата със зъби и освободи ръцете си с помощта на ножа, паднал в погравитите на дъба. Когато го привързваха о дървото, нарочно изпъва мускулите и издува широкия си гръден кош, но щом тълпата си отиде, той се отпусна върху старите, съединени от късове прогнили въжета и ги разхлаби.

Ножът, окървавен от кръвта на съвършения, блестяше с острието си в краката му. Сибин го гледаше, без да съзнава, че го вижда. Най-сетне уби омразния калуđer, светеца измамник, сега трябваше да убие и роба... Каломела го нарече Сатана и змей – значи винаги го е смятала за такъв... Такъв е, защото не повярва нищо във византийския Исус, нито в еретическия бог... Би трябвало да вярва само в Тангра, мъжествения, благороден и справедлив Тангра, който не измъчва ума и душата, който позволява да убиваш всичко, що мразиш, що не ти се подчинява и те заплашва с унищожение... Няма друг Бог освен Бога на прадедите ти, а той е отминал с тях отдавна, отдавна... Без тях ти си нищо! Ти си бродник, ти си чужд, неразбран, галечен...

„Тя ще умре – мислеше князът. – И по-добре да умре, защото, ако оздравее, ще се върне при еретиците или ще се покалугери в някой манастир и ще ме мрази заради нещастията, които смята, че съм ѝ причинил... Тогава ще стане истинска светица...“

Факлата прашеше, пламъкът ближеше камъка. Сибин следеше обезобразеното, довчера прекрасно лице, поруганата си любов. „Любов? Любовта беше с Котра. Тая беше насилена, глупава жажда за някакво изкупление, измама и за двамата ни...“

Разсъмваше се, а князът стоеше все така замислен и гол и слушаше как хъркат премазаните гърди на неговата невенчана невеста. Той стана и сложи ръка на челото ѝ. То гореше.

Вън изтрака камък, в утринния зряч пред входа на пещерата се мярна сива сянка. Князът взе ножа, припадна се в

тесния входник и зачака. След малко чу гласа на бившия си роб:

– Излез, дяволски sluga! Няма да ни избягаш нито ти, нито твоите кучка!

Еретиците, струпани нагъсто, стояха на няколко крачки от пещерата, дигнали колове, сечица и тояги. Тихик гържеше княжеското копие, пчеларят бе запянал аъка, трети размахваше меча.

Сибин мълчеше.

– Може да не са тук – каза някой.

Дяволът ги е отдалечил.

– Ами ако самият дявол е вътре? Спаси и помилуй, Господи!

– Някой няма да влезе. Обхирайте камъни и гърбета – заповяда Тихик.

Еретиците запяха своите молитви и от върха на скалата се посипаха камъни. Някои сечаха околните гърбета и ги повалиха пред входа на пещерата.

– Бъди проклет ти и твоят езически бог, Сатанашово семе! – извикваше всеки, преди да хвърли камък или дърво. – Проклет бъди!

Доидоха и жените да хвърлят камъни и князът чуваше все по-тъпни ударите на брадвите и тракането на камъните. В пещерата стана тъмно – само светлината на кледенца проникваше в синкавия избор, който отразяваше късче от небето.

През целия ден продължи трупаницата на камъни. Еретиците бяха неуморни. Те пееха своята „Благодаря“, си пееха проклетия и прокоби от тайните си книги. При вечер се разотидоха, доволни, че са зазидали пещерата.

Каломела не се съвеси и князът дълго стоя над нея, разбра как го очаква. Да се изкачи през комина, беше невъзможно – скалата бе висока и гладка. Оставаха му само един избор – да скочи в подземната река с надежда, че тя ще го извлече на повърхността на земята. Настъпваше часът, в който или щеше да чуе „шумя на вечните води“ и завинаги

да остане под българската земя, прикътала в недрата си хиляди свои и чужди духове, или да види отново света. Все пак реши да почака, докато още има сили, и се зае да отстранява камъните пред входа на пещерата. Камъните нямаха край и колкото и да ги извачаше навън, те се свличаха в същата плътна маса. Еретиците бяха натрупали цяла могила...

На другия ден, когато силите го налуснаха и се убеди, че тази работа е безнадеждна, реши да се остави на водата. Пак беше нощ и пак вънха младите вълци из горите. Сибин взе на ръце умиращата Каломела и тръгна към пропастта, дето бучеше и гумеше подземната река. Бездната погълна със страховтен рев и мрак Калояновия воин, сразен от византийския Исус, срещу когото народът възправяше свой еретически Бог, също така неприемлив за преславския княз.

Тихик бе забел общинарите при убития съвършен, сами да се убедят, че дяволът е влязъл в него. Той им показа мъртвите му очи. И всички видяха, че те са сиви, изпъстрени с тъмни жички, големи и страшни, защото демонът на мисълта още гледеше вътрешно от дълбочините им.

— Бог ги усъди. Ето, аз съм прав — рече Тихик. — Сега нека отидем в молитвената сграда да се помолим.

Покорни и смирени, еретиците се молеха усърдно и всеки изповяда своите грехове. Преди да наложи наказанието, Тихик влезе в покоището на съвършения, взе пояса на познанието и покривалото и като застана пред таванното с тайнството, каза:

— Кой от вас ще отрече, че Бог ме избра за ваш спасител? Кой ще отрече, че аз разкрих как дяволът се промъкна тук? Кой друг можеше да ви изплъкува и покаже отгде дойдохта страданията ви? Сами видяхте какъв е бил съвършеният, как ви е мамал, и благодарение на мене закопахте Сатановите слуги. Тук присъстват от братята верни. Нека кажат, какво направиха за вашето спасение? Те стояха настрана и между тях и сега има готови да повярват в новото

евангелие и да се поддават на съмнения. Братя и сестри, върбайте в царството небесно и никога не се опитвайте да узнаете как изглежда отблизо то, защото Сатаната ще оплете в мрежата си умовете и душите ви. На човека е отредено да се бори с дявола до деня на страшния съд, а не да критикува Божата промисла. И тъй, ако сам Бог ме избра да ви спася и ме научи как да направя това, не значи ли, че той ми е дал познанието и аз трябва да запаша полса?

— Вярно казваш. Стани наш владика, посредник между нас и Бога! — отвърнаха еретиците.

— Тогава нека братята верни ме ръкопожат за съвършен — рече Тихик и сам опаса на кръста си пояса на познанието.

Води ни, пастирю и наставниче, и ни пази от бесовските чародейства. Води ни, наказвай ни за греховете и ни очисти от тях. Пази душите ни от изкушения и телата ни от злите духове! Води ни към небесното царство! — надигна се нестровен хор от гласове и верните излязоха напред да извършат тайнството.

Така брат Тихик се удостои с власт в името на разума и благополучието и спусна покривалото върху лицето си, макар че всички знаеха как изглежда това лице. Но от тоя ден той заживя в постоянен страх, че Сатаната е издължал княза от пещерата, защото дълго време се мълвеше, че са виждали преславския княз да броди по цялата българска земя като страшен хайдутин, ту като окаян самотник, неутоливо търсец своя Бог.

ТИХИЙ
И НАЗАРИЙ

*„И ако Сатана изгонва Сатана,
той се е опъчил сам против
себе си. Тогава как ще устои
царството му.“*

Глава 12 от Матей

След като запаса поглед на познанието, Тихик запобяга да бъде замазано старото в молитвения дом и на негово място да бъде нарисован страшният съд „Защо“ казваше си някогашният роб, натрупал колкото мъдрости, толкова и недоверие към човека – мечът, забит в разтворената книга, хлябът, чашата с вино, човекът с трите рога и прочее са Сатанайлови знаци, измислени от слугата на дявола, Сивестър, и аз се чудя как сме ги търпели толкова време. Те създават смут от неведение и отправят мисълта към Розатия и неговото царство. Всичко е казано в Тайната книга, нищо не бива да се премахва или прибавя, нито да се тълкува вън от общоприетото, защото всяко ново тълкуване на учението руши представите и заплашва добродетелите. А добродетелите са толкова по-истински, колкото, подобно на златото, са неизменни и вечни.

Тъй като някои настояваха гърбените стени да се варосат, понеже белотата спомагала за благочестиви помисли и напомнила ангелски одежди, Тихик отклони този предложение, след като размисли, че вместо бяла стена по-добре е за човека да има пред очи някакъв образ да властва във въображението му и чрез него да се свързва със себеподобните си. Защото е свойствено на всинца ни с образи, звуци и цветове по разни начини да се лагодим със световната тайна и с тая на собствената си душа. Обаче нека не се забравя, че земята е дяволско творение, нека всеки вижда страшния съд и да заляга за спасение на душата си.

Но не само от тая съображения трябва да се замени

старото старо. Предишните представи на общинарите бяха разрушени и объркани от учението на апостол Силвестър, а земната сладост от беснуванията, както и страданията на бегълците креха в кръвта и умовете нови изкушения и склонност към бунт. Тихик се боеше от тази скрита зараза, която неговото паство едва ли съзнаваше. Необходимо бе хората да се върнат към добрите стари представи за тоя и оня свят, изложени в Тайната книга, и завинаги да забравят княза, Каломела и най-вече мъдруванията на Силвестър. А за да стане това, те трябва да се спавшат, защото страхът е преграда към греха.

Като размисли, Тихик се убеди, че освен страшния съд и наказанието не по-малко страх трябва да събужда самият той. Затова се изискваше всички да забравят как е изглеждал, преди да препаше пояса на познанието, да промени държането си, речта си и подобно на княза да придобие господарска осанка, макар и не княжеска, но все пак владишка. Той дълго мисли и накрая остана поразен, че осанката се налага някак от само себе си и че през тия кратки дни от неговото владичество е забелязал как се променя дори походката му. Въпреки убеждението, че е прогонил Сатаната и с пълно право е препасал пояса на познанието, в недоверчивия ум на Тихик възникваха неочаквани грижи, опасения и съмнения. Освен страха, че князът е излязъл от пещерата, грозила опасност от приближените и верните, които апостол Силвестър бе разпратил да сеят новото учение. Ако тези проповедници се завърнеха здрави и читащи, отново щяха да разбъркат умовете. Тихик се наядваше Борилите хора да ги убият по пътищата и да го отърват от нов разкол и борба с тях. „Нима трябва да желая смъртта на тия заблудени братя, Господи? – питаше се той и при тия мисли изричаше безмълвни молитви. Но злоото, което ме причинява, ще бъде зло и за тебе, и за цялата общинария. Нека им бере греха оня, който ги заблуди.“ Така той отхвърляше злонамерената помисъл от себе си и предоставяше бъдещия съвършен на Вожия съд, викайки се като слуга, който си измива ръцете,

както оставя виновния да бъде наказан от господаря, защото казано е: „Мне отпущение и я въздам.“ От друга страна, същият беше пълен с ереси, със заблуди, с разни подмамки и тези, които скитосват из него, разнасяха греха, както чумавите разнасят болестта. Добродетелите, подобно на цветята, цъфтят само на родна почва и вехнат, когато се откъснат от нея. Ето защо християните не бива да напуцат еклезиата, за да не бъдат изкушавани от световните козни, и всеки новопристигнал в общинарията трябва да се спавша и проучи.

Така разсъждаваше Тихик през началните дни на своята власт, още несъзрял опасностите, които произтичат от нея, и несвикнал с черното покривало. Обаче най-голямата му грижа оставаше изчезналото Силвестрово евангелие. То трябва да се намери и изгори час по-скоро, да не смущава повече умовете на неговото паство.

През тия напрегнати дни, погълнат от събитията, не беше обърнал внимание в посланието на бъдещия съвършен, където той пишеше, че оставя прелист на братята, а от това се разбираше, че има две книги. Но когато отново го прочете, Тихик се разтревожи, разтвори всички долапи, вмири сани на билки и вощеници, дето се търкаляха орлови пера и мастила от бърз, ала никъде не намери опасните книги. Изплетен от тревога, пратършува всички кътчета и ъгли, огледа гърските на пода, не остави без внимание дори глинените съдове в готварницата. С нова, по-голяма тревога седна да размисли къде могат да бъдат проклетите евангелия. Дали окаяният Силвестър не беше ги отнесъл със себе си? Може би те се търкаляха някъде из гората? Или от любов към Каломела беше ги дал, да се възхити от дълбокия му ум?.. Нямаше защо да се мъдрува и Тихик, свикнал през целия си живот на деятелност, без да отлага работата, спусна покривалото и крадешком се измъкна от селището.

Тишината в гората го оскърби. Дяволското творение мълчеше, като че не беше свидетел на страшните събития преди няколко дни. И за него бе съвсем безразлично, че при-

ма от неговите дейтели са погребани тук? Нито следя не се забелязваше на полянката, където князът бе убил съвършения. Ветрецьт пак роеше рекавата трева, като че я галеше, насекомите бръмчаха, както винаги, и тяхното бръмчене издаваше насладата от живота, дълбовете се нежеха на слънцето, дяволът, ужасният създател на всичко това, млечеше, сякаш бе заспал от сътворението на света, придивно кротък, равнодушен към злото, съблазняващ с покой, обещаващ блаженство и добруване. И тъй заразителен беше този лъжлив свят, че и самият Тихик усещаше наслада, като вдъшваше мириса на дълбоката зора, макар че ако би имал сила, би унищожил тия миризми, треви, зверове и птици, творения на дявола. А когато се озова пред дълбока, на което бе привързана гомата Каломела, и видя остатъците от възжата, усети в кръвта си жила от сладостта. За да прогони от въображението си сладостната белота на моминското тяло, разярен от мръсния дявол, който и тук се намеси да унижи достойнството му на Божи пастир, Тихик зачете на глас „Пошади ни, Владико“, към молитвата добави проклетия за Сатаната, побърза да се махне от това място и като се претъваше в полите на расото, гонеше от ума си образа на Каломела. Защо неотстъпно се налягаше в ума му тя, дали защото я жалеше? „Спаси и помилуй, Господи, избави ме от образа и!“ - шепнаше Тихик, негодуващ от себе си, но успокоен, че никой не може да види недостойното му външение.

В таква духовно състояние влезе в покоилето и като удари с юмрук масата, скована от груби липови дъски, дано с този удар прогони от ума си девицата, отпаде се на размисъл. Той си каза, че ако князът е намерил опасните книги и ги е отнесъл в пещерата, те са загинали със Сатаналовите слуги и няма защо да се безпокои. Но понеже още усещаше сладостта и желаваше да оправдае безпомощността си, започна да кори Бога, защото не е лишил човека от въображение, което го повлича към дявола. „Да беше ни отнял от езика и някои слова, та да бъдат недостъпни изкушенията. Защо не си го направил?“ питаше той и накрая, убеден в безпомощ-

ността на ума си да намери отговор, спомни си, че когато Каломела избяга от селището, съвършеният побика един от братята, на име Назарий, да украсява съчиненията му. Сега този Назарий рисува в молитвения дом новото тавро.

За този брат Тихик нямаше определено мнение. Смяташе го незначителен, малко забавен, комуто не е отредено да получи ангелски престол. Назарий беше рус, слаб, с рядка брадичка и червеникави мустаци. Беше пришелец, дошел в селището наскоро след бегълците, обитаваше най-лошата землянка и въпреки мръсотията в нея изглеждаше необикновено чист, сякаш никаква нечистотия не можеше да полене нито по дрехата му, нито по бялата му нежна кожа. Той не бе вземаа участие в беснуканията, нито в нападенията против княза, споеше настрана и Тихик не го смяташе за истински християнин, но понеже се оказа образописец, пръв го в еклезията.

Той изпрати едно хляпе да каже на брат Никифор, по прякор Букогавия, който сега бе негов заместник-иконом и се грижеше за хляба, да побика Назарий. „Загинал е оня скверност заради своите грасканицы по страниците ѝ, защото му са сбигли. Ето как с художеството човек приема и змията“ каза си Тихик, като се настаняваше зад масата.

След няколко минути Назарий почука на вратата, поклонил се и смилено застана. През дупките на покривалото Тихик го огледа, както оглеждаше всички общинари, за да го процени от висотата и изискванията на съвършен.

Косите на художника падаха върху раменете му подобно лъскава копръна и нахъдрените им крапца лъщяха. Под високото, леко изпъкнало чело очите му излъчваха небесносиня светлина. Тя сякаш извираше от самата му душа, бистра и лъчезарна. Назарий гледаше кротко, ала зорко и Тихик още по-внимателно се възря в този човек. Миса му през ума, че тая лъчезарност е като стъклен щит, зад който се крие или слабоумие, или особена лудост.

— Брате, ти украсява богоскверните съчинения на оня — каза Тихик. — Това е голям грях, за който трябва да измо-

лим прошка от отид. Разкайваш ли се в сърцето си?

– Защо да се разкайвам, владико? Той заръча украсата и аз я направих с усърдие и любов, с каквито сега рисувам новото тавро – спокойно отвърна Назарий.

Нима ти е безразлично какво рисуваш – дали то е от Светия Дух, или в заслепение от врага човечески?

– Изобразих това, което той искаше, както го виждах чрез моите душевни очи, владико. Художеството на о. ли Божия сила, дадена нам, за да ни води към истината?

Млъкни! То води и към греха, защото изкушава с погрешаване. Иди ми, донеси тия твои рисунки. Трябва да ги видя, преди да отсъдя големината на греха ти – заповяда Тихик.

Назарий излезе и Тихик повярва, че той ще се върне с една от опасните книги. Но вместо книга Назарий донесе оцадена заешка кожа, изпъстрена с вметки, рисувани, преди да ги нанесе по страниците на Силвестровото евангелие. И както и да го разпитва, Тихик не узна къде са книгите. Художникът настояваше, че не ги е виждал от деня, в който ги предал на бившия съвършен, и Тихик не можеше да реши дали не лъже.

Гледам, братя, блясъка в твоите очи и се питам дали е божествена светлина, или е отражение на дяволска сила у тебе. Очите на християните трябва да гледат смирено, а твоите са широко отворени, сякаш не виждат що е наоколо, а нещо дълбоко скрито в душата ти и аз не разумявам какво е. Размисли, защото никога не бива да се различава от другите, за да няма завист, нито изкушения. Сега ти иди и моли Бога да ти даде смирение и разум – каза Тихик и щом остана сам, разкъсна заешката кожа върху масата. Мислеше що за човек е Назарий и напразно се опитваше да го вмести в своята душа. Художникът му беше свършено чужд, неговата зоркост го плашеше и Тихик си спомни, че и бившият съвършен също така му беше съвсем чужд. „Ето най-голямата пакост на Сатаната – човек с човека на си прилича и опитва усъвършенстване да управлява. Ех, Господи, разноезично е тво-

ето стадо и разночленно! Назарий и оня вълхва си приличат. В очите на тоя има същите пламъци и същата зоркост. Аз трябва да внимавам за тоя пришелец, който знае какво крие в главата си... Но щом не е взел книгите, те са отнесени от княза.“ Тихик се успокои и се предаде на размисъл, как да оправи разстроената общинария и да върне стария ред във всекидневния живот на християните.

■

Ако можеш да вижеш по-дълбоко в сърцестата на своята власт, той ще ти даде да се убеди, че всяка власт е богоборство, понеже човекът носи в себе си духа на вечната борба с Бога, възвратен му от Сатаната.

Но Тихик нито разбираше това, нито би го привел за истина, защото Бог му беше крайно необходим да управлява паството си. Макар и съвсем, той съзнаваше, че не може да съществуваша власт, ако не се опира на нещо по-висше от самата нея.

Вечерта след разговора с Назарий той се заключи в покоището, но като постоя в тъмнината и сауша проползеше по мишките по табана, не успя да се съсредоточи, защото му се напращаше, че апостол Силвестър го дебне от външа със спиралните си очи и с присмех подслушва мислите му. Тихик се увери, че тук не ще може да обсъди бъдещите си почини, измъкна се от покоището и потегли към своята землянка. Там, под дебелата гредка, разделила покрива с удисналата стая, сред миризматата на папрат и гнилоост, в която се примесваше нещо от собствената му миризма, легна на огъра и облекчено въздъхна. Сега можеше да размислява свободно сам със себе си, със своето минало, несмушаван от сатанинските очи на оня, който бе объркал умовете. Тук се чувстваше напълно отделен от другите в заставното селище

не само защото бе владика и носеше пояса на познанието, но и защото тук Тихик съвсем бе Тихик, сегашният и някогашният княжеският роб, верният и добър иконом, спасителят и накрая владиката, натрупал житейска мъдрост и недоверие. Легнал по гръб, той се отдаде на своя земен и практичен разсъдък. Мисълта му скитаеше от хижа в хижа, от лице на лице и се опитваше да проникне в душите на общинарите. С какви мисли и копнежи бяха заспали тия хора след изморителния труд през деня? Вяха ли се молили искрено в тази черна нощ, в която дори кучетата мълчаха и се чуваха само стопаните на нощните птици, или утре в молитвения дом щяха да го лъжат, че са изпънали задълженията си към Бога. С какво им помагаше молитвата? Правеше ли ги слаби и виновни, послушни и смирени? Не си ли доверяваха нечесливи помисли, изживявания през бунта и бесуванията? Не бяха ли живи в сърцата им корените на дяволските съблазни и тези, които лмаха жени, не се ли отдаваха на плътски наслади? Какво възнамеряваха онези, загубили воловете и жалаката си покъщнина – не се ли канеха да крадат от съседите каквото им липсваше? Колко сложно бе дяволското царство, каква тъмнина го обгръщаше и що за съществуване беше човекът?

Като се отдаваше на такива мисли, които насочваха вниманието му към самия него, защото излизаше, че каквото знае за човека, знае го чрез себе си, Тихик усети, че се поти, и извика: „Не, не, това не съм аз! Това е дяволът! Махни се, Сатана!“ И щом отхвърли от ума си съмненията и недоверието към човека и ги прехвърли върху дявола, Тихик се облекчи подобно пътник, преодолял прелятсипие. Като пълкаше, сумтеше, въртеше се на осъра, мисляше крака си върху юмляното на другия и ожесточаваеше волята си за борба със злото, реши да направи списък на всички християни – стари и новодошли с бежанците: да отдели от тях верните, да ги приобщи и застави да му донасят що става в общинарията. „Защото – казваше си той, – за да се управляват хората, трябва да се знаят не само делата им, но и скрити-

те помисли, тайните, дори сънищата им, понеже човекът е като подземен извор и не знаеш кога и как ще избликне.“ Реши да държи строга сметка за зърното и плодовете, да следи кой ходи редовно на молитва и дали се моли седем пъти в деннонощното. Лично да изучи пороците на всеки брат и сестра и безмилостно да прогонва непоправимите. Като свидаше един след друг деболите си пръсти, отбелязвайки тези решения, обикнал добре да оглежда всяка работа, Тихик заключи, че засега по-разумни мерки не може да има, и без да забележи, отдаде се на мечти, както стопанин на засята нива.

Представяше си наредената в задоволство и мир общинария с нови жилища, с нова земля, изтръгната от гората, виждаше се как върви сред братията и сестрите, как му правят път със страхопочитание пред черното расо, тайнствено покривало и пояса на познанието, как го следват щастливи, очакващи чистата радост от общата молитва. „Братя – шепнеше Тихик опиянен, трогнат от бъдещите си дела, – колко е хубаво, че се обичаме и всеки от нас е на път да спечели ангелския престол! Ние сме Вождя крепост и между нас няма сила дяволът... О, не ми благодарете, благодарете на побеждаващия Бог, който ни дарува просветление и блага, защото аз съм само негов слуга...“ Умишлени съзидателни съзидателни очи му, тъй трогателна бе картината на бъдещето, и Тихик усещаше, че вътрешно му се издигат от любов към неговото паство. Той се кълнеше пред Бога да бди над хората, без да се жали, и неговата обич към общинарите се бореше с ожесточението към техните грехове и несъвършенство, а пречувствата за бъдещите трудове го издигаше като мъченик в собствените му очи. Най-сетне успокоен, сигурен в правилността на решенията си и твърд на воля, напусна землянката, реши да идва тук всякога, когато се наложи да взема важни решения.

Страхуваше се да не го видят и като призрак се прокрадваше между копорите, отдето се чуваше хъркането на спящите. Гладните кучета тръгнаха след него, прилепи тъ-

чека невидимите си мрежи, нощна птица като нечист дух мина над самата му глава. Страшно беше творението на Сатаната, но крепък във вярата бе Тихик. Краката го носеха уверено към покоището, представите за престолната борба с дявола го изгълваха с доблест и той си въобрази, че върви в самия пъкъл, непоколебим и недостижим за никой зъл дух.

Щом съзря смътната сянка на покоището, дочу стъпки и спусна покривалото на лицето си. Из тъмнината израсна силует на човек, изравни се с него и с отпаднал глас зачете молитва. Изглеждаше грамаден, грипав и страшен. Човекът се подпираше с голяма тояга, която стърчеше над рамото му. Отстрана висеше нещо нагuito и Тихик заключи, че е торба. На неговата молитва съвършеният отвърна с двойното „Отче наш“. Дватамата се покланяха и всеки каза молитвата няколко пъти.

– Кой си ти, брате? Защо скитаеш из мрака като прибеген? Какво дириш? – попита Тихик.

– Владико, тебе ли виждам? Аз съм Рагул – дрезгаво отвърна оня. Той се задъхваше и Тихик чуваше тежкото му дишане.

Рагул?.. Откъде идваш?

– Отдалеко, владико, зад Искъра... Търсех те, тропях на покоището... Краката, краката не държат...

Защо си сам, къде са другите?

Душите им са при небесния, а телата незнайно погребяха хората на Сатаналовия цар Борил.

– Слава на Господя Бога! – възкликна Тихик и без да ще, отдаде благодарност на Борилвите хора. – Първи след мене! Дватамата влезха в покоището.

– Запади воценица, владико. Душата ми жадува за светлинка... Грохнах, нямам сила да хортувам...

Тихик шракна с огниво, разпади житни сламки и запали воценица.

Сега можеше да разгледа верния. Той беше без качука.

На главата му стърчеше пробита кана, из която надигаха нечисти коси. Дрипавото расо, натепляло от кръпки, висеше на мършавата снага като окачено на плашило. Жалко, измазнато от страдания, лицето се губеше сред черна брада, но очите алчно блесяха като очи на човек, отпадна неля.

– Седни и разкажи какво се е случило! – заповяда Тихик.

Владико, дай ми да ям. Духът ме напусна, нямам сили за слово. – Верният опря тоягата в ъгъла и се строполи там като голям вързоп.

– Казано е „не само с хляб живее човек“! Какъв верен си ти, щом не можеш да изтърпиш глад? – Тихик забеляза, че Рагул се вира в него, и добави: – За кого ме вземаш?

– Владико, ти си се смаял и сякаш надебелял. Ти ли си отец Силвестър, или виждам негово поробие?

Не споменавай името на този мят! Аз съм брат Тихик, когото Бог просветли да спаси еклезиата от Сатаната. Какво има в торбата ти?

Новото евангелие, владико. Едва го опазих... Значи ти си удостоеният, новият.

– Дай цял скверност! – извика Тихик и без да чака, излузи торбата през раменете на Рагул. – А сега чуи какво стана тук – повелително рече той и накратко разказа как с помощта на княза, на Каломела и на бившия съвършен дяволът бе обсебил християните. Говореше внушително, както поробва на владика, запасал пояса на познанието, но скоро забеляза, че след първата изненада смаяният Рагул става равнодушен. Главата му клонеше, очите му се затваряха и тоя грипало щеше да заспи, ако гласът не го измъчваше.

– Вярваш ли в това евангелие? – попита Тихик с омерзение. – Кажки, вярваш ли още в него?

– Владико, дай ми да ям и да пия.

– О, нещастна плът, създадена за грях и мъки, браз на духа! Вярваш ли, че той съществува?

– Кой да съществува?

– Розагия!

— Как да не съществуват! Съществуват, съществуват. .

— Той е в тебе и в моя книга, която ти поради заслепление си мъкнал и проповядвал лъжите ѝ. Не си ли помисляла за нейната лъжливост?

— Не ме мъчи, владико. С разума се съмнявам, но душата, проклетата, е склонна...

— Съмнението е като незакрепени везни. Такав е и самият Сатана. Ти си моленосан от лъжата в нея и аз ще те прогоня от еклезиата.

— Имай милост, владико. Страданията опиха разума ми, а гласът — мисълта ми. Сега съм като гладен звяр...

— Ако утре през време на общата молитва се отречеши пред всички братя и сестри от заблудите на Симвестър, ще те оставя в общинарията. Обещаеш ли, ще ядеш и пиеш до насита, защото Бог ми забранява да давам храна на негови-те врагове.

— Както повелеш, владико, само ме нахрани. Ще се отрека с радост и ще се отърва от съмнения, понеже сега ти носиш пояса на познанието...

Тихик извади от долапа хляб, разчули го, двамата прочетоха седем пъти „Отче наш“ и едва погледна долапа хляба и му позволи да яде.

Ето и стомната. Иди да сплеш в преддверието каза Тихик.

Щом остана сам, той хвърли измачканото и замърсено евангелие в ъгъла и легна на огъра, като благодареше на Бога, защото тази нощ му предаде една от опасните книги. Преди да заспи, мина му през ума дали не постъпи зле с брат Рагул. Вместо с убеждаване беше използвал гласа и жаждата да го подчини на волята си. „Но как да бъде сигурен, че ако го нахраня предварително, той не ще се отрече? Мене ми трябва послушници, за да твоя благочестие, ред и вяра в учението. Непокорният защитава своето непокорство със свободомисливи мисли, а те изкушават другите. Да видим утре дали ще изпълни обещанието си. Подлец е човекът, от слабост е подлец! А щом е тъй, насилвай го за негово добро и за доброто на

всички... Криб ли съм, Боже, щом си го създал така? ... С такава мисъл Тихик заспа, без да забележи, че още от първите дни на владичеството си сам позволи в общинарията да се промъкнат насието и лъжата...

■

Който управлява, трябва да реши кое е добро за човека и как хората могат да се направят добри.

В тази октомврийска утрин, преди клепалото да възвести новия работен ден, Тихик пак зачете Симвестровото евангелие, но някой захлопа на вратата и Тихик скри книгата в долапа. Космат и черен, с нозавици на краката и с еолям овчи калпак влезе Бикоглавия и в покоището се разнесе мизирзма на обор.

— Владико — рече той, като застава до самата врата. — Коренежът не върви. Брадвите и твърнокопите са осем, а воловете само пет.

— Какво искаш да кажеш? — попита Тихик, понеже забеляза, че в опулените очи на Бикоглавия е запалена злонамерена мисъл и тази мисъл е изписана и на косматото му чело, което напомняше чело на бик.

— Дойдох за съвет. Волове трябва, волове и сечица! Откъде да ги намеря? Има нови бежанци с голи ръце и гладни гърла.

— Не викай така, сякаш си в гората. Аз те поставих на мое място, да мога да се грижа за душата. Бог ще те научи какво да правиш, брате.

Бикоглавия размазваше върху носа калта от грамадни си цървул, гледаше в краката си и дебелият му врат се наливаше с кръв. Без да подигне косматата си глава, чиято гъста, къдрава коса му придаваше зверилен вид, рече:

— Към грях отива работата, владико!

Свършеният замъча, защото се досети какво е нарисувал неговият заместник.

– Казах ти, Бог да ти е на помощ! – сърдито каза той.

Ти ще отговаряш пред небесния за делата си!

– Тъй ли било? Няма ли да ме освободиш от гредите, ако ги сторя, за да не изпукат хората от глад?

– Не всеки грях може да се прости, брате – рече Тихик.

Опичай си ума, ще отговаряш там. – И Тихик посочи към тавана на покоището.

– Ти, такава, освободи ме от дължността... щом не поемаш греха.

– Не само пред мене, но и пред всички братя съм те ръкоположил в името на небесния Отец. Не мога да те освободя. Иди си и мисли какво трябва да направиш.

– А, не можеш? Щом не можеш, ще отговарям, но от твое име. Както е тъй, нека, ама ще видяш. – Бикоглавия изгледа Тихик с бялото на очите си и затръшна вратата зад гърба си.

„Ей че неразбран човек! Добре, че сега не съм на негово място“ – с облекчение възърна Тихик. Но като размисли и се опита да предвиди последиците от кражбите, защото нямаше съмнение, че Бикоглавия е нарисувал да краде от селата волове и сечица, Тихик се изплаши. Според учението кражба та не беше грях, но кой щеше да даде доброволно брадвата си или вола? Нямах ли да се пролее кръв, да се погубят души? „Тоя грьвник все едно не ми е казал нищо и аз съм неприятели разсъждаваше Тихик. Ах, Господи, защо не си ме създал глупав, та да мога и себе си, и тебе да лъжа! Ако стане кръвопролитие, ще се навучат царските хора, отиде моят ангелски престол, надеждата да видя във вечния огън Каломела, да я изблича и позлорадавам... Но казано е – нужда закон изменя. Щом му забраня да краде, може да се разтурят общинариятта, защото, като няма какво да ядат християните, гладът ще ги предаде на дявола. Тогава смисълът на моя живот, моите небесни надежди и самият ти, Господи, ме изоставяш...“

Тихик излезе от покоището и потърси човек да върне Бикоглавия, ала там нямаше никого, защото грьвното клепало настойчиво биеше. Хората бяха се събрали край гората и Тихик видя, че Бикоглавия им говори нещо.

Той спусна покривалото и тръгна към гората с бавни крачки, набел глаба, тъй че покривалото убиваше и се налягаше да го придържа. Беше усвоил от княза тая застрашителна бавна походка, която буюше недоумание, защото нищо не смущава повече подчинените от мълчанието на господаря и неизвестността на неговите намерения. Държането му гнетеше и плашеше, но нали и страхът близаше в смелката, понеже уважение, примесено със страх, се нарича страхопочитание. Жените смутено скръстиха ръце на коремите си, докато мъжете ги отпуснаха към бедрата. Хората се отдръпнаха да влезе между тях, но свършеният, без да произнесе нито дума, направи знак на Бикоглавия да се приближи. Той го отдели настрана и му пошепна, че ако е нарисувал да краде, ще гори във вечния огън. Бикоглавия изръмжа нещо, но не отвърна и Тихик се утърти към молитвената сграда, да види какво е нарисувал Назарий. Щом измина десетина крачки, сепна го мисълта, че вместо да заплаши своя наместник с изгонване от общинариятта, плашеше го с вечния огън. Утре Бикоглавия би могъл да заяви, че е пожертвал дулата си за спасение на християните... „Гледай какво се получава! – изтънка Тихик. – Така тоя грьвник може да стане от крадец светец. И не се знае как ще погледнат там горе. Току-виж, дали му и златен престол... Почути ме, Господи, как да разбирам твоите промисли.“ – И като зачете молитви, влезе в молитвената, сърдито тропайки с грьвените си обуца, тъй като когато художникът довършваше образа на една грешница, потънала до гърди в червените пламъци, молитвено издигнала белите си ръце. Прекрасното ѝ лице, облято в съзвездията на разкалянето, със страдащи очи търсеше Бога, нежна та ѝ уста бе леко разтворена и личеше, че адската мъка от пламъците беше продузвала в душата ѝ най-страстен копнеж към небето и най-дълбоко разкаляние.

Тихик се загледа в тоя образ и позна Каломела.

— Нещастнико, какво си нарисувал там? — извика той.

Назарий се обърна и го погледна с възлюбените си очи.

— Грешница съм нарисувал, владико. В какво ме виниш?

— Но това е Каломела, сатанинската невеста!.. И си я нарисувал хубава, гола, за изкушение и възпоминание на християните!... Ти си нарисувал там и княза! — И Тихик посочи мъжа, черен като дявол, но красив. Макар и да гореше в пъкъла, лицето му изразяваше презрение и надменност, сякаш пламъците бяха безсилни да му причинят каквато и да била болка.

— Как посмя, клетнико! — кресна Тихик извън себе си.

Назарий продължаваше да го гледа спокойно, без да трепне нежното му лице.

— Владико, но нали те са сред грешниците? И няма между грешниците няма с телесна хубост? Бог не ми е дал дарба да рисувам души без тела, понеже не е позволено на очите ни да виждат нетелесното. И аз, като имам предвид телата и лицата, чрез тях гадая за душите.

— Кои си ти, да гаднеш човека, безумице? Владика ли си като мене да отговаряш пред Бога за човешките души и няма носиш полз на познанието? Не разбираш ли, че ако окляните бъдат състрадание с хубостта си, изкушават вярващите за сметка на обичта им към Бога? Като си ги нарисувал толкова хубави и страдащи, не караш ли човека да им подражава, защото човекът се гордее и със страданията си, обича ги в красотата и ги обича, както обича себе си. Тая красотата е враг на небесната, заблудена душа, и не води към истината. Грешниците трябва да се мъчат, да страдат... Кого обичаш ти повече — грешника или Бога?

— Но, владико, нали и Бог обича нас, человетецете...

— Бог ли си, та се поставяш на неговото място? Ти изкушаваш хората с лъжлива красотата и си въобразяваш, че правиш това с Божията любов, понеже си заслепен от ангелите на Сатаната, които говорят чрез ръката ти! Мисли дяволските сауги или ги нарисувай грозни и отвратителни!

— извика Тихик и гласът му бълсна като камбанен ек в гърбените стени.

Художникът съкрушено отпусна ръце. Сповише с наведена глава, свел очи към пръстения под.

— Може би имам право, владико — тихо и утржкено изрече той. Но ако в душата ми не горят обич и състрадание, моята четка е безсилна. Ненавистта сковава ръката и ослепява очите. С нейната грозота аз не мога да бъда художник.

— Тогава пълното художество не ще научи човека на добро, само ще го изкушава и развращава, защото ти изобразиш там това, което не познаваш!

— Ще размисля, владико, отколе си бълскам ума над ползата от художеството. Но щом искам да премахна тия образи, ще ги замажа с червена боя да изглеждат потънали в зеената и само някоя ръка да стърчи над пламъците.

— Ти си бил по-умен, отколкото предполагаш — каза Тихик, удивен от разсъдъчността на Назарий. — Размисли, брате, кое е от полза за християните и кое добро за тях.

Назарий мълчеше, но бледото му лице стана още по-безкръвно и опечалено. Ръката му затрепера и изтърва четката. Той затвори очи, сякаш заспа прав.

„Тоя е нещастник — помисли Тихик. Дяволът се е насадил в него с художеството и затова е опасен. По-добре е да корени гора, вместо да рисува, щом неговото художество не спомага за общото християнско дело.“

От мраморения дом Тихик излезе много доволен от себе си. Колко умен и прозорлив беше станал! Ползът на познанието ли го бе просветлил, или опитът, придобит, когато беше княжески слуга и иконом, го беше направил толкова мъдър? Сам се учудваше на словата, с които накара тоя забавен човек да се смири. Негови ли бяха, или му ги внуши небесният Отец? „Благодаря ти, Господи“ — прошепна Тихик и възгордян, като стъпваше изтежко, се затвори в покоялото, отново да надникне в опасното евангелие, преди да го изгори.

*Силек е вярващият, който не се съмнява,
че знае истината.*

142

ЕМИЛИЯН СТАНЕВ

Три дни той препрочиташе Силвестровото евангелие в полутопленото покоище, вмирило на изгорял востък и постни ястия, като бързаше погита от челото си – широко в основата и тясно горе. Беше залостил вратата и оставяше книгата само когато баба Каля му донасяше мещена чорба. Всеки ред го изпълваше със смут, с презрение и гняв. Новото учение му беше познато, слушал го бе от самия Силвестър, ала сега, когато вникваше по-надълбоко в него, то му се струваше и наивно, и лъжливо.

Из книгата гъмжаха неясни и противоречиви мисли. Например ако нямаше Бог и дявол, кои са господарите на силата на разрушението и тая на сътворението? Не бяха ли заменени само думите за пагуба на душите и заблуда на умовете? То се знае, щом премахнем Бога, тогава човешите са богочовеци и трябва да бъдат съвършени, но как – не се казваше. Нямаше вече и небе, то губеше всякакъв смисъл и този антихрист Силвестър нищо не събличаше какво има там, а искаше човекът да бъде мярка за делата си и свободен в избора на добро и зло... Наистина Христос е казал „бъдете съвършени“, но бе добавил – „като нашия небесен Отец“! На него ли, на Тихик, сагуваа цял живот в княжеския дом, дето не се знаеше на кой Господ се кланят, на роба, чиито очи какво ли не бяха виждали, чиито кожа познаваше силата на камшика, полгата и насието и чиито корем никога не беше задоволяван напълно, ще му внушават такива лъжи! Какво ти съвършенство без Бога, как ще се постигне, ако човекът няма пред себе си седмо небе и Бог не е възмездие? Без това как ще търпи и ще живее на дяволската земя? Той ще се опитае, ще измисли всякакви дивотии за себе си и за

света, ще се види нищожество, а живота безсмислен, та ще започне да се осланя на смъртта като на избавление... О, неразумни, не си ли разбрал, че като оставиш човека сам да избира, той ще се обърка в доброто и злото, ще лъже на твоего съвършенство и ще заживее скотски. Всеки ще поиска да възвиси себе си в някакво съвършенство – и блудникът, и убежът, и богохулителят, и щом не вярва на Отца, човекът ще повярва само в силата си... И с какво го подмамваш? С обещания за свобода... Бунт твориш, а освободение обещаваш...

Привечер на третия ден, след като си припомни „всички опровержения, които бяха минали през ума му, когато за пръв път прочете Силвестровото послание, Тихик запали огън в опушеното огнище и започна да гори евангелието. Късаше лист по лист, с наслада ги хвърляше в огъня и гледаше как те се гърчат в пламъците като еремиците в пъкля, а по стениите на покоището също така се гърчат жълти и червени духове. Въобразяваше си, че изгаря самия дявол, уверен, че умът му се прояснява. „Сатаната подмамва и с любов. Тъй дяволът мамп и оня нецестник, Назарий. Пази се, Тихик, от такава обич, пази и християните“ – предупреждаваше се той, ходеше из покоището и се вслушваше в ударите на бравите, в тряска на поवालците се гървеха и във виковете на хората – тържествувачи, когато някое гърво грохнаше на земята.

Клепалото сложи край на работния ден. Еретиците се бръщаха в жалките си хижи, дим замрежи селището и скоро настъпи тиха и тъжна богомилска вечер. Мракът изплува от безгънните унесени гори и Тихик, като дочака всички да се съберат за обща молитва, влезе в молитвената сграда.

Хората се трупаха пред високото тавро, удивени от красота на образите и богатството на багрите. В ослепително зария светлина Назарий беше нарисувал седмото небе, където Саваот седеше на златен трон, сплюснен и страшен в своето величие. Заобиколен от възхваляващите го ангели, той саушаше техните песни. Шестокрили серафимче-

та впитаваша край него, а отпреде му „се тълпеше огнено войнство от велики архангели, господства, власти, керувими и светлостоящи, наредени в десет степени“, та у Тихик неболно изникна въпросът към кой степен принадлежи самият той, а това засили неговото самочувствие на бладика.

Долау, под седемте небеса, космат и могъщ, със сиво-зеленикав отблясък и със сребърни рога, Сатаната властно сочеше потъналата в Океана Земя и заповядваше на ангела на божата да я извади. С черни и огнени краски бе нарисован страшният съд. Под тръбящите архангели седяха праведниците, облечени в бляскави одежди и удостоени със златни нимби. Те пееха, хвалейки Господя. Рогата дявола бодяха с тризъбци грешниците, в чиито души бяха се разположили костенурки, змии, свини и козли.

Омаяни от шарките, опиянени от живописата, еретиците отправяха захласнати погледи ту към седмото небе, ту към страшния съд и Тихик не можеше да реши кое ги приблича по-силно, ала забеляза, че жените се заглеждат най-вече в змиите и козлите. Дрипади и жалки пред великолепието на новото тло, хората извикваха жалост у съвършения, ала нямаша възхита в очите им никак не му хареса. „Ето човекът как се заплелява. Защо, Господи, си му дал и тая слабост? Те не бива да се заплеляват от багри и разни образи, защото всекому ще се поиска да се премени с ярки и скъпи грехи и всекому ще се поревне да блесне с външна хубост“ — мислеше Тихик.

Братя и сестри — започна той, когато общинарите го забелязваха и се отдръпнаха от тлото, — изкушеността, с която брат Назарий е нарисувал тия картини, да не ви съблазнява. Пазете се от художествеността, ако усещате изкушение било да бъдете външно красиви, било ако ви обладават стремежи към господство. Всяко зло започва с желание то да бъдем над себеподобните си. Към такава измама бодеха и проповедите на дяволския Силвестър, който искаше чрез красотата да се издигне над дявола и Бога и отрече съществението им. Накрая той обезумя, както обезумява всеки,

когото красотата опиянява, и намери недостойната си смърт чрез черния княз Сибин. Нека брат Рагуа ви разкаже какво е претърпял от злотворното учение на богоотрицателя. Сатаната погуби неговите другари, ала Бог го запази да се върне при нас, за да се отрече от лъжата. Говори, брате Рагуле! заповяда Тихик.

Някой внесе отвън запалена борина и в злобецо препеливата светлина всички видяха как излезе напред брат Рагуа. Висок, мъшав, със страшна усмивка, в която се блянаха едрилите му зъби, той разказа патлалата си и патилата на нещастните си другари, прокле новото евангелие и накрая при гробовно мъгчание извика:

— Аз не давам окърленото си расо за царска греха, нито моя гладен корем за царска вечеря. — И като се блъсна с юмрук в вървие, направи дълбок поклон в нозете на съвършения.

Жените заридяха, мъжете запяха „Пощади ни, бладико“ и техните гласове, подобно на звериен рев, накараха дърбените стени да затреперят. Всички пееха и се молеха в изстъпление, възгордени, че са бедни и гладни, защото завистта при сиромасите се превръща в гордост, а липсата на богатство — в благочестие. Само Назарий не пееше. Замислен и печален, беше застанал в гъното, където светлината на борината не достигаше.

Тял вечер общата молитва бе заглушена и гореща, ала в ума на съвършения блуждаеха неспокойни мисли. Той спираше погледа си на всяко лице и се питаше, щия хора не се ли молят толкова усърдно, защото грехът е жив в сърцата им? Би следвало праведниците да се молят смирено, без изстъпления и рев, техните поклони да бъдат ниски, но не и толкова, та да удвят челата си о пода. Или тая страстна молитва бе възродена от представите за седмото небе, където се надяваха да получат престоли на праведници?

Тъй се терзаваше Тихик, защото искаше чистота, смирение, вяра в учението и главно в самия него и без да ще, се заглеждал в сестрите Ивсула и Благуна, които бяха момичета.

Благуна беше набита, дундеста, молеше се лениво, равнодушно. Види се, тая проста душа или бе съвсем безгрешна, или не съзнаваше, че и в нея време дяволът. Тънка и стройна, осветена от боршната, Ивсула подтърпяше словата на общата молитва страстно, настойчиво, сякаш заповядваше на Бога. „На Каломела прилича и как хубаво изрича всяка дума, само дето много ѝ се издига гласът и все в мене гледа“ разсъждаваше Тихик и даваше ухо в пойнатта молитва. защото си припомни своето решение да приложи едната от двете, да я провъзгласи за вярна, да му помага и готви, както бе направил с Каломела бившият съвършен.

„Оная е слаба в ума, послушна ще бъде, прави с нея каквото щеш, но другата ми харесва“ – казваше си Тихик, като се заглеждаше в изтънченото лице на сестра Ивсула – лице красиво, но с остри черти, с малко дълъг, надменен нос и леко заострена брадичка, и му се струваше, че и тя търси с пъстрите си като на козичка очи неговите. Той беше напълно убеден, че прави това, за да снесе от плещите си грижата за своето обслужване, защото не му се нравеше баба Калля, която бе небрежна и не поддържаше чистота в поколещето, ала съвсем неочаквано в паметта му възникна белият, сладък прасец на Ивсула. Беше го видял един ден, когато тя переше приведени над дървено корито. Тоя прасец се появи в неговото въображение тъй живо, че сърцето му се разтупта и пръпки запълзяха по бодрата му.

„Дали пък не само защото прилича на Каломела, но и заради него не я предпочитам пред другата? Не лицето ѝ с тези очи, но главно прасецът може да ме погуби“ – мина му през ума и той започна да се моли усърдно, уплашен от недостойните си мисли.

След като разчупи хляба и благослови трапезата, Тихик се оттегли в поколещето да вечеря сам, както изискваше редът. Тук го сподоиха нови съмнения, та му се отяга и постината чорба дълго стоя на масата с комата просеник и дървената лъжица. Беше поразен, че не познава себе си. На истина и преди да запие пояса на познанието, бе усещал

дявола в ума и сърцето си, ала за кратко, понеже цял ден тичаше насам-натам и работеше наравно с другите, та умората скоро го приспишаваше. Освен това възвишените мечти по Каломела, според които тя и той щяха да се радват на вечна любов горе в небесата, бяха несъвместими с плътски ценния, а тогава нямаше и кой да се грижи за душите. Сега той трябваше да отговаря за тяхното спасение и щом поетая отговорност, оказа се, че трябва да бди и над своята душа. И понеже не изтощаваше с труд снагата си, а тя беше млада, пълна със сила, дяволът я подмамваше.

„Пост, строг пост трябва“ – казваше си той, облакът върху масата, обхванал рошавата си глава и разчорил естатата брада. – Но дали и постът ще помогне?.. Само в твоего проклетие, Господи, е спасението, но нали сега съм съвършен, та не би да работя по къра. Другото е в незнанието, обаче късно е за мене, късно! Не съм просветен чрез колско учение, едва се научих да сричам, но от моето служване и мъки при княза, от предишната ми служба и от вродената ми хитрина и недоверчивост много работи узнах за човека, та има опасност да се объркам от познание...“

Като чувстваше, че тая вечер се сблъсква с нещо непреодолимо, което знетеше ума му, Тихик се опита да се види през очите на своето настъпване, но каквото и усилил да правеше, виждаше се ту като княжески роб, ту като верен, слуга на другите, а щом потърсеше нов образ за себе си, веднага се изстъпваше образът на княза. Защо проклетият княз се мотаеше из ума му? Дали защото сега, като съзнаваше, че в сърцето му се е затаила сласт, черният княз се напращаше, понеже неговият образ бе свързан със Сатаната? Или представата за съвършен и властна неминуемо водеше към някогашния му господар, когото ненавиждаше, но от когото и сега се боеше? .

„Спасявай ме, Боже!“ – извика Тихик, свалче се от стола и коленичи за молитва, но от разминалата му уста не се чу никакъв звук. В паметта му пак се появи Ивсула. Гледаше го с козите си очи, на устните ѝ трептеше съблазняваща ус-

мивка и той усещаше тънките ѝ пръсти в своите през време на общата молитва, когато всички хващаха ръцете си. Нейният образ и това усещане се сляха в нещо сладостно-нежно, нещо ангелско, та вече не се разбираше къде е тук дяволът и къде е ангелът.

„Махни се от мене, Сатана!“ – изстена Тихик, но Сатаната не се махаше. Той замени образа на Ивсула с тоя на Благуна и веднага след това пред Тихик се изстъпи отец Силвестър. Умрелият го гледаше презрително и му се смееше. Тогава в Тихик блесна мисълта, че трябва да се скопи. Отколе беше размишлявал върху тази необходимост в борбата с дявола, ала бе слушал, че след скопяването мнозина заболяват от неизлечимо слабоумие. И нима Господ ще оцени такъв скопец наравно с несконения християнин, издържил всички изкушения? Може би вместо престол на тази скопци дават обикновен стол или ги осъждат на вечно прераждане, то се знае, безплодно...

За пръв път в своя тридесетгодишен живот Тихик взе да разбира, че съществуват страшно заплетени въпроси и че дяволът е тъй мъгън. Той се моли гъло, изреди всички молитви на висок глас (нека, ако някой мине край покоището, да чуе какво прави съвършеният) и едва на разсъмване, когато се изтощи, отхвърчи всяка помисъл да се скопи, отложи за друг път грижата за спасение на душата си, взе една тояга, изправи я пред себе си и залочна да я обгребва с ръце. Той свагаше едната си ръка над другата и при всяко обгребване произнасяше ту името на Благуна, ту името на Ивсула. Беше възложил на тоягата да реши коя от двесте момци да приближи, отъжрествявайки тоягата с Божиата воля. И макар че в края на тоягата остана малко място, където би могъл да положи още веднъж ръката си, Тихик не стори това, защото според него мястото беше недостигащо и защото в такъв случай трябваше да приближи Благуна...

■
„Невъзможно е за оня, който се взира
в красотата и внимателно я издирва,
да остане вън от опасностите,
които произлизат от нея.“

Из писмото на патриарх
Фотий до цар Борис

Назарий имаше щастливи часове, в които виждаше земята като чужда картина, а небето – пълно с велики чудеса, непохватни на ума. Тогава му се струваше, че очите му съзират богосийните зари в естеството, душата му усеща присъствието на Бога и умът му обхожда цялата вселена. В тия часове изтънченият слух на Назарий долавяше тайни и в рева на зверовете, и в песните на птицише, и във всичко откриваше дълбоко скрит смисъл.

Вечер, когато лежеше в жалката земянка, заслушан в гласовете и смеха из селището или в шепота на вечерника, Назарий се унасяше, бледите му устни се усмихваха, ръката му пресягаше в тъмнината, хващаше някоя клечка и мислено рисуваше нещо, което само той виждаше.

Целият свят бе океан от багри и звуци и в него Назарий сякаш паузаше, винаги зорък да не пропусне нищо едно от чудесата, що ставаха край него. Синият простор и снежните върхове на планините, сенките, които се меняха според движението на слънцето, вселяваха в сърцето му нежна радост и го караха молитвено да свежда глава. Заг смесичата от страсти, недоволство, пороци и злоба във всяко лице Назарий съзираше живееца на душата, измъчена и петимна за обич. И този, когато погледнеше, отпмънаваше, заразен от Назариевата усмивка, и задъго не забравяше очите му. Слаб и бледен, художникът бе осенен от кротка светлина, която

го съпътстваше подобно сянката му, и някои смътно долавяха, че той притежава скрита вътрешна сила, за която нямаха думи. И най-злите, както и най-измъчените, обичаха да го срещат, за да видят ласката му усмивка, защото тя вливаше в душата радост и всеопрощение. Дори Влкоглавия, мъж суров и винаги начумерен, не устояваше на изкушението да погледне Назарий и да приеме поздрава му, а еретикът с разкъсаната от скорпион уста не се боеше, че страшната му усмивка ще накара Назарий да се отврати.

Всички обичаха Назарий, както се обича незлобиво дете, и никой не си даваше сметка, доколко тая обич е сила. И те като Тихик вярваха, че той е лишен от онай груба сила, на която ежедневно бяха свикнали да се противопоставят и в борба с нея да побеждаш или да се подчиняваш.

За жените Назарий не бе достатъчно мъжествен – не ги привличаше нежната му хубост и те му се усмихваха, без да влизат в усмивките си любовни желания и без да изпитват сън. Само стариците се вслушваха в думите му и загрижено поклаждаха побелелите си глави, защото жените започват да мислят за душата и смъртта, след като толата им повехнал.

Всеки ден, докато рисуваше тарото, при него идваха мъже и жени да погледат как върху дърбената стена се появяват чужди образи на архангели, серафими и грешници – седмото небе и пъкълът със страшния съд, за които те имаха смътни представи от еретическите книги и проповедите. Сега в техните представи чрез внушението на цветовете и тайната на красотата се започнаше разликата между седмото небе и ада. Озареното от славата на Саваот седмо небе бе също така привлекателно, както и огнените краски в страшния съд и сиво-зеленикавият отблясък на властния Сатанаил. Първото беше страшно с брадатия, величествен Саваот, пред чийто съд човек трябваше да се яви, второто, ужасяващо с розовите дяволи, змиите, свините, козмите и костенурките в душите на грешниците. Като размисляха над тези изображения, умовете се раздвояваха и Бог

им се представяше също такъв насилник и тиранин, какъвто бе и дяволът. Сърцата им мъчително се свиваха, защото всеки чувстваше сладостта на греха, както и копнежа към спокойствието на добродетелта. Така самото на съмненията, богоборството и бунта започваше да къна, вместо да загине, понеже всяко раздвоение у човека е страдание..

За да провери въздействието на своето изкуство, Назарий се вглеждаше внимателно в еретиците и същите чувства и мисли измъчваха ума му

Мнозина го молеха да им нарисова Богородица и той я рисуваше хубава и млада, прилична на Исула. И когато еретикът отнесе рисунката в жалкия си катор и сравняваше грозната си, измъчена жена с нарисуваната, отдаваше се на лоши помисли. Други искаха да имат Евнох как говори с Бога, а един еретик, дребничък и мършав, заръча да му нарисова самия дявол. По-късно, когато Назарий трябваше да па-се вомовете, видя, че този еретик бе спрял гърката с нарисувания дявол на едно дърво и застанал пред нея, се пенеше да хули изображения дявол. Той го заплашваше и ругавеше с най-мръсни слова, хулейки дявола в себе си, и това доставяше удоволствие и наслада, защото всяка молитва е изкупление и удоволствие от облекчение. Така чрез своето изкуство Назарий, който като всеки художник носеше света в себе си, все по-често се замисляше върху ползата от изкуството.

Всички вярваха, че знаят неговото минало, понеже с готовност разправяше какво е правил, преди да дойде в селището. Казваше, че е син на парик и от юношески години постъпил при някакъв живописец да учи занаят. Когато го изучил, бояринът му възложил да изографиса църквата в крепостта. Назарий завършил иконописа и бояринът, насъскан от попа, заповядал да го бичуват, заедно нарисувал Исус и светците като обикновени люде, без да се съобразява с канона. Но бояринът се разгневил най-вече, когато видял себе си и семейството си изобразени като ктиторци. Назарий ги нарисувал такива, каквито ги виждал, с надежда, че като се погледнат през неговите очи, ще станат по-добри и по-спра-

веднаги. Ала той не казваше нищо за своя учител иконописец – безбожник, гуляджия и пияница, който разръзвал живи жаби, пъхове и всякакви животни, дано открие тайните на живота плът и както самият се изразявал, „да види кой я мори и мъчи“ Тоя човек, макар и добър художник, бил богохулник и безсрамник – не приемал комка, нито нафора и не стъпвал в черква, освен когато изографисвал, гаврел се със светците, с Бога и от ранни години бялал отрова в душата на Назарий. Мъж с козя брада и пиянски нос, той му внушавал съмнения в смисъла на животиста, изнасявал крекия му младенчески ум с мъчителни размисли. „Хей, момче – провиквал се той, – лъжем ние хората с нашите икони, плашим ги с изображения на светци, дяволи и Господ! Проклета лъжа, без нея часото Христово съвсем ще обезумее.“ Назарий не искаше да си спомня за него, нито да размишлява над неговите внушения, обаче те стояха залостени дълбоко в ума му и никой не подозираше какви мрачни мисли често го терзавяха, защото кротката му външност и гържането му не издаваха това.

Поради телесната му слабост Бисолавия отреди Назарий да пасе воловете и щом завърши тарото, Назарий прие със задоволство новото си задължение. Подпрян на грянова поляга, бос, съблякъл окърпената върхна дреха в топките есенни дни, той стоеше с часове на едно място, загледал в синия простор към планината, окъпана във въздушна благодат. Очите му се свеждаха към горските цветя и всеки цвят извикваше в душата му музикален звук и я опияняваше с тих възторг. Назарий забравяше горчивите си помисли, усмихваше се и тръгваше полка с хубавите си боси крака, омокрени от росата, към потока, чиято води неспирно ромоляха. Воловете идваха при него, заглеждаха го с големите си кротки очи и глътваха в лицето му с влажните си муцуни. Топленият глъх, в който Назарий долавяше чистотата в душата на тая животни, намираще отзвук в собствената му душа. Из ума му блуждаеха чудни мисли и той се оставяше да го по-

сят, както потокът отнасяше окапалите в него есенни листа. С душата си чувстваше присъствието на нещо, властно обхващало земята от край до край, в което бе злоно и доброто, красивото и грозното, и му се струваше, че усеща как всичко това чезне в безкрайността на времето и как се поражда отново и отново, обещаващо вечен живот. Радост и скръб семеняха у Назарий, цялото му съществуване се отдаваше на света и глъхът му се сливаше с дишането на всичко живо край него.

Но той едва ли си даваше сметка, че това води и към смъртта, понеже онзи, който съзира вечността, приема и смъртта, ала много добре помнеше дните, когато, унижен и пребит от боларина, искаше да се обеси. Опитогава у Назарий залегна и съмнението, дали художеството е добро за човека, и тая мисъл започна да го измъчва дено и ноще. „Защото казваше си той чрез художеството се разкриват тайни, но те са съветни, понеже не знам каква е същността на това, което изобразявам. То опиянява човешката душа и я кара да погледне и към небето, и към пъкъл. Пътят му е безкраен и напразно се сили да изрече това, което не може да се изкаже. То обожествява красотата и вярва, че в нея е истината и доброто, а я съзира и в основата на порока и греха, защото тя не прави разлика между насладата и радостта.“

Така неговите размисли го отвеждаха до отричане ползата от изкуството, където съвършенството на образа се оказваше лъжа, с която се скриваше неизразимото. В тия самоизмами дяволът и Богът се превъплъщаваха един в друг, а любовта, без която не бе възможно никакво изкуство – в наслада и успокоение от отдаване на въображаем свят. Назарий се питаше става ли хората по-добри чрез изкуството? „Човекът не търпи истината, най-малко за себе си, а все я търси и това е една от неговите чудатости разсъждаваше той. – Боларинът започва да ме бият, защото изобразих него и семейството му като зли люде, каквито са. Но

всеки в дълното на душата си иска да бъде хубав, благороден и добър, дори разбойникът.. Нима трябва да се дупи друга истина, както я търсеше отец Силвестър, освен тази, която душата знае чрез вярата в Бога – истина неизказуема, но успокояваща духа? Не е ли по-добре, вместо да изкушаваш със суетни образи и лъжливи внушения, в които сам не вярваш, да светиш с чиста обич и с примера на своя живот да укрепваш човека в неговия страшен път между доброто и злото?..

С още по-мъчителни съмнения заживя Назарий, след като бе размишлявал върху новото учение и съдбата на бившия съвършен и особено когато завърши новото старо и с очите си видя въздействието на своето изкуство върху простите, измъчени люде. Но той не разбираше, че иска да се освободи от гнета на художника, изстъпан пред световната тайна, за да постигне покой на духа и да се отърве от съмненията, които помрачаваха ума му. Към такова освобождение го тласкаше и любовта, преливаща в неговото сърце с благочестие и милост към всичко живо. Защото Назарий страдаше, когато се задълбочаваше в това, което искаше да нарисува, понеже излизаше наяве и другата страна на явленията, дето скриваха се дявол показваше лукавото си лице и като се опитваше да охули Божия промисъл, отричаше и смисъла на самата красота.

Той не би останал в богомилското селище, ако засега не бе единственият му приют и ако не беше видял Ивсула, защото не вярваше нито в небесните престолои, нито очакваше някаква награда за себе си. Много пъти бе рисувал Ивсула по памет, понеже в тази лична мома съзираше демона на тщеславието и гордостта. Обичаше да минава край замаянката на баща ѝ, следван от кучетата, които вървяха по петите му и ближеха нозете му, но всеки път, когато срещнеше очите на Ивсула, тя го изглеждаше враждебно и бързаше да се скрие в землянката, защото се боеше от проникновението на неговия поглед и го ненавиждаше от страх, че знае тайната ѝ. „Как искам да ѝ помогна да се освободи от

гемоните! – възкликваше в себе си Назарий. – Бедната, много се бои да не докосна душата ѝ. Напомня дете, което не дава да изгадят тръна от петата му.“ И той отминаваше с тънката си, всеразбираща усмивка, която Ивсула тъкуваше като подигравателна.

През цялата есен тя упорито отбягваше да говори с Назарий, а на молитвените вечери никога не хващаше ръката му. Такива отношения, изпълнени с дълбоко мълчание, бяха се създали помежду им, а под тях, като жарава под пепел, бе скрита любов. Там ангелът стоеше опечален, измъчван от съмнения, че някога не ще дойде денят на тяхната любов...

6

„Опасно е да се вършиш в греха...“

Бикоглавия успя да открадне от далечните села добитък и сечица, стадото нарасна и Назарий имаше много грижи. Един ден, когато завали сняг и селището се смълча, той научи, че Ивсула е станала приближена на съвършения и Тихик се готвел да ѝ протъква глът за бяря. Тогави Назарий разбра, че демоните бяха победили, преди той и тя да встъпят в борба с тях, и надеждата за спасение на Ивсула пропадна.

През цялата глъга и снежна зима беше най-самотният човек в селището не защото не общуваше, но защото бе душевно размитен и мисловно чужд на еретиците. Беше си приеотвил бои и липови гръски и сутрин, щом подредеше добитъка, садеше да рисува в тъмната землянка, където светлината идваше повече от снега. Рисуваше общинарите – хора недовършени, тънати, ала търпеливо понасящи всички неслоди. В брадясалите лица на мъжете, в злия блясък на очите, в твърдия, строг, постолно загрижен поглед на жените, чиито опушени от дима лица рядко се озаряваха от оскъдни усмивки, Назарий възвръщаше силата на човешката заблуда, без

която човекът не би понесъл земното си съществуване. Тия мрачни, фанатизирани люде бяха нещастни. Те съхнеха от ненавист към „дяволското творение“ и ако у тях все пак имаше някаква обич, тя бе себичната обич на озлобени неслетници. Техният Бог им требваше, да мразят и съдят гнусите. Ненавистта съпътстваше всяка възвишена представа за справедливост и истина и тъкмо коварният дявол, когото те мразеха най-люто, ги озлобяваше към всеки, щом той не признава тяхното учение, както и към тези, които се радват на земните сладости и блага. Той подклаждаше огъня на гордостта им, увереността, че са на прав път, и като истински християни страдат заради небесния Отец и му помагат в борбата със Сатаната. Те намираха наслада в своето мъченичество, убедени, че ще наследят блаженствата на вечния живот и ще лицезрят самия Бог. Назарий се убеждаваше, че хората се събързват не само в общите си представи за света и смисъла на своето съществуване, но и с омразата към всички, които не изповядват техните разбирания, и че човекът е във вечни сметки със себе си и с Бога.

Всяка вечер в молитвения дом Назарий наблюдаваше как се разведрият суровите им лица. В ъглите на устата се появяваха усмивки, когато прекара общата молитва, когато се покланяха един на друг и докосваха ръцете си. Тогава плясната увереност в истинността на учението порастваше, понеже в множеството отделната личност губи способността да разсъждава. Със страстно увлечение те слушаха проповедите на своя съвършен, коленичека пред него да положи ръце върху чорлавите им глави, да ги очисти от всекидневните грехове, плътски страсти и вражди помисли.

— Бог ни изпрати волове и сечива — уверяваше ги Тихик и, макар че всички знаеха за кражбите на Бикоглавия, вярваха на думите му, защото съществуваше техният Бог, който им даваше правото да крадат чуждото.

— Вашите съкровища са в сърцата ви — казваше Тихик и те вярваха, че наистина притежават съкровища под собствените грони и фанатизма в душите си.

— Не се поддавайте на изкуствени слова, изменници на душата, които ви напелва лукавия. — И те си въобразяваха, че наистина осмиват дявола зад върбовете си.

— Молеете се на небесния Отец, да ви пощади! — пробиваше се Тихик и те викаха в един глас: „Пощади ни, благодик!“ — сигурни, че техният всемогъщ е в състояние да изпроси милост от самия Бог, защото няма друг по-удобен начин да се проси от Господя освен чрез всемогъщичество...

На много подобни молитви бе свиретел Назарий, когато рисувахе по памет еретиците. Влажните стени на землянката постепенно се окичаха с портрети и отвреде го гледаха измъчени лица на жени и мъже, в които изрази се четяха различни състояния на душата — мъката, угнетеността, надеждата, злобата, копнежът, но главно, общо за всички, беше скръбта и страхът...

Назарий размисляваше върху тия души, търкувахе всеки израз и откриваше корените на същите чувства и предразположения у себе си. „Щом разбирам какво крият в душите си и съм в състояние да го изобразя, макар и да го правя с любов и състрадание, същите пороци са и у мене. Колкото повече се съпричастявам с тях, толкова повече се отчайвам от себе си. Ето как моето изкуство ме изгаря с въглените на самопознанието.“

В такива мъчителни дни Назарий се молеше да не прехвие в сърцето му изворът на любовта, която дава крила на душа, и умът му да не преминава границите на мисълта, заг които се губи смисълът на Божието творение. „О, гбойственост на човешката природа! — пробиваше се той. — Като възприемаш сетивно света и го различаваш на веществен и невяществен, откъде знаеш за невяществеността? Не ти ли е дадено свине?“

Така се измъчваше Назарий, още повече като виждаше, че с всеки изминат ден мъката свива нови гнезда в общинарията и в стремежа си да създаде щастие и благоденствие съвършеният се съюзява с дявола.

Един ден, когато седеше в землянката и съзерцаваше

своите рисунки, на прага се появи Тихик. Назарий усети сянката му, която затъмни земянката, и го видя зад гърба си изправен като чер гънер. Набит, задебелял, в дългото черно расо, Тихик го гледаше изпод дунките на покривалото и Назарий си представи недоверчивите му очи и здравето му лице.

— Благодатта на нашия Бог да бъде във всички нас рече съвършеният.

Назарий се поклони и отвърна с амин

Съвършеният разглеждаше окачените по стените образи. Сумташе под покривалото и ръцете му мачкаха полите на расото.

— Що си нарисувал тук, брате? — попита той, съдържайки гнева си. — Това ли са моите християни? Мизар са толкова грозни и грешни? През чии очи си гледал ти?

През очите на душата си, владико — кротко отвърна Назарий.

Толкова окаяна ли е тя?

— Чрез техните души аз узнах моята душа, владико

Съвършеният душата тежко и ръцете му продължаваха да мачкат полите на расото.

— Ти си нарисувал себе си в техните ликовете, нещастнико. Забрави ли, че обеща да размислиш върху художеството, кое е полезно за спасение на човека и има ли полза от такова познание. Вместо да насочваш умовите към нашия Бог и нему да предоставиш изправлението на човека, ти ги насочваш към отчаяние и тъмнина!

Но как ще се бори с греха, владико, ако не го познавам?

Тихик сърдито размаха ръце.

— Не си ли разумял, че е опасно да се взираш в греха, защото ще започнеш да боготвориш и него, и самия Сатана? Показвал ли си някому тия рисунки?

Никому, владико. Аз рисувам по памет.

Разпали огъня в огнището и хвърли в него подигравката с Господя и човека! И запомни! Не ти, аз имам грижата за душите!

Но как да забравя познанията, които придобих? — сми-

рено попита Назарий.

— Те са лъжа, защото са преходни, както е преходно и царството на дявола. Истината ще блесне след страшния съд, когато човекът ще се появи в истинския си лик, очистен от земната кал — каза Тихик и прекрачи прага на земянката.

В този миг слънцето разкъса облачната покривка, снегът блесна с хиляди елмази, насреща планината се обди в синкави сенки, сякаш потрипна със своите преспи в лазура на небето. Лицето на Назарий просия и той се захласна в гледката навън.

— В що се прехласна, брате? — попита Тихик. — Хайде, разпали огъня!

В светлината, в играта ѝ, владико...

Съвършеният се обърна и също погледна към планината.

Даа, в светлината... — рече той. — Хм, сигурен ли си, че и тя не е своего рода заблуда, която лъже разума, като ни показва дяволския свят красив? Тя маме очите и ни кара да смесваме Бога с дявола.

Назарий не отвърна и Тихик започна да откъча липовите дъски от стените и да ги хвърля в огнището. Внезапно той съзри образа на Иисуса, взе го и излезе да го разгледа по-добре.

Ще отнесе тая рисунка да размисля какво си видял в нашата сестра, преди да я провъзглася за вярна — рече той и щом Назарий разгоря огъня в огнището и липовите дъски пламнаха, веднага си тръгна.

Назарий бе сигурен, че съвършеният се усмихва под покривалото и в усмивката му се е замаяло задоволство. Щеше ли да разбере, че Иисуса е отишла при него заради демоните? И никога ли нямаше да се досети, че управлява своите еретици чрез демоните в тях? Праведниците не се нуждаят от управители, нито от владии... И ако светлината е заблуда, тогава човекът е нещастна сянка на земята.

Липовите дъски запращаха, пламъците зализаха влаж-

ните стени, в землянката стана по-топло. Назарий пак се видя сам, погълнат от нови мисли.

„Всеки си има свой бог и така човечите се разделят не по-зле, отколкото ги разделя дяволът. И аз имах. Той беше художник, какъвто съм и аз. Но може ли моят бог да бъде истински бог, или да стои най-близо до него? — питах се той. — Кой знае. Ако прекалено се мъча да узная нещо повече за същността на истинския Бог чрез моето художество, той ще ме погуби с лудост. Но кой ще ме спре, щом сам не мога да се спра?... — Беше му жила за рисунките, но като размисли, той си каза: „Изгарям моите грехове, дано те умрат завинаги в душата ми, изпепелени от любовта у мене.“

7

*Колко хитро е постигнал Вовшишият,
като ни е лишил от възможността
да познаваме себе си.*

Във всяка среща с Назарий Тихик се надвесваше над друг, пропитен свят, в който се криеше дяволът. Наистина и самият Тихик го усещаше в себе си, но се бореше с него, и оня, макар че признаваше заблудите си и заявяваше, че ще се откаже от своето художество, проучаваеше да рисува. И наум не му идваше да промени своето изкуство, тъй че то да служи за поощрение на християните и за спасението на душите им. Можеше ли да се очаква от човек, който търси красота и в самия пъкъл, да стане християнин. „Дава си вид, че е съгласен с мене, а нарисувал хората като скотове“ — разсъждаваше Тихик по пътя към покоището. Липовата гъска, скрита под расото, смежчаваше негодуванието му и Тихик гореше от желание по-скоро да разгледа образа на девицата, защото още в землянката, щом погледът му се спря на рисунката, долови нещо ново и обезпокояващо в това лице. Винаги щом се заглеждаше в Ивсула, когато тя шептеше из

покоището, сърцето му се свиваше и Тихик си казваше, че рано или късно тази близост ще свърши с грехопадение. Сякаш самият дявол беше се насадил в душата му да я пърли с пламъците на сластия. Опасността бе налице, свършеният я виждаше и знаеше, че да я избегне, трябва да отпрати девицата, но все отлагаше, защото тя не му даваше повод да направи това. Ивсула усърдно се грижеше за неговия хляб, меташе, миеше пода, следваше го навред, където ѝ заподягаше, възгордяна, че е удостоена с толкова доверие и чест, изпънена с най-голяма почит към особата му.

Сутрин, преди да се залови за работа, тя коленичваше да я благослови и очисти от ношните ѝ помисли. Тихик полагаеше ръцете си върху моминската глава, усещаше рахавата, копринено мека коса, заобленил тил, затрогващо малък, като на дете, пръстите му трепетно галеха косата, крадливо се сплъчеха към бузите и нежно ги миеха. Ивсула свеждаше главата си със страхопочитание към това свято действие и когато ръцете на свършения докосваха меката ѝ гуща, търпеливо чакаше да бъде осенена колкото може повече от благодатта. Тихик нарочно изричаше молитвите бавно, за да продължи очистиенето, внимателно се вслушваше в изповедта на своята приближена и жадно очакваше да чуе греховни признания.

Той хващаше ръцете ѝ, помагаше ѝ да се изправи и виждаше щастливо озареното ѝ лице толкова близо до своето, че гъхът ѝ го облягваше. Но когато през дупчиците на покривалото тя срещаше горещия пламък на очите му, забелязваше по нейните бузи руменина, която издаваше срама на жена, изправена насаме пред мъж, и това потвърждаваше възможността един ден Ивсула да заживее с него, като отгали в съзнанието си свършения от мъжа.

Той седна пред масата и докато неговата приближена тракаше с пръстените съдове в тясната пристройка, отредена за готварница, азмъкна рисунката под расото и щом я погледна, сърцето му се преобърна и гъхът му замря. Образът на момата не бе такъв, какъвто го знаеше и виждаше

всеки ден. Назарий беше я нарисувал с широко разтворени очи, тревожно вгълбени в самата нея. В сиво-зеленикавата им светлина витаеше новидима слянка, правеше ги измъчени и непреклонни. Жестоки искрици блуждаеха из тях под тъмните вежди, устата – толкова женствена – бе прелепила пътното устните и в ъглите ѝ се таеше гордост.

„Той човек вижда само грехове. И нея не пощади, дяволският син“ – мислеше Тихик колкото възмутен, толкова и радостно развълнуван, защото, ако Ивсула наистина бе такава, възможността да я съблазни бе налице. „Не е тя, онзи не я познава. Но защо толкова държи всяка сутрин да я изповядвам? Ако е непорочна, не би се досетила да иска изповед и очищения. Или не ми доверява всичко, преструва се на благочестива и мечтае да стане съвършена като Каломела.“

Той си спомни, че откак я приближи, походката ѝ беше се променила – вървеше напето, малко подскочаше и тряскаше плещите си тъй, че русите ѝ палки се разсипваха по раменете. Но това бе присъщо на всяка лична моми като нея. „Хванал се в тая детинщина и прекаля“ – продължаваше да лукавства Тихик, разглеждаше рисунката и се бореше със съмнението. Пак ли към подобна жена дяволът насочва неговата мъжка стрел? „Не допушай падението ми, Господи, заличи от паметта ми окаляната Каломела, моята неразумна любов, и бразуми своя слуга. Нали не ми прилича да се влюбвам в такива души. По-добре да залюбя оная гунда, тя е от простите твои рабини. Прогони дявола от мене, защото проклетият художник ще излезе прав“ – молене се Тихик и даваше ухо що става в готварницата.

Ивсула опалваше печта – с нея се топлеше и покоицето, – за да опече хляба, и сега готвеше някаква чорба. През откренатата врата нахлуваше миризма на лук, като огнени мечове оттам проблясваха отраженията на пламъците, заедно с горещината в покоицето се промъкваше гъх на дъсало тесто. Варосаната печка разпръскваше сладостна грейка. Слънцето беше се скрило зад натежалите от сняг облаци. Заваля на едри парцали, припътния и светът се стави в сън-

ливата глухота на зимата. Съвършеният усети, че по снагата му се надига радостна тръпка, в сърцето му се вля сладостна надежда и той си припомни усета за семейно щастие, който някога го бе мъчил със завист в княжеския дом. Стана и с безшумни стъпки надникна през откренатата врата в готварницата.

Поради горещината Ивсула бе съблякла омиляното расо и бе останала само в дългата си конопена риза. Заруменяла от жаравата, взела пръта с набучения на върха му тежък мокър парцал, за да омете печта, тя висеше чевърсто тънката си снага. Капчици пот бяха оросили лицето ѝ. Пламъкът на две догарящи главни и червената жаравя правеха да прозира през ризата моминското тяло. То изглеждаше розово и при всяко движение меналиви огнени линии очертаваха стройните бедра, тънкия кръст, моминските хълбоци и нежната гръб. На съвършения се стори, че девичата се къпе в зората на летен ден. Той потърси гъбавия прасец, бял и сладък, същното очертание на потръпващите гърди, ноздрите му се разшириха, жадно поеха въздух, някаква сила се опитваше да го побудише от пода.

„Това е дяволът“ – каза си той, за пръв път го сподоби съмнението, че дяволът наистина съществува, пристъпи към вратата и я разтвори. Ивсула извърна уплашените си очи, цяла се пови с тежкия прът и като го пусна, забече се към хвърленото на пода расо. От расото се измъкна голям съсел и бърз като светкавица, се блъсна в краката ѝ. Момата изпищя, залитна и Тихик не разбра как се озова в ръцете му...

Така съселът, изпратен от самия Сатана, унищожи разстоянието между съвършения и неговата приближена – разстояние, което допреди изглеждаше непреодолимо. Като хвърли полугодното моминско тяло в обятията му, проклетият дявол все едно, че метна девичата в огнената пещ на сластта, която от години тееше в душата на бившия роб, змийски гладна и никога неудовлетворена. Замайващият гъх на това тяло обещаваще блаженство, много по-голямо от

блаженствата, обещани в Тайната книга...

Черното покривало се свлече на пода и мустакатата уста на съвършения се впи в твърдите момински устни. Като успокояваше своята приближена и обещаваха да я провъзгласи съвършена, Тихик я понесе към леглото и без да обръща внимание на нейната съпротива, повали я със сила, пред която тя се видя безпомощна. Писъкът ѝ самотно заглъхна в звукоата на зимния ден... И когато всичко бе свършено и съвършеният потъна в сладостна изнемога, очакващ с ужас последиците, вместо проклятия и плач през полуспухнатия клепач средна едно око, което го гледаше издалеч колкото изпитателно, толкова и удивено, че това, което бе извършил с нея, съвсем не бе тъй мъчително, както бе очаквала. Това око го дебнеше, чуждо и хладно, и в сиво-зеленикавата му зеница Тихик съзря лукава пресметливост. Голите ръце, които допреди го отблъскваха, сега бавно обвиха дебелия му врат и той я чу да казва: „Наистина ли ще ме провъзгласиш за съвършена?“

Тогава Тихик си спомни за рисунката, учуден от проникновеността на художника и смаян, че тъй неочаквано, бързо и лесно се извърши всичко това...

■

*Ах, мои грехове, скрити от чужди очи,
вие ме принуждавате да върша добро!*

„Проклинам те, Сатана, проклинам задоволството, радостта и мъжката гордост, които изпитвам! И аз, който се смятах недосегаем за твоите внушения, попаднах в лапите ти. Кой ще сложи ръце върху главата ми да ме освободи от греха? Аз опрощавам, а мене няма кой да опрости... О, долна и смешна гордост, че си мъж!... Къде е Бог? Защо допусна проклетия съсед, защо тя беше се съблякла по риза, защо не бика, не хипа, не рита, ами ме изгледа с толкова подло око? ..

Във вечен страх и смут ще преперя да не узнаят пагението ми.“

Най-лошото не бе само това, че е недостоеен владица и съвършен – лошото бе, че колкото и да се обвиняваше, не можеше да прогони пошлата радост, смешната мъжка гордост, та разкажието и самообвиненията му бяха фарисейски. Като че самият дявол го държеше в прегръдките си. Тъгата отмина, отмина и срамът. Не му се искаше да гледа повече Ивсула и побърза да я отпрати, а щом настъпи нощта, и молитвите се оказаха фарисейски.

Напразно Тихик се мятане в корабното легло. Бог не приемаше молитвите, дяволът, взел образа на отец Силвестър, се хилеше и сочеше като жертва Ивсула. „Ето какво направи ти.“ А Ивсула, набела лицемерно глава, се готвеше да плаче. „Не плачи, аз те обичам чрез мосто пагение. Не както обичах Каломея. Оная любов беше небесно блаженство, радост и надежда, сегашната е саяст, грях и страх... Сега съм страдащ, измъчен мъж – обичам те и от страх, че ще разкажеш на моите християни какъв грешник съм.“ Обаче най-позорното бе, че колкото и да се обвиняваше и да се блъскаше в гърдите, там се оказваше по-силен споменът за сладостта от снагата на Ивсула, радостта, че е негова, и желанието пак да изпита това...

Към полунощ, когато бивалицата зави в тълпите на покоището, Тихик спеше, в съня си произнасяше някакви слова, мяскаше, устните му шабаха, а на сутринта в белината на зимния ден се събуди и усети в себе си две същества. Едното старо, познато, сега тъжно и забвено – това бе Тихик, на когото всичко беше ясно и душевено. Това същество беше волево, защото представите му за света му върхваша увереност и сила. То вървеше в своята чистота и не търпеше противоречия и съмнения. А другото, неспокойно и опасно, сега се предявяваше най-осезаемо, отричаше старото и се бореше с него. То съветваше Тихик да омаловажи случилото се и чакаше Ивсула да дойде в покоището.

Тая сутрин тя позакъсна, но когато влезе, насипана

със силе, заруменяла от студа и от спомена за вчерашното, той не съмееше да я погледне в очите, мръщеше се и гледеше настрана. По-късно погледите им се срещнаха, тя му се усмихна свенливо и усмивката ѝ го успокои, защото в нея прочете преданост и съучастничество от създадената близост, а миламата светлина в очите ѝ, която изглеждаше толкова чиста и покорна в прясната белина на снега, го зарадва. Както всякога, преди да се залови с шътнята, тя коленичи да я благослови. Тихик се смути, не знаеше трябва ли да направи това, но тя настоя. Той положи ръцете си върху измокрената от снежинките коса и като усещаше в кръвта си силата на дявола, целуна я след молитвата, готов отново да я понесе към леглото.

Има ли достатъчно да положиш ръцете си на главата ми, да бъда очистена от всякакви грехове и достойна за съвършеност? Кога ще ме направиш съвършена? — каза тя галовно и във влюбените ѝ очи той видя нейната мечта.

„Не от искрена любов към мене, а за да я продъзглася съвършена, да властва“ — реши той и тази мисъл го осърби. Вечерта, когато пак я обляга, Тихик разбра, че под тягостното съзнание за своето падение в душата му се затайва гордост на обречен, влязъл в разногласие и борба с Бога. Така гордост го изуми, той се удари в гърдите и горестно зашепна: „Прибери ме по-скоро на твоего небе, да не влизам в повече грехове, или освободи моя свят от неговия създател!“

Ивсула, която лежеше до него полугола, с разкрити розова гърд и влажни бедра, го попита:

— Какво мърморим, владико?

— Сега не ме наричай владико. Говоря с небесния. Чрез нашата пълтиска връзка той свързва душите ни в бъдещия живот. Там... — И Тихик посочи тавана.

Ще ли да го разбере, ако ѝ довереше как се мъчи душата му? Ами ако ѝ стане ясно, че е грешен като всички и е лъжци? От този страх Тихик я заобича, както престъпникът обича жертвата си. Ребнуваше я, искаше да бъде неотлъчно с него, да се моли страстно. Ако я отстранеше и върнеше

баба Каля, тя щеше да се озлоби и да разгърне за техните отношения. Беше късно, тъй имаше ли значение дали един и същ грях се извършва два пъти, или сто пъти? И Тихик прехвърляше през ума си прегрешенията, откак бе запасал пояса на познанието: насилието над Рагул, мъчаливото одобрение на кражбите на Бикоговия, съмненията в разумността на Бога и затаялото се в сърцето му богоборство. Появяваха се и уризенята за смъртта на Каломела, княза и отец Силвестър, защото излизаше, че ако отрича Бога, той е техен убиец. Така се вихраше оплетен в непростиими грехове и молитвите нямаша вече смисъл, нито сила. Тихик разчупвал е хляба и благославяше обидата трапеза, както се помагаше, но не влягаше от себе си нищо в този свети действия. Той отслабна, по-усърдно криеше лицето си под покривалото, беше мрачен и необичателен.

Единствената му утеха бе, че страда за благото на другите и носи кръста на грешник за тяхното добруване, за благоденствието, чрез което човекът щеше да задобри пълтита си, за да се отпаде на Бога и на душата си. С подобни мисли и надежди, без да забележи, Тихик се върна пак към онзи Тихик, който се занимаваше с въпросите за хляба, защото прости, достъпни за ума са тези представи, не измъчват човека, както Божиите тайни за отвъдния свят, за доброто, истината и справедливостта...

И по всичко личеше, че общинарията върви към такова благоденствие. През есента бяха натрупали в общия хамбар достатъчно просо и пшеница, за догодина щяха да откъснат от гората нова земя, мнозина вече деляха греди за нови къщи, християните изглеждаха доволни, вечер молитвеният дом се пълнеше. Но зимата се проточи, в началото на април житото и просото се свършиха. Настъпна глад. Селището се смъля, само детските палчове го огласяха, ащата на еретиците се угължиха, очите им мрачно блеснеха и неспокойно шареха, все по-малко мъже вечер идваха на обща молитва и съвършеният се преструваше, че не забелязва как Бикоговия потегля в тъмнината с цяла чета към далечните села и

се губи с дни. Неговите хора криеха под кожусите ножове и брадви, някои бяха си направили копия, други дрънкови кридаци, а Бикоглавия беше се въоръжил с лъка, меч и копие на княза... Четата се връщаше с откраднат добитък, с чубали ръж и просо, озлобена, преследвана от селяните като вълча глутница. Тя не искаше и да чува за забраната да не се яде месо и с ръмжане посрещаше укорите на съвършения Бикоглавия стана личен мъж, всички очакваха да ги нахрани и се смиряваха пред властническото му държане, защото пред глуда и грубата сила само светиците не се прекланят.

— Не сквернете Божието у вас с непокорство и лъгане на животинска плът, братя и сестри. Вашето спасение изисква послушание. Който служи на двама господари, е остъргнат на всички мъки — проповядваше Тихик и въздъшваше под покривалото, защото сега и самият той служеше на двама.

Изслушваха го с мълчание, набели глави, а Бикоглавия, заобиколен от дружината си, стояше като побит кол и гледаше накриво.

Тихик се утешаваше с надеждата, че щом премине вятърът, властта на Бикоглавия ще отпадне, и отрано започва да продължи сечта на гората. Денем и нощем пламтяха големи клади и с дима над селищата преминаваха горещи талази. Вечер огньовете осветляваха земянките и хората се засядаха край тях. Там жените перяха, децата се гонеха с кръсци, мъжете обсъждаха работата за утрешния ден.

От покоието съвършеният виждаше как гората отстъпва обезоръжена земя. Почернели дънери стърчаха като прокълнати монаси, поразени от Божия гняв, но под пепелта лежеше пълнестият чернозем. Тая година щяха да сеят повече и да жънат повече, ала нямаше зърно за посев. Трябваше пак да се краде и Тихик си наложи да мълчи, докато засеят и гладните дни отминат.

Край тези стракове, терзания и надежди се прибавляше и проклетият художник, чиито рисунки разколебаваха вярата в учението. Те изкушаваха хората, както насочваха ума им не към бъдещия живот, а към този на дяволската земя,

съблазняваха ги с красотата си, както апостол Силвестър с новото евангелие, и разбуждаха някои блянове и представи, противни на учението. Тихик ненавиждаше художника не само за това, но и защото, ако този човек надникваше в душите, не е чудно да е узнал за връзките му с Иисуса, за лъжите и престъпленията му. Назарий беше много отслабнал и по цял ден не излизаше от земянката, но щом се запролетни и младата коприва изникна, скоро се поправи. Брадичката му порасна, чиста и златиста, но очите му не гледаха весело, когато ходеше из гладното и грозно селище. „Дано да се смахне и пръждоса“ — кълнеше го Тихик. Беше си винушил, че Назарий го е нарисувал и крие рисунката. Няколко пъти претърсва земянката му, но там нямаше нищо освен изпокъсани овчи кожи, с които художникът се завиваше.

Тъй в своето падение съвършеният се затвори в себе си. В сърцето му продължаваше жестока и мъчителна борба. И колкото по-недостоеен се виждаше, толкова по-силно се разпалваше волята му да очистили своето настъво. Снизходителен към прегрешенията на христианите, понеже самият бе грешен, вече не бе непримиримият Тихик, пазител на догмата. Обаче твърдо държеше за коренежа на гората, по-скоро да настъпи благоденствие, защото то беше единственото спасение — неоспоримото добро за човека, без което щастие и добруването не могат да се постигнат.

■
Ох, какво знае умният, не е за изказване...

Копривата, рибата и краденото спасиха еретиците от глуда, докато настъпи лятото и узряха първите плодове. Засетите ниви избуяха и помогнаха от тежък клас, дивите овошки се събраха от плод, рибата се появи на стада и дори децата лесно я ловяха, а гъбите се народиха толкова много, че ги беряха с кошиове и ги сушеха за зимата. Всред зеленото вели-

колебие на лятото с благодатни дъждове и топли слънчеви дни всичко цъфтяше и се раждаше и дори в песните на птиците, в жуженето на дивите пчели, в бръмченето на насекоми те се долавяше задоволство и наслада.

Когато свършала, общият хамбар не побра зърното и всеки еретику отнесе в къщата си жито и просо. Тихик повярва, че това изобилие ще сложи край на кражбите и Бикоглавия ще се смири, защото, щом хората са задоволени, умовете им ще се насочат към Бога. Той се радваше, но скоро забеляза, че неговото паство е заето алчно да обира богатата на земята и не мисли за молитви. Вечер в молитвения дом неохотно се събираха, мнозина отсъстваха, други станаха вироглави и бързаха да скрият на тайно място зърното и плодовете. Всички се поправиха и развеселиха. Вместо предишните мрачни, постнически лица Тихик виждаше загорели от слънцето, яки мъже и заруменели жени, в чийто налети снаги се загнездваше похот и съблазън. Из селището често се чуваха смехове и песни, децата се развличаха в буйни игри. Бяха му донесли, че млади жени и момци ходят в гората да играят хора и мнозина от мъжете били изкушени от тях. Един ден в селището се понесе голяма врява – сбиха се семейства заради откраднатото жито, появили се и пияни от медовината, която еретикут с разкъсаната уста вареше от меда на дивите пчели. Напекорството се ширеше от ден на ден и в ума на съвършения залегна подозрението, че плодородието е изпратено от дявола да разеди християните. Ницетата беше свързвала тия хора, но не и глади, а изобилието ги отчуждаваше. Всеки искаше да бъде свободен от задължения към себеподобните си, защото богатата, които притежаваше, го правеха независим. Сега все по-често търсеха Назарий да им нарисова картини и най-вече искаха от него да рисува изобилие на плодове, гоцавки, земни радости и не криеха картините от Тихик.

Ала не беше само това неочаквано зло, което поразя съвършения. Вместо да престанат, кражбите на Бикогла-

вия и на неговата дружина зачестяха. Дружината му нарастваше, всички язгаха откраднати коне, държяха се господарски и не зачитаха никого освен своя божг. Алчността към богатство породила завист. Хората на Бикоглавия носеха здрави и топли поясци, дрехите им бяха с ярки цветове, в къщите им се появили дебел козляци и губери, хубави платове и небижда ни вени. Жените им отправяха обещаващи усмивки, децата се шляеха край тях, слушаха ги повече, отколкото слушаха бащите си, и ги гледаха с възхищение, защото силата е и красота. Вместо предишните дървени копия и криваци бяха въоръжени с истински копия, лъкове, мечове и боздугани. На кръста им висяха стрелници, а Бикоглавия бе с плетена броня, смяната от царски войник. Те се губеха с дни, някои се връщаха с рани, а веднъж трима не се върнаха, караха другите да им приготвят греди за бъдещи къщи, като заплятаха с откраднати вещи. Все по-рядко идваха на вечерната молитва и един ден Тихик научи, че се гласело да си построят жилища настрани от селището, тъй Бикоглавия възнамерявал да издига там кула. Тогава съвършеният се изплаши и побягна Бикоглавия в покоището.

Бикоглавия блъсна вратата с рамо, не си даде труд да я затвори, не сие и боярския калпак, откраднат отнякъде, а застана с ръце, мулягани в коженя войнишки колан. Беше с червен елек, извезан на гърдите със сърма и с бели кантове, обут в хубави ботуши. Държеше косматата си глава надменно, наклонена към рамото, и на Тихик се стори, че Бикоглавия е станал по-строен и господарски внушителен в новото си облекло. „Осъзнал е властта си“ – със страх помисли Тихик.

Брате, знам, виждам всичко и чета мислите ти – започна той настоятелно, както подобава на владика. – Доста мълчах и се молах за греховете ти. Ти пръв започна с кражба, разгневи небесния и той ни изпрати гледи за наказание. Очаквах, че сега, когато Бог ни дари изобилие, ще разтурим дружината си, а какво чубам? Пригответе се да за-

живеете настрана, кула си цял да градиш, ново селище да създаваш. Защо забрави страшния съд и вечния живот? Ето пременил си се със сатанамовска грека, възгордял си се и Бога си забравил.

По дебелите устни на Бикоглавия се разля нахаална усмивка и Тихик се стъписа от лукавия израз в очите му.

– Ти затуй ли ме повика, глупав да ме изкараш? Ако не нахранех хората, те щях да измрат и каква ти общинария, и що за владика щеше да си, над кого? Че ти ме похвала, вместо да ме кориш – рече той. – Нали кражбата не е грях? Крада от болярско, от царско, от попско крада. Пък за премияната ето какво ще ти река: ти плашиш хората с черното расо и с пояса на познанието. И аз трябва с нещо да ги плаша, да ме слушат.

„Научил го Лукавия. Как да го уплаша?“ питаше се Тихик и усещаше, че се поти под расото.

– Не лукавствай, брате, и не се меси в Божиите дела. Господ ни изпрати глава да изкупим твоите кражби и да спаси душите ни!

Бикоглавия се ухили.

– Ти сам казваше, че Господ ни е изпратил воловете и есчивата. Забрави ли? И не лже ли жалб от крадението? Кой ни е дал хляба – Господ или дяволът? Нали дяволът е накарал земята да произвежда животни и растения? Аз ли трябва да ти припомням учението?

– Брате – внимателно каза Тихик и си спомни, че подобни мисли гнетяха и него, – не е свойствено на човекия ум да разсъждава над Божиите дела. Упътан си се към пъкля и водии хората там. Опомни се!

Бикоглавия измъкна ръката си от бойнишкия колан.

– Нека ме съди който ще! Добро правя аз на хората, да ги нахраня и облека. Ама и ти си отговорен, защото си владика, нали си запасал пояса на познанието?

„Горд е станял като мене с греховете си. И това е мисла!“ – изстена Тихик в себе си.

– Чуй какво ти гудам, брате. Божия съд не ще избегнеш. Остави се от разбойничеството, разтуряй дружината и я накарай да ми се подчинява. Аз ще ви освободя от греховете, ако ме слушате.

Бикоглавия подзга застрашително едната си вежда.

– Я да не се лъжем. И махни това покривало, стига си се крил от себе си? Знам се ние с тебе и всички знаят кой си и що си бил, преди да избягаш от княза. Прост човек като тебе как ще опрощави грехове? – рече той и подигравателна усмивка разтегна дебелиите му устни.

На Тихик се стори, че пред него стои самият Сатана.

– Светостта е в душата и в гълга, не в плямото и произхода на човека. Ти почиташе и слушаше оня влахба Силвестър! – извика смаяният Тихик.

Отец Силвестър беше друг човек, пък ти си като всички нас, само че си хитрец. Набърка се в небесните работи, да му вземеш пояса. Пояса го имаи, но глава за него нямаи.

– Ще те провоня от общинарията! Сатаната ти е внушил тия мисли...

– Който се грижи за земното, има работа с дявола. Ти нали с тая работа се занимаваше, преди да събориш отец Силвестър? Пък и на него се надяваш хората да станат добри. И слушай, не ме заплашвай, аз мога да те премахна, както ти го премахна, стига да река на хората, че искаш тяхната смърт, като ми забраняваш да крада...

– Млъкни, млъкни, брате! – изстена Тихик и се хвана за главата. – Нека греховете тежат върху нашиите глави. Ако си умен, млъчи, нас двамата ще ни съди Бог.

– Виж, това е друго – засмя се Бикоглавия. – Стагето да върви подире ни, пък ние ще знаем каква е работата. Аз тогава нали ти рекох: ще отговарям, но от твоего име, та ще има да видиш дявола по пладне...

Ти си бил умен, брате. Умният се отличава от глупака, че знае. Ох, какво знае той, не е за изказване и дори не може да се изкаже – с ридещ глас рече събършеният. – За

къна се, че ще мълчиш и ще пазиш тайната

Защо да се къна, то си е тъй. Молта сила е в земния халб, твоюта в другия свят. Че и на мене, и на хората ми се иска да блаженстваме на седмото небе, макар да сме недохтоини.

Тогава мълчи и ги накарай да идват на общата молитва. Кажу им, че ще ги освободя от греховете. Те трябва да св смирят, то е и в твоя полза, да не се бунтуват. Така ще знаят, че са грешни и подчинени на нас, двамата. Защото слушай, брате, човекът е двойствено устроен. И в рая да го сложиш, сам ще отиде в ада – за разнообразие. И ако не вярва на небесния, не ще се подчинява на никаква власт. А властта е тайна, пък човекът без тайна не може...

– Така ли? Каква тайна? Азжа има тук, азжа и страх! – Екзотавия гърмовито се изсмя и си тръгна, без да се поклони.

„Ах, защо го поставих мой заместник! Той ще построи кула и ще властва със земните блага и силата. И, ца не ца, трябва да разделя моето владичество с този див човек, когото смятах заупав... Той може да постъпи с мене, както аз – с княза, с Каломела и със Силвестър. Господи, защо работите се повтарят!“ И като се гържеше за главата, Тихик закричи из покоището, без да забележи, че Ивсула послушави зад вратата на готварницата..

10

Ще бъдеш азжа, каквато азжа съм и аз.

Той чу, че някой лудешки затрона с крака, последва стон и преди да разбере кой е в готварницата, вратата се блъсна и на прага застана Ивсула. Разширени от възмущение и гняв, очите ѝ изглеждаха като ледени зърна. Смутеният Тихик спусна покривалото на лицето си. Тоя безсмислен жест го смути още повече.

– Значи ти си бил недостоеен и лъжец! Ти си убил отец Силвестър, да му вземеш пояса и сам да се пробъзгласиш за съвършен! Ти и тоя разбойник лъжате всички.. И не можеш да ме направиш съвършена, мръсноко! – Кресна тя, грабна едно гърне и го разби о пода на готварницата. – О, как съм се мъчила! Ядях отровни билки да помятам, а ти, подлецо, ме караше да се съблуквам с тебе, душите ни да се свържат в небето... Азжец, пръч такъв! И как можах да повярвам, че си съвършен, когато с очите си видях как тогава князът те хвана за косата и те издигна като куче! – Ивсула се тръшна на пода и започна да къса расото си.

Тихик се уплаши, ала това трая миг-два. Свикнал на душевни потреси, веднага дойде на себе си. Страшна ненавист плисна в очите му, но той се овладя. Беше усвоил в княжеския дом да се преструва хладнокръвно и пресметливо. Той затвори вратата на покоището, сграбчи Ивсула под мишниците, повдигна я и като запуши разширелата ѝ уста, която изригваше писъци, проклетия и неясни слова, прониза я с пламналите си очи.

– Млъкни! – побелително изсъска той. – Млъкни и чуи какво ще ти кажа! Ако ме слушаш, всичко ще се поправи, ако ли не, още тая вечер ще обявя, че си магьосница и говориш с демоните! Искаш ли да те пробъзглася за съвършена, или искаш да си откъснеш главата? Ще те предам на Екзотавия и на хората му да станеш тяхна блудница.

Ивсула не разбираше какво ѝ говори. Тихик забеляза в погледа ѝ вцепененост, която му напомни очите ѝ, когато я облада за първи път.

– Ще те обявя за вещица и никой няма да повярва на клетвите ти. Щом им река, че си магьосница, те ще се възрадваат и ще повярват, че си предизвикала глуда! Разбрах ли какво ти говоря?

Нов отчаян плач разшърси снагата ѝ.

– И кой ще те защити, нещастнице? – продължи Тихик. – Пък ако си послушна и мълчиш, утре ще бъдеш съвършена. Ще те почитат, ще ти служат и ти ще властваш над тях.

– Той я пусна и тя се свлече на пода, разчорлена, прилична на безумна.

– Но каква свършена ще бъда аз! – изстена тя.

– Ще бъдеш лъжа, каквато лъжа съм и аз. Слушай, сега ние ще бъдем трима, ох, няма как – аз, ти и Бикоглавия. Аз ще свидетелствам, че говориш с ангелите, че си пророк и светия. Ще ти построят отделно покоище, ще имаш прислужница или прислужник и ще живееш, без да наднича чуждо око в душата ти. Ще ходиш с покривало и ще се обвиваш в тайна, за да бъдеш свободна.

Ами Бог? – попита тя, като избърсваше съзидателните си мръсния ръкав на расото.

– Бог?... Бог ще ни прости греховете, защото те са за доброто на християните. Аз поемам твоите прегрешения върху моята душа. Стани да се помолим заедно, все едно, че вече си свършена – благо рече Тихик, дигна я от пода и я отведе в покоището. Страхът и ненавистта отстъпиха мястото си на състрадание и съръченост, които бяха насочени и към самия него. В тия минути той вярваше, че я обича, защото обичаше страданията си и защото я презираше.

Като гледеше косата ѝ и усещаше мекият поплин на нейното тяло, Тихик я утешаваше и залягваше със собствените си съмнения. „Колко съм нещастен, Ивсула! Дяволът говори в мене с двойствени мисли и ме мъчи дено и ноще, защото проклетата земя е негово дело и човекът е наранен от него... Бог го знае, но и той е безпомощен да се справи с врага си... О, защо низшето винаги побеждава висшето?“

Изповядваше най-скритите си помисли, със своята изпобед я правеше съучастница в своите грехове, а в това време се заглеждал в белия ѝ нежен врат, в линията на безграта ѝ под расото. Не би могъл да каже дали се преструва, или искрено страда. Той излъшка, сложи червата си глава в нейния скуп и обхвана тънкия ѝ кръст.

– Как страдаш! – шепнеше Тихик. – Как се мъчиш и отколе искаш да ти се доверя, защото кой ми е по-близък от тебе! Аз бях сам и се боях, че няма да ме разбереш!

И той не лъжеше, сега Ивсула наистина му беше най-близка, понеже се свързваха с общи грехове.

Тогаваше дяволът, който стоеше невидим зад двамата, реши, че трябва да ги утеша и накара да забравят терзанията и ненавистта си. За да махнат техните души, той им предложи наслада чрез телата – много по-силен от друг път, защото бе смесица от любов, страдания и жажда за изкупление.

11

Но как бе добро за човека?

Бикоглавия градеше своята кула и хората му заправяха селище край нея. Мюзина от еретиците отиваха там и някои се заеха да им работят срещу крадени вещи. От новото селище долиаха песни, мюзими на тлъсти гозби, еквата смакове, на залез слънце биеше пъпан и свиреха гайди. Ехото откликваше вярвата, сякаш гората вързаше да я отблъсне от себе си, вечер огньовете осветляваха каменните стени на кулата и пресните изкапи на новите къщи.

Напразно Тихик държеше яростни речи и заплашваше със страшния съд. Той затваряше виновните на хляб и вода, отлъчваше ги от еклезиата, но от наказанията нямаше никаква полза – наказанията бяха при Бикоглавия, като отнасяха покаянината със себе си. Жените хвърляха расата и се пременяха с везани сукмани и алену забрадки.

В разбойническото селище започнаха да тъкат шарени черги и платна, изникваха работилници, полбиха се сергии с невиджани стоки. Назарий стана необходим. С него се събещаваша за украса и се надпреварваха да му поръчат портрети, защото бяха вече горделиви и себелюбци, та искаха техните ликовете да бъдат увековечени. Земянката на художника се тънеше с разни вещи и храни. Животът в разбойническото селище се отприщи и буйно закупя, докато в старото

селцице замираше с всеки изминат ден. Дори някои от верните, на които Тихик разчиташе, се преселиха при Бикоголавия.

Неизвестно откъде между разбойниците се разпространи Силвестровото евангелие и понеже ги освобождаваше от гнета на Бога, всички го приемаха с радост. Тихик научи, че Бикоголавия приближил към себе си Рагул – провъзгласил го за философ – и сега Рагул проповядвал, ядил и пиял с разбойниците и ги разсмивал. Той настоявал да съградят храм на свободата и красотата, защото за човека било невъзможно да не обожават нещо, каквото и да било то. Кражбите в общия хамбар зачестиха – всеки, който бягаше, задигаше по нещо. В напуснатите земянки се настеляха изгонени от селцицето на Бикоголавия сакати, убоги, разкажани хитреци и разслабени души, над които разбойниците бяха издевателствали. Те вопиеха за справедливост, братска обща, за правда и настояваха пред Тихик да се намеси. Добрите християни, останали верни на своя владика, не искаха да съжителстват с отстъпници и в еклезиата изникнаха нови крамоли. Жените си спомниха догмата за Адам и Ева, върнаха глави и не се подчиняваха на мъжете си. Не се разбираше вече какво става, безполезни бяха проповедите, никого не плашеха наказанията. Вирата в учението изчезна, примеси се с изопаченото евангелие на отец Силвестър и съвсем обърка умовете.

„Как ще свърши това? – горестно се питаше Тихик. Никой в нищо не вярва, никой никого не зачита, всеки се гържи в насладата и земните блага, а земята, вместо да престапне да ги храня, ражда изобилно. И всички търсят свобода при оня разбойник, наричат го спасител и благодетел... Безсилен съм, Господи! Дяволът натъкми играта по-умно, отколкото я гласих аз с хитрина и ужким предвидливост и моята власт се превърна в паяжина... Идва ми да се обеса, но и за това трябва някаква вяра. Без вяра, че ще се явя пред тебе сметка да ми дадеш и аз да ти дам, животът ми се оказва кучешки и смъртта ми ще бъде кучешка... Но кой знае дали винаги не е било така, само че аз съм си измислил чове-

ка според учението, а той си е бил все същият, де покорен, де бунтовен подлак...“

Непавист към човешкия род душеше съвършения. Ако допреди злото му се чинеше преходно, ако съществуваше утешение, че се жертва за доброто на другите, сега всичко изглеждаше немето и безнадеждно. Изникваше въпросът кой бе виновен за това? Злото не дойде ли от стремежа към общото добро? Но кое бе добро за човека?..

Все по-често в ума на Тихик се изстъпваше князът. И той като княза сега търсеше такъв бог, който би го спасил от противоречията и би оправдал делата му. Искаше Бог да възвърне владишката му власт като негов пълномощник, а трябваше да го отрече, за да оправдае греховете си... С презрение към себе си Тихик си спомняше седмиците на бесувианията, когато бе изтеглял рязка граница между земните и божествените нужди на човека, проповедите, в които бе посочвал как господарите вярват, че саужат Богу, като го търсят и казват, че търсят истината, а не виждат, че дяволът ги върти на своя чекрък и че това води към безверие, разруха и смърт... „Чрез господарите бестъ властва над света, но когато ги унищожим, той се захваща за нас... Всички сме изложени на съблазън от господарско високомерие и господарски пороци!“ – И той се питаше с какви средства никогашният съвършен бе управлявал. Не беше ли мамил хората с измамни за душите слова и не беше ли сам се лъгал? Неминуемо е за човек, увлечен от възвишеността на своите чудства, да отрече това, което доточера е смятал за истина...

Но ако съществува Бог, защо е, ако не е възмездие, и възмездие веднага да поразява греха? Някога беше уверен, че знае истината, сега я гиреше, както я бе търсил преславският княз. Съмняваше се и в съществуването на Бога, а без него не можеше да бъде владика и не искаше да вярва в небесните престоли, защото, ако те съществували, той не беше достоен за тях...

Съкрушен и отпаднал духом, съвършеният избягваше да ходи из пустеевата общинария и се боеше да срещне На-

зарий. Беше научил, че хурожникът се запилял някъде, след като нарисувал Бикоглавия в цял ръст, облечен в ризница и натруфен с всичкото си оръжие. Разбойниците вече наричали Бикоглавия светлост и се гласели да го провъзгласят за деспот.

Отношенията с Ивсула натегнаха помежду им стоеше лъжата и пораждаше омраза. Ивсула не искаше да носи покривало, защото, казваше тя, никой няма да вижда моето лице, което е хубаво, и тъкмо поради хубостта ми хората ме слушаха и ми се подчиняваха. Аз не мога да лъжа като тебе и да се преструвам на чиста. Ти вля в душата ми греха и аз се срамувам и страдам... И Тихик разбираше, че отначало тя бе влюбена не в него, а в мечтата да стане съвършена, после равнодушна и накрая изпълнена с ненавист и презрение.

Една сутрин той стана от леглото озлобен и мрачен. Когато Ивсула влезе в покоището, в погледа ѝ прочете откритата враждебност. Тон път тя не коленичи за благословия, взе метлата и се скри в готварницата. През разтрога на вратата Тихик я видя застанала до отвореното прозорче. Отпуснала ръце, Ивсула гледаше с тъга и копнеж разбойническото селище, отдето се чуваха удари на станове и голиташе весела глъчка на деца.

Разгневен, съвършеният отвори вратата.

Виждам, че ти се иска и ти да бъдеш там – рече той.

Ивсула не го погледна.

Иска ми се! Тук останаха само просящите. Наг просяци не ще да бъдат съвършена. Пък и каква съвършена съм аз? Кolkото си съвършен и ти!

– Отдавна дяволът те яха!

– Дяволът си ти! Лъжеше, че щом напълним хамбара, хората ще станат покорни и добри. И ме накара и аз да лъжа...

– Намислила си да се погубиш!

Ивсула се изсмя със зъл и сух смях.

– Ти ме погуби! От утре се махам от твоята мръсна

общинария. И нашите са решили да се преселят. Там хората се възродиха...

– Няма да се махнеш! – извика Тихик, като пристъпи към нея. – Ако отидеш там, при ония... – Той не се доизказа, защото си представи какво ще последва. – Ивсула, те ще те направят блудница! – И той се опита да я хване, но тя се отскубна, удари го с метлата и побягна вън.

Изумен и объркан, той не посмя да я гони. От вратата на покоището видя как тя пича към землянката на баща си, който я очакваше, засенчил с ръка очите си от супрещното слънце...

12

*Мнозина са ме лъгали, но никой не
ме е лъгал, както се лъгах сам.*

На другия ден следобед пред покоището се събра тълапа от мъже и жени. Водеше ги Юрдана, жената на Бикоглавия. Дебела и черна, тя беше дошла от разбойническото селище с двете си разплакани деца, защото Бикоглавия я натригнал. Той харесал избягалата при него Ивсула и се кълнел да ѝ вземе за жена. Юрдана го проклинаше с най-люти кастви.

– Владико – викаше тя, – Как така твоята съвършена стана кучка, да ми отнеме мъжа? Ти ли я изпрати, или дяволът? Прибери си мръсницата и ми върни стопанина!

Тълапата я подкрепяше, настояваше Тихик да се намеци, да разгони разбойниците и да върне избягалите в еклезијата. Дори верните се бунтуваха и го обвиняваха, че се е затворил и откъснал от тях.

Господ ли ме изостави, па и ти ни изостави, владико? – питаха те и напураха към вратата.

У Тихик се надигна презрение и гняв. Като гледаше тия разбунтувани хора, в които завистта и изкушението се криеха зад защитата на учението и божествената справедливост...

вост, които нито знаеха неговите терзания, нито биха го разбрали и простили, ако им ги изкаже, той си спомни за отец Силвестър и се видя на неговото място. Покойният съвършен беше написал в посланието, че е мъчно да обичаш човека, ако живееш с представата за друг, съвършен човек.

— Идете си — извика той. — Мнозина от вас бяха при Викоглавия, съблазнени от свободата, а сега искат да унищожа това, за което лампяха! И ти, жено, защо търсиш от мене помощ? Погледни грехата на гърба си, не е ли откраднатата? И не дели ли с окаяния си съпруг неговите грехове? Проклинаш го, желаеш смъртта му, а си го искаш! Азцеме-ри, очите ви гледат към разбойниците, а устата ви ги проклина! Демонът на резноезичието ви е свойствен и каквото и да прави човек за ваше добро, ще му се наситите и ще тръгнете подир Сатаната!

Тихик хлопна вратата и се скри в покоището. „Боже! — изстена той. — И те гурям справедливост, възмездие, търсят те, както те търся и аз. Имам ли право да ги съдя и напътствам, когато съм по-окаян от тях. Владика съм, а се оказах тяхен роб, задържан в една верига с тия нещастници. Ох, мнозина са ме лъгали, но никой не ме е лъгал така, както се лъгах сам!“

Трябваше да предприеме нещо или да бяга от еклези-ята, както възвести, че отец Силвестър е бил прав, да отиде при разбойниците и сам да стане разбойник. Но шом постъ-пише тъй, трябваше да се признае за убиец на княза, на Ка-ломела и подбудител на другите в тия престъпления.

Към досегашните му мъки се прибавяше и ужасът на предстоящото. Той дигна ръце към тавана и диво извика. „Сатана ли си, или Бог, отговори: защо моите дела за добро-то на всички се обърнаха против мене? Кой си ти, та мъчиш душите и изкушаваш тяхната пътя?“

Когато мръкна, Тихик се убеди, че не му остава нищо друго, освен да върви при Викоглавия и като му припомни споразумението да разделят властта, да се разбере с него. Страхът, че Ивсула е разказала защо е избягала, вече не го

тревожеше, понеже и Викоглавия имаше дял в общата мъжа. Нарочно опася полса на познанието върху расото, да се виж-дат медните плочки, и мина през салището: всички да разбе-рат къде отива. Крачеше с владичко достойнство, с дървен посох в ръка, черен като самият грях, набит, тежък като са-мата земя и тъмен в душата си, както бе тъмна бездънна-та гора...

Край недовършената кула горяха огньовете, пасяха коне и дружно поеха жени. Жабешко крякане режеше нокската вечер и като шо откланяше на женските песни. Тихик мина край жените, които мъкнаха, удивени, че го виждат тък, без да ги благослови. Огаряна от огньовете, кулата се белеше с пряс-но дяланите камъни, дебелият дъбов врата, още незакаче-на, бе подпряна край входа и Тихик видя вътре Викоглавия и дружината му. Разбойниците гуляха. Викоглавия седеше в средата на голяма маса, разгорещен от медовината и вино-то. Беше прехвърлил едната си ръка през раменете на Ивсу-ла. Тихик едва я позна — довчерашната съвършена бе облякла червена боярска дреха, а на шията ѝ висеше огарница. Ив-сула се смееше и притискаше о Викоглавия, а от гласната му страна сержеше Радуга, зачервен, потен и разъттен. Той ги раз-смиваше и очите на всички бяха отправени към него. Под масата кучета ръфаха хвърлените кокали. Сивкав дим и ми-ризма на печено месо замреждаше разбойниците и през него Тихик забеляза големия портрет на Викоглавия, окачен на още влажната стена. Назарий беше нарисувал Викоглавия прав, в цял ръст, загледан гордо и властно, с ръка, сложена върху дълъг меч. На главата му лежеше шлем, изпод който стърчала буиите му коси.

Тия люде, някога кротки и покорни, сега бяха неузнава-еми. Те се смееха ермко и безсрамно, доволни от себе си и делата си, сякаш бяха превъплъщени дяволи. Краката на Ти-хик се подкосиха и поискаха да го отнесат назад, но той не се поддаде и с твърди стъпки застана под каменния свод.

Пръв го забеляза един от разбойниците на име Желю. Поразени от внезапната поява на този, с когото толкова

често бяха се гаврили, но от когото все пак се побояваха поради грохотите си, те се умълчаха, но смущението им не трая дълго. Ивсула нагаде към вик, в който личеше изненада и тържестиво. Бикоглавия измърмори нещо и край оляната с медовина и вино маса всички заглъчаха.

Я гледай, нашия владику, гето искаше да ни умори от глад!.. Вй ти, черна бяро, махни това покривало да ти видим рогата!

- Зарязал е ония глупаци...

- Ами, дошел е да ни поучава.

- Отче, ела да лапаш, стига си постил!

Тихик мълчеше и не помръдваше от прага.

Бикоглавия размахна ръка и разбойниците мълчяха

Защо си дошел? — попита той. — Ако мислиш да проповядваш, върви при жените. Или си дошел за нея, а? — И Бикоглавия раздруса Ивсула през раменете.

- Дойдох да ти напомня нашето споразумение — каза Тихик.

Какво споразумение? Може ли лъжа да се споразумява с лъжа! Може ли, дошел е да ни плаши с Господя, да ни омекнат ръцете, когато мушкатаме с мечовете и когато изнасилваме булките! — Бикоглавия се изсмя, след него гръмна смяхът на дружината му. — Пък ако си дошел да проповядваш, карай!.. Добре е да слушаш хубава проповед на пълен корем, макар и да е чиста лъжа.

- Братя, чрез нашите ръце и познания дяволът създава в света многосложност от вещи и богатство и пъй ни прави роби на собствените ни творения. Откажете се от кражбата, тия води към собствеността! Откажете се, да бъдете свободни и чисти духом. Разбойничествате, а не виждате как всяка вещь ви заробва! Откстъпници и неверници, вие, които служите на Сатаната, вашето идение изисква бедност, бедност! — извика Тихик от прага.

Жесток и безсрамен смях отвърна на това поучение. Ивсула изпищя.

- Ама какъв е лъжец! Аз слушах тогава зад вратата

как негова светлост го изобличи. Лъжеше, лъжеше, обещавахе ни небесни престоли...

- Ти мълкни! — заповяда Бикоглавия. — Кой знае дали няма да избягаш и от мене. Ще ти отрежа хубавата главичка!

- Човекът, твоя светлост, е като вързан кон — опасе ли насколо, къса въжето да пасе другаде — мъдро рече Рагуа. — Пък тоя хипрец, гето ме мъчи да се откажа от истинското учение, иска от нас покаяние, а то значи подчинение. Покойният отец Силвестър разбра, че няма нищо Господ, нищо дявол, а тоя осел си знае старата песен. Уби висшия човек да му вземе пояса, уби княза и хубавата Каломела, като ви накара да ги уморите от глад в нецерамата. Погледнете го, той е самият дявол, пък се представя за светец и владику. Я донесете една черга, ще ви кажа какво ще правим...

Тихик поиска да избяга, но беше късно. Двама от хората на Бикоглавия го настъгнаха на поляната и го върнаха в кулата. Донесоха рогозка, убиха го в нея и започнаха да го подхвърлят нагоре.

- Хайде на седмото небе за ангелски престол! — викаха разбойниците и пляскаха с ръце.

Замаяният и омаломощен Тихик не разбра кога му смъкнаха покривалото, кога свалиха пояса на познанието от кръста му и кога го изхвърлиха от кулата. Той се опомни, след като избяга далеч от жените. Тичаше, разкъсан от мъката на унижението, и като падна по очи, извика със силен глас:

- Боже, спаси човека, помогни да не се погуби човекът! Нека мене порази ръката ти, но човека спаси! Ох! — изстена той. — Но как ще го спасиш, с какво? Той ще се откаже от тебе, щом не получава отговор за мъките си, и не ще се смири, докато не узнае тайните ти. Той ще презре и тебе, и себе си!...

На неговия изтерзан вик от гората отвърнаха с писклив вой младите вълчета, с женски смях кликубо заклаваха чакалите, сякаш и зверовете отправяха същите въпроси към Бога, и само чухалът отвърна със своето умило „Чух! Чух!“...

„И тъй, гледай светлината, що е в тебе,
да не е тъмнина.“

186

ЕМИЛИЯН СТАНЕВ

Лука, глава 11

Сред отчаяните, мрачни еретици и сред богохулствата, побоищата и разпуснатостта в разбойническото селище Назарий престана да рисува. Преситен и отбратен, беше осъзнал, че със своята живопис и той е помогнал да се разруши християнската екаезия, като бе изкушавал с друг, измамлив свят към свободен и горд живот. Хореше угнетен и неговите размисления все повече го отвеждаха до отричане на изкуството, където дяволът и Богът се превръщават един в друг.

Колкото по упорстваше да вникне в загадката, толкова повече се отчайваше. Любовта към човека беше завела предишния съвършен до отхвърляне на Бога, него — до отричане и на нея. Светът престана да бъде оня океан от багри, звуци и чудеса, които правеха Назарий весел и любещ. Той се виждаше по-нищожен от най-жалкото същество. Низки пориви, презрение и ненавист напиреха в душата му, сякаш всички страсти, пороци и спарвания, които бе изобразявал, оживяваха в самия него. Отслабнал и погрознял, Назарий криеше очите си от чуждите погледи, защото знаеше, че не е лъчезарен, както преди. Все по-често той мислеше за Исула и всяка вечер отиваше в разбойническото селище с надежда да я види, макар издалеч. Любовта към тая жена, някога „медени пухки за душата му“, възкръсна плътска и той я желаеше може би тъкмо за това, защото бе научил, че Бикоглавия се отказал да я вземе за своя жена и Исула блудствала с неговите приближени.

Една вечер, когато залезът зачорвяваше каменните стени на кулата, Назарий я срещна. Разхубавена и нагла, раз-

пуснала косите си, облякла червената боярска греха и нагянала бисерна огърлица, тя изглеждаше много по-тревожно красива отвсякога и загадъчна, както са загадъчни всички блудници. Изледа го с презрение и не отвърна на поздраву му. Назарий се върна в богомилското селище и прекара безсънна нощ. Ако красотата бе добро и съвършенство, защо блудната Исула бе по-хубава от някогашната девственница и защо подабената любов към тая жена беше се превърнала в сладост?

Когато отчаянието и отбратата пак наведоха Назарий до мисълта да се обеси, една нощ му се стъ, че някой извика в мръсната земянка: „Стани, момко, твоят час удар!“ Чий беше гласът, той не знаеше, но като размисли в тъмнината, повярва, че е бил негов и е чакал своето време, както поситото зърно очаква пролетта. Той скочи от огъра и окрилен от надежда, в своя порив към спасение извика: „Исвам! Исвам!“

През остатъка от нощта не заспа и на другия ден отиде при Бикоглавия. Срещу нарисувания портрет му поиска кожух, опиници, брадва и буца сол. Щом получи тия неща, Назарий потегли към планината. Незнайният глас звучеше в душата му и Назарий бе готов да повярва, че ще разплете възела на мъчителните си размисли. „Защото — казваше си той, — щом моят ум не е в състояние да отдели лъжата от истината и сетивата не ми показват истинската същност на света, трябва да се доверя на нещо друго у мене, чийто глас снощи ми възвести, че е ударил часът на моето спасение. Аз не знам какво е то, но го чувствам в сърцето си и трябва да разбера дали не е нова самоизмама.“

Той се изкачи високо до голите поляни под върховете, където опминаващите облаци се развличаха на прозрачни валма, поразен от спокойствието и мъчанието на блесналите снежни върхове. Планината му заговори за подвиг и същевременно му показваше колко е малък и слаб. Нейното могъщество го отчайваше и когато настъпи тъжното пладнe,

АВГУРИСТ

Назарий се запита защо се е захвърлил в тази пустиня. Където и да опитваше, не беше ли сам със своята немощ и безплатни размисли? Нима светът бе враждебен за човека и човекът трябва да враждува с това, което го е създало?

Той скита безцелно – печален и унча, – видя пъстърбите в разпенените потоци да се стрелкат като сенки, черните усойници, изпъзвали на сълзице изпод обраслите с кафиен мъх скали, нацъфтелите планински билки, самодивските хора на отровните гъби, жълто-кафявите кладници, израснали като оеъраици върху буковите трупи, плодотелите на дивите обоялки. Всичко край него беше замряло в съзерцание под убисналото плагнешко сълзице. Старите борове с поломени от бурите клонове и горите, скрили в синкавия си покой зверовите, търпеливо очакваха неизвестният край да разбули тяхната тайна. И когато, изморен от това многообразие, което го замаяваше, похлупна от хляба и легна на една поляна, Назарий задрямаше... Тогава му се присъни, че някой дойде при него и му рече: „Не се опитвай да уеднаквиш светлото с тъмното, ако искаш отново да станеш светъл – злото с доброто, грозното с прекрасното. Истината е разбита на много истини и умът ти никога не ще ги обедини в една...“

Невидимият отмина, както отминава планинският зефир – нечути, но осезаем. Назарий отвори очи, видя орлите да опасват с невидими въжета скалистия връх настреща и в еднообразния реф на водите чу времето да отминава в безтънността на вековете. Тогава си припомни как в щастливите си часове, когато пасеше воловете, беше чувствал присъствието на същата сила, властно обхващала земята от край до край. Словата, които току-що бе чул като нежен шепот, не бяха ли лъжовни? Кой искаше да го измами – този, който го говеде тук, или това бяха негови размисли в безсънните нощи, съплъщени надежди, отхвърлени и забравени? Можеше ли да бъде добър и прекрасен, когато под прекрасното надничае лъжата?

Ново отчаяние притисна Назарий и озлоби неговото сърце.

До вечерта той си построи колиба от клонове и папрат и в нея нощуваше в топлите августовски нощи. Припомняше си иконописеца, при когото беше учил, лъбяваше се баща му – парикът псалт, майка му – набожна и сурова, боляринът и неговото семейство, разтъннатата Ивсула, станала още по-голяма хубавица, нещастните еретизи, разбойниците, измъченият княжески роб, препасал пояса на познанието чрез убийството на своя княз, на Каломела и апостол Силвестър за доброто на общинарията... И тия спомени изглеждаха отнесени във времето, като че нямаша нищо общо със сегашния Назарий. Нима бяха лъжа и самоизмами на духа часовете с ония удари на сърцето, когато вземаше четката или възгана да изобрази чудесата край него или демона в някое човешко лице? Когато беше се опиянявал и възторгвал от музиката на боите, както и от всеки цвят на горските билки, от оперението на птиците и от самите пълх, назовавайки ги с най-нежни слова, изпълнен с възхищение и радост от присъствието им? В измъчената му душа се надигаха ридания в хладните планински нощи под отежалото със звезди небе, готово да посипе със звезден прах страшната загадъчна земя.

През тия опшеелнически дни лицето му наедря, косите му пораснаха, брадата му се нахъдри и самият той възмъжа. Очите му станаха като езера, в чиято дълбина се бореше злото с доброто, жестоки като очи на езически бог. Дори походката му се промени – тежка, заплашителна и неотстъпна. Птиците, които по-рано доверчиво дочакваха да ги приближи, бляха от него, както бляха от ястреба. Усойниците съскаха и се опитваха да клъбнат босите му крака, цветята незабелязано отдръпваха пълните си с роса чаши, орлите му отправяха проклетия. Една нощ, пред шатрата дойде грамадна мечка, дълго се върта в него с горящи от свирепост очи и като изрева, уплашено побягна. Друг път Назарий срещна планински рис. Рисът стоеше на пътечката, по която той отиваше за вода. „Защо и ти си красив? Мехни се от пътя ми!“ – извика Назарий. Рисът избяга с дългите си

крака и Назарий продължи към потока, възгорди, че внушава страх на всичко живо. „Не съм ли истинен сега, когато зло и добро загубиха границите си и светът стана единен? Власт ми е дадена над животни и птици и аз съм като това, което ме е създало – добър и зъл. Успокоява се моят ум, не ме измъчва собствената ми тайна, нито световната загадка. Нека Бог си богува и дяволът да си дяволува. И двамата са у мене, за да бъде човек...“

Той не вярваше във вишеницата на невидимия – смяташе ги празни сънища и не искаше да си спомня за тях, но в своята самонадеяност се виждаше самотен, гнетеше го тъга и сърцето му мъчително се свиваше, щом си припомняше предишния Назарий.

След като се свърши хлябът, той слезе от планината, понеже не намираше вече смисъл в своето отшелничество. „Светът е вън от мене и това край мене се отдели от него в самия мене. Аз го усещам в себе си, но не мога да го назова – казвах си той. – То жадуваше за прекрасното и аз се самооблещавях, че съзирам възвишената тайна на Божието творение. А щом започнах да рисувам нещастията, сам станях нещастен. Всеки се погубва от делата си и всички страдат от тях. Страда Тихик от властта, която си владее, апостол Силвестър се погуби с новото си учение, Ивсула – с демоните на тщеславието и гордостта, Бикоглавия ще се погуби с разбойничеството си, аз – с моето художество...“

Не му се искаше да се върне в жалката общинария, нито в разбойническото селище. Назарий си спомни за княза и му хрумна да си направи колиба и да се посели край пещерата. Беше ходил там през пролетта и видя грамадата камъни, затрупали входа. Той се отби в земянката да прибере обчите кожи, на които спеше. Богомилската община беше запустяла, молитвеният дом съборен – греди и кирпичи бяха пренесени в разбойническото селище. Край кулата пазеше стража и на нея се разбягваше знаме. Наблизо строяха нов дом за Бикоглавия. Назарий пристигна тъкмо когато Бикоглавия се приготвяше да тръгне с дружината си по грабеж,

разкошно облечен, яхнал бял кон. Щом го видя, Бикоглавия приветливо му махна с ръка.

– Къде се изгуби? – рече той. – Откога те търсят момте хора. Искам да ми нарисуваш на знамето герб и да украсиш с рисунки моя нов дом. Ти знаеш как изглежда болярски палат и как трябва да се разкраси. Пренеси твоите четки и бои и тук се посели. Ще ти се даде най-хубавата къща и всичко, от каквото имаш нужда. – И без да чака отговор, Бикоглавия препусна с хората си да завардва пътищата и да ограбва търгоци и боляри, изпратен от цяла пълапа, която радостно го приветстваше.

Назарий се озърташе из пълапата да разбере какво бе станало през неговото отсъствие. При него дойдо еретикът с разкъсаната от скорпион уста, дойдоха и други и му разказаха, че преди два дни Рагуд побел хората към покоището на свършеници, размахвал пося на познанието и като им гържал кратка реч, поискал да съдят Тихик, заедно обхващал небесни престоли и блаженства и ги карал да страдат, да гладуват и да ходят грипади и жалки. Той убедил и останалите верни на учението да се откажат от него и ги побел да хванат Тихик. Но свършениците успял обрече да избяга от покоището и сега не знаели къде е – предполагали, че е отишъл в Преслав или е разкъсан от зверове.

Назарий мина през пазарището. Хората търгуваха, мнозина бяха отборили купчинници и кръчми. Из пазарището, стъпил на един камък, Рагуд проповядваше ново учение за властипа, в което свят и Бог са едно и също нещо.

Когато Назарий се готвеше да тръгне към пещерата и там да се посели, някой го дръпна за ръкава. Той се обърна и видя Ивсула.

– Какво си се променил, Назарий – рече тя, когато очите им се срещнаха. О, ти си станал истински мъж. Но не ме гледай, както ме гледат всички мъже!

– Не съм същият – каза той и сърцето му усилено заби. – И ти се промени. Измъниха ли те твоите демони, Ивсула?

– За какви демони говориш? Демони няма, нашият учи-

тея Радуга ще ти разясни, аз не умея. Знаеш ли, Назарий, защо те търся – искам да ме нарисуваш. Много ми се иска да ме нарисуваш – каза тя с гальовност. – С най-хубавите ми грехи, аз ще се облека с тях, когато ми кажеш.

– Не е нужно да се обличаш с хубави грехи. Аз ще ти нарисувам по-хубави. Но трябва да ми се отплатиш, като ми се отплатиш. Аз те искам, Ивсула...

– О, и ти ли си станал като другите мъже. – Тя се изсмя и Назарий видя пламъците на сластта в очите ѝ. – Ще се спогодим. – Тя погали брадата му и побягна и нейният смех продължи да звучи в ушите му.

Това е истината и колко проста е тя! О, колко е земна и отбращаваща. Тя е двоиствена и погубва всеки, който ум затъне в нея, а човекът търси нещо постоянно и вечно, за да живее на земята. И аз се погубих, щом разбрах, че истината е раздробена на много противоречиви истини и над света властва непонятна сила. Моят бог умря, с него и вярата в моето изкуство. И щом си помисли това, Назарий усети, че дяволът го е обсебил и е влял в него злъчната си мъдрост. Той се изсмя и потъква кожука на път към пещерата.

В гората избра място за бъдещата си колиба, пренесе бои, четки и като намери в земята чиста липова дъска, поиска да нарисува по памет Ивсула, каквато я вижда той ден, но ръката му изневери. Страстта бушуваше в гърдите му, скритата тайна на боите и тъжната песен не бугеха отзвук в сърцето му и Назарий захвърли дъската. Отчаян, реши да разтури камъните от входа на пещерата и да се изкъпе в извора. Когато се озова там, забеляза, че входът бе полуоткрит – някой бе отместил камъните. Назарий се промъкна вътре и видя расото на апостола, по което засъхналата кръв на Каломеля изглеждаше като ръжда. Камъните негра на земята напомняха собствената му душа; тъмнината и светлината се бореа вътре, както се бореа и в душата му. Но чудният избор, синкаво бистър и димящ, и широкоток поток светлина, падащ отгоре като небесно сияние, говореха за онова неизвестно у Назарий, което смяташе

сега за лъжа...

Той започна да се съблича, но чу, че някой плъска, обърна се и видя две очи, които го гледаха от най-тъмния ъгъл, като очи на звяр. Художникът се възря и позна Тихик. Съвършеният държеше в ръката си нож и под мишницата си притискаше неур.

– Брате, не ме издавай – прошепна Тихик. – Те ще ме убият.

– Защо си тук? – попита Назарий.

– Тук се скрих, от два дни се крия, не знам къде да вървя... О, те са заи, брате, такива, каквито ти ги нарисуваш. Или и неблагодарни. За тяхното добро лъгах себе си и Сатаната се отлъчи срещу делата, които ми внушаваше.

Тихик излезе от мрака и светлината отгоре го освети. Беше измършавял и прескал, тревожните му очи огледаха Назарий.

– Какво е станало с тебе? Ти не си същият – рече той, поразен от промяната в Назарий.

Назарий се усмихна с бегла, измъчена усмивка.

– Не ме обвинявай, Назарий, ти не знаеш мъките ми. Човек оре и сее нещастия за себе си и за другите. Те ме търсят, за да ме убият. Оня изменник ги разбунтува. Дай ми съвет, ти ги познаваш по-добре. Какво да правя, къде да вървя? Хлябът ми се свършва. Остана само моя колиба.

Назарий мълчеше, загледал в извора.

– Добре – рече той, след като мълча дълго. – Щом казваш, че ги познавам по-добре от тебе, ще ти дам съвет. Трябва да станеш светец, за да ги победиш и сам да се спасиш. – И същата усмивка плъзна по лицето му, но сега в нея имаше зловеща насмешливост към самия него, защото той си спомни някогашната си мечта.

Тихик го гледаше изумен.

– Аз, потъналният в грехове – светец?

Ти вярваше, че си Божи служител, благодат и притежаваш истинска мъдрост да водиш хората към щастие и благополучие. Беше измислил и човека, и себе си, като си въобра-

зляваше, че го познаваш. Забрави ли казаното — дяволът е назначил своите служители според реда, установен от Всевишният? — Назарий се изсмя и Тихик видя, че очите му са жестоки, каквито бяха очите на мъртвия Силвестър.

— Слушай, защо се шегуваш и кой си ти?... Ти май не си Назарий, ти си друг! Но който и да си, кажи, защо моите дела за тяхното добро се обърнаха в зло? Кажи, какво да правя?

— Друг съвет не мога да ти дам. Трябва да се криеш в горите, да повярват, че страдаш и си страдал за тяхното добро. Тогава сами ще дойдат да ти се поклонят и молят за прощане. Но това ще стане по-късно, когато Виколавия ги измъчи с властта си, както ги измъчи ти. Той ги лъже със свобода, както ти ги лъжа с небесни престоли, и със свободата ще ги зароби — каза Назарий.

— Откъде си узнал, кой ти го каза? Ти си лукав, а беше друг... Как е възможно? — Тихик го гледаше с нарастващ страх и се отдръпваше.

— Нали сам призна, че ги познавам по-добре от тебе. Те ще се разбунтуват и против Виколавия и тоя ще дойде да се моли за помощ, когато се разчуе, че си светец. Тогава двамата ще управляват, въпреки че сте врагове — тоя в името на кесаря, ти в името на Бога, макар и да не вярваш в него. — Назарий високо се изсмя и смеят му отекна с кратко ехо в мрачните зали на пещерата. — Слушай — добави той, — не си ли разбрал, че всяко братство завършва с господарство? И друго, ето ти съвет за в бъдеще, когато те ще се успокоят и с Виколавия ще ги управляват: обесете трима навинни, защото всички ще са виновни.

— Как? — извика ужасеният Тихик, като стисна в ръката си ножа. — Ти ли ми даваш такъв съвет? О, ти не си Назарий. Оня беше глуповат... Ти си моя, който обитава тук. Той се е преобразил в тебе и ти се вмъкна да ме мъчиш и да ми се подиграваш!

— Той е у мене, както е и у тебе. Той е във всички, за да продължи царството си. И се оплъчва срещу себе си. Все за

същата цел. — Назарий му обърна гръб, готов да си тръгне.

— Чакай! — дигло извика Тихик. — Ако си оня, аз няма да се уплаша! Аз бих твой служител и ти си длъжен да ми отговориш защо стана така. Вярвах, че управлявах чрез Бога, а се оказа — чрез тебе. Само ти ли съществува, нямаш ли господар да те съди и накаже? Аз искам отговор за моите мъки, за осмените от тебе надежди и мечти, за страданията на нещастниците, които искат да ме съдят, вместо да съдят тебе. Стой! — в изстъпление викна Тихик и се спусна върху Назарий.

— Аз съм Назарий, художникът, когото ти нарече глуповат, защото не си ме познавал. Сега с тебе сме близки. Щом вярваш, че съм дяволът, трябва да вярваш и в Бога — каза Назарий, без да се обърне.

Ти си Сатаната, не лъжи! Ти се всели и в смахнатия и чрез изкуството помогна ми да се разбунтувам! Ти погуби и мене! — неистово изрева Тихик и забодна ножа в гърба на Назарий.

Художникът падна по гръб и дълго се гърчи, преди да умре. Обезуменият Тихик го гледаше втренчен. Той се обърна и видя призрака на княза. Княз Сибин пристъпваше насреща му. Черните му околовиди очи не се откъсваха от Тихик, раятяха чудовищно, също тъй жестоки, каквито бяха очите на Назарий, и Тихик започна да отстъпва към бездната, където ревоше и димеше подземната река.

АНТИХРИСТ

А

Голите мъгреци гледат Господя как седи на небето в своя престол, лицеприятстват и с молитви, с тамни калят носа на дявола, дано го прогонят от света, а не виждат, че дяволът е в кръвта, в умовете и в сърцата им. А ти, окаяни, като знаеш, че всяко човешко слово е безсилно, защо пак се хващаш в перото? Мигар с него някой е уявил било себе си, било светодната уредба?

Малко ли цавени кожички, хартия и пера изхаби и в ангелски молитви, и в жлъчни шегу да забавяваш людете по пържища, панагори и странноприемници и какво спечели? Натрупа мъдрост и се озова в ада, защото клзано е – когато постигнеш света, ще наследиш и ада. Ала велика е тая животворност на човешкото въображение и таяна непостижима е. На всички ни е отредено да се лагодим с божествената лъжа и тъкмо в нея е силата на човека – иначе как би изтразил земното си съществуване, ако не носеше в душата си незаходима светлина?

Намерих тук тънко изработени заешки и агнешки кожи, мастила и всякакви пера, четчици и бои – види се, в тая килия е живял монах преписвач, заклан или избягал от агарянци, дето очите му видят. От манастирчето е останало неопоскарено само това крилице с три килийки край недобършената кула. И лод има, но лодничето не лаля, да не ме издаде светлината.

От нямаме какво да правя и защото ми се иска да забравя лютамата мъка, пиша житието си. Дано смогна да го подредя с малко суета, без да щадя гордостта си, защото, макар че от умъдряване окото ми не трепва от най-откровени признания, пак ме поизлъжа, ако не за друго, поне да го

украся тук-там. Но що да се прави, когато са сладки за душата спомените и тя умее със своя тайна да подсладжа и най-горчивите. А сега, когато дяволът превърна света в пъкъл за унищожение на християните, а българската земя заля с безчестие и гибел, останаха за утеха само те...

Син съм на Тодор Самоход, царски зограф, и съм кръстен с мирското име Еньо, а майка ми, Препия, беше от Охрид. Къщата ни се намиреше под патриаршията, тя от мига, в който отидох себе си от света и възканяха: „Аз съм!“ - станах свидетел на много събития и в царския дворец, и в патриаршиеския кайр, които тогава не разбирах, но запомних. Ех, Теофиле, сърцето ти, що не го заслужаваши, се разтупква, като си припомняш първите зари на съзнанието, когато или дяволът, или самият Саваоф ни показва света чрез светлина и тъмнина, чрез краски, отсенки и тайни на безвестността, та още необурваната детска душа се запленява от меговата хубост, а не разумява, че опшук нашатък започва и пътят към пъкъла. Винаги ще помня как от прозорчето на нашия дом за първи път видях синия покрив на двореца с двата пръпоречи, червените върхове на кулите, зад тях, през Янтра, новите манастири. Денят беше слънчев, разтопенят сняг се пенеше и лъцеше по сините керемиди, а червените върхове на стражевите кули напомняха куманската шапчица на баща ми, която той налагаше, когато иконописваше. И тогава, Теофиле, узна светлината и се възрадва – сигурно си пляскал ръчички, смееа си се, гукал си нещо на твоя детски език, зер и ти си между световните чудеса. Тъкмо за най-великите явления нямаме истински слова ни през детството, ни през зрелостта, ни през старостта и това, което виждах тогава и което виждам днес, си остава все същата тайна. В ония дни взех да различавам и бащините рисунки и да ги свързвам с що виждаха очите ми с кули, чардаци, трапези, хълмове и небе, с реки и гори. И по-късно светлият дух, който слезаше над Исуса, и вилеемската звезда ми говореха за тия мигове, когато светлината разтвори дверите на душата ми и я потегли към святост и

чистота. С чудеса бе пълна оная зима. От прозорчето ненастижно гледах ятата врани и черните рошокрили орли как кръжат над черкви, дворци и кули – сутрин и вечер слушах клепалата и рева на Янтра и най-бече се прехаасвах от патриаршиеската камбана горе на върха, дето над збънарницата искряха отблясъците на големия позлатен кръст. Имаше в стаичката едно казанче, зазидано в самата печка, и щом майка ми я запалеше, водата в него започваше да шуми. Тя щеше, пък аз си мисля нещо и тя потвърждава всяка моя мисъл и детска мечта, окуражава ме и ме възнася някъде, дето всичко е ясно, светло и добро или е смешно като гуреливото Фроси – убога внучка на важен болярин

Боледубах често, та съм запомнил с умиление петното от зъбното зимно сънче над леглото ми, а веднъж, когато върауваше черната съпърт, донесена от татарите, се разчуло, че съм умрял. И сега виждам червените женски чехли, обbezаните с шевици поли на далматиките край мене, златоткания орар на дякона. Лежа на пода върху дебел губер, дяконът ми чете за зраве, а хората стърчат подобно на кулите в крепостта и тъй ме притискат, че не мога да видя нашия таван с гредата и чепи, отдето сладко ми нашепват и зоват серафимчета. Искях да отида при тях, но жените и дяконът ми пречеа. Серафимчетата, сиреч съпъртта, отминаваха и с тях отминаваше и сладкият покой в душата ми, та до плач мразех всички край мене. Ех, свете, в семето ти са вложени нашите грехове, децата ги носят в жилите си от утробите, затова плачат нощем ужким без причини, защото кой знае що става в сънищата им?

Такова душевно притеснение изпитах и по-късно, когато за пръв път се озовах с майка си вън от Царевград, а после се прибрахме през задната врата с подвижния мост над пропастта. Тогава от Божия простор аз, малкото човече, усетих как ме притиснаха страшните нальбени стени, кулите, обкованите с желязо врати, високите тесни сгради на исполнската грамада, шръкнала към небето с разноцветни покриви и разноцветно боядисани стени, като гизан-

тски затвор, в който бяхме заключени със световните бесове от възмезния злодей – Сатаната. И като се гържах в майчината ръка и се притисках в нея, искаше ми се да пищя и да бягам отпък

Щом оздравях, знатните госпожи, наши съседки, казваха, че Господ се поколебал да ме прибере между серафимите, та ще станат или велик подвижник, или велик грешник, лишен от Божия милост и ангелоподобие. Излезе второто и не от друго, а тъкмо от обич към Бога, когото толкова възлюбих, че не чувствах нужда от никого...

Дали от черквата, дето редовно ходехме през многобройните празници, или от рисунките на баща ми отрано оживя в мене образът на Исус и запленя ума ми. И сега, като се мъча да разбера това, казвам си: „От светлината е, от тази тайна на тайните, що ни докосва с появата на моя свят.“ И макар че всеки я вижда, вижда я различно и отпак различно възприема Бога. В незнание от незнанието се раждат, да речеш, а с копнежи за Бога и над това чудо напразно съм горил нощем боценици и лой. А щом веднъж познаеш Бога, започваш да делиш всичко на добро и на зло и светът и човекът се разпосвяват, та накрая излиза най-бле дяволът и се мерзелаят вече пламъците на пъкъл, и те светли, но със злобеща светлина. Съпротивлява се душата на изкушения и подмамки, горде има обич и вяра – мърси се и в мръсотията ликува, вместо да риде. Сатанашко я развежда из света, разчеква я, тегли я, а тя се гърпа като добитък към кланица. Тъй си мисля сега и ми става смешно човешкото пътешествие, та и в ада ще си го припомням за утеха и за подигравка...

Виждах тогава Спасителя прекрасен, непласосен в райски злак като майска зора в чисто небе; виждах го в сънищата си и не се учудвах, че за него са построени толкова черкви, манастири и скитове, че го вендежават полове, дякони и патриарси и пред него ничком припадат царе и боляри. А като се върях в брадатите им лица и слушах гласовете им, щият люде ми изглеждаха нечестливи и мазни. Те казваха та-

мни, изричаха молитви и правеха метани на Исуса Христа от страх пред неговата чистота и красота, но всичко това ставаше безполезно, защото не можеха да се спасят и вече бяха осъдени. Имаше тогава детската ми душа всепроникващи очици – всичко виждаше, пък нямаше думи да го изрази. От пръв поглед долавяше лъстта, лукавството, лицемерието в пламъчетата на очите, в глъжженията на устните, в извивките на гласовете, в смеха и още от най-ранно детство ме обхващаше страх от възрастните. И самият Царевград с величието си, от една страна, ми напомняше за великото Божие царство а, от друга – със страниите си кули и зъбчати стени ми говореше за царството на Сатаната. Случваше се нощем да ме събуди призивът на роговете, що известяваха смляната на стражите, и в тази доба над немощния ми ум се надвесваше ужасът на световната загадка. Обичах бащината си стаичка, пропита с мирис на бои – светлите, рисувани с възлен или керемиди, недовършените ангели с огнени крила, издигнати като татарски лъкове, и, то се знае, Спасителя, когото баща ми рисуваше винаги рус, синеек и с червеникава брада, каквато беше и брадата на цар Иван-Александър. Към Божата майка и към някои светли не пишах особено уважение, смятах ги за служители Исусови, един биг боляри, и ги ребнувах от Бога. И като се мъчех да си уляся рега в Божието царство, обърквах го с рега на Царевград, та умът ми се заплиташе в противоречия. Още тогава разбрах, че хората се делят на две – едните, между които бяхме и ние, кобляха, копавеха, изографисваха, носеха товари и пр., сиреч вършеха нещо било приятно, било неприятно, и други, най-важните, възможните, патриархът, царят, войсковите начальници, нищо не работеха, а живеяха в постоянна тревога, дебнени, недовластни, страх, та ги отпъждествях с дяволите в ада. И тъй излизаше, че пък, в Царевград, властелин не беше Бог, ами дяволът и този дявол се мъчех да го прогоня с молитви, таман, миро, свещи и литургии, ала той споеше неотстъпно залостен на мястото си. Че е тъй, убедих се на самия Великден... Слабо търновска

и боярска, отминала слава, никога вече не ще се наслаждаваш на величествените шествия, що ставаха тая нощ!

Много едни и същи природни и човешки явления виждаш око̀то и запомня умът, но едно от тях царува в паметта, та като ти река̀т Коледа, представяш си само тая, що си преживяла най-коледно, а всички останали са като попочета към голяма река. Тъ̀й и аз съм запомнил един Великден над Великдените, в който още детинският ми ум се убеди, че дяволът наистина се е загнездил в богоспасения град. И нещо друго, неподдатно на разума, разбрах в оная нощ.

На втората стража войниците по кулите и бойниците запалваха борики или смола, а щом удареше патриаршеската камбана, вкупом заби́ваха и клепалата отбред и от Трапезица, и долу, във вътрешния град — неустово екна̀ше металът, изпъ́ваше голямата на Янтра подобно споуста ламя, та стресваше и хвърляше в страх душата, смирена от пост и молитви. Ужас ме обзе в оная великденски нощ и заплаках, защото тоя неистов ре́в гонеше дявола и за дявола беше тая тревога, дано го прогони и победи, както Спасителя го бе победил в смъртта. Не можех да разясня на родителите си от що се страхувам и плача, вместо да се радвам, но аз знаех и затаих в детската си душа усет за присъствието на нещо невидимо и страшно. И както в бегство или вража напаст всички излизаха на улиците, тъй и сега всеки бързаше към черква — с глъч и тропот, със скърцане и блъскане на брати и с лай откъм Девинград, отвъд реката. А понеже бля̀ща ми беше царски зограф, черкувахме се в царската черква зад двора и в патриаршеската, дето на големите празници се черкуваха самият цар, великият примирор, катрофилакът, протокелиопът, протовестиярият и всички сановници. Тая милост ни бе оказана по повеление на самия Иван-Александър и всяко черкуване създаваше големи грижи на родителите ми да бъдат прилично облечени и прилично да се държат в черква, макар за нас да бяха отредени най-звните места към арката.

От двете страни на вратата, под каменната арка,

пазеше стража с копия и шлемове и аз се поуспокоих. Рекох си: „Няма да пусне тая дявола в черквата.“ Но ме смути самата черква, сякаш за пръв път се изправих пред лицето ѝ — нейната керамична украса, мраморните стълбове извънре, облени от светлина и блясъци, та храмът ми се видя като преизподня и паст, що погълща душата. А откъде бе заседнало у мене убеждението, че светостта нито може да съществува в тържествен шум, великолепи́е на украса и гримоласна прослава, нито може да ги търпи? Дали от нобето, що ни гледаше денем и нощем в нашия каменен затвор, всякога тихо и всевелико не с такава украса, но с невидимото и неведеществено пребиваване на Бога, ли от моите невнятни размисления в бащината стаичка, мирно населена със светци, ангели и божи уго̀дници, блях постигнал тая проста премъдрост, та пицната украса на храма обикваше и Спасителя, и мене? Може би съм я придобил в часовете, когато водата в казанчето игушеше и потвърждаваше детинските ми мисли и мечти. Или тая е вложена в разума да отхвърля всяко човешко устръгве за мъжа̀во величие и да ламти към величието на божеството?

Щом влязохме в черквата, пак се отчаях и си рекох, че стражата напусто пази вѝн, защото дяволът е вече в храма, навизден със скъпи одежди, с блясък и светлина, и тъй се е скрил в очите на хората, като ги е заслепил. А когато черквата се изпълни с беломожи и самият Иван-Александър мина по червената пътека с венценолната еврейка Сара, прекръстена на Теодора, и с цялото си домочадие, та реднаха дякони, упо̀дякони и архимандрити и още по-силно застанаха камбаните и клепалата, аз се хванах в коравата бащина ръка и замрях от страх. Страшен ми се видя патриархът, такъв брадат, с хътнали очи под дебели́те, усукани вежди въпреки белия блясък, що го обкръжава̀ше, страшен беше с познатения жезъ и короната, ко̀што го свързваха и с царя, и с беломожите. Не гледах вече патриарха и клира, а Иван-Александър и царицата му как благочинно са застанали — той, изправен пред трона си до трона на патриарха, тя — без

трон до царя, и двамата поради празника в пурпурни мантии. Златотканите яки със скъпоценни камъни и короните на главите им събираха и отразяваха светлината в храма, както и двадесетите, та ги отделяха от останалите с друго, вече светско величие. Иван-Александър беше левак и в лявата ръка държеше акакията, навита като свитък. Тая ипа пръст, дето напомнише на всички, че е смъртен, ми изглеждаше унищителен знак, който бе му окъчил брадантия и страшен патриарх, и аз, захласнал в едрото, румено и доброзрочно лице на царя, го съжалях. Но угасиха светците и храмът се огря от червената светлина на кандилата пред олтара. Помислих си, че дяволът се приготвя да извърши някакво вълшебство. Притисна ме силен страх, най-вече когато дверите се разтвориха и оттам, в червения полумрак, с бялото си одеяние се показа патриархът с дикир и трикир в ръце, сякаш с дяволско си величие от олтара излезе самият тартор. И ужас предизвика неговият силен, разтърсващ приглас: „Елате да приемете незалязваща светлина!“ Мина ми през ума: „Нима от свещ може да се приеме незалязваща светлина, тая, дето само душата отпичава и знае? Защо се лъжат възрастните?“ Ето и самият цар пръв пристъпи да запали свещта си от свещниците на патриарха, а зад него се спъла домогачието му и сановниците. И ние най-после запалихме свещите, ала не от патриаршеските дикири, ами от свещта на един дякон, отново светна черквата и тръгнаха напред иподяконите, дяконите с кръстове, хоругви, треперки и фенери, зад тях патриархът, архиереите, царското семейство и вельможите. Пък нощта беше тиха, априлска и тук, на Царевград, подухваше ветрец, носеше мирис на млада зеленина, на стоплена земя и влага, та цялото ми същество, замаяно и приглушено от песнопенията, камбаните и клепалата, се отдръпна от този шум и се осуша в подавената тишина на света. А когато шествието спря на двора и аз надникнах през крепостната стена, която тук е ниска поради скалите под нея, дъждът ми замря от зрелището. Насрещна Трапезица бе грамаден хилядосвещник, що трептеше и се

люшкеше във водите на Янтра заедно със светлините на Царевград, и тая жарава издишваше в априлската нощ молитви на хиляди души. Щом патриархът провъзгласи: „Христос възкресе!“ – тържествено застана камбаната, даде знак на вси камбани и клепала, та се залюляха да прославят победата на Спасителя над смъртта – и тук, и там, горе и долу, в Добинград и в параклисите на светците, пазители на всички брати. Стон метален и шествия като огъраци с огнени елмази опасваха черквите и ме смутиха с великолепието си, та погледнах тихия земен покров над мене и се утеших с мърилата светлина на звездите. „Ето, рекох си, там е незалягивата светлина, която хората уж взеха от патриаршеския дикир. Тя е истинската, тя е вечната“ – и тъй подкрепих ума си тогава със световното съкровище, що винаги е в допир с безпътната ни душа. Дали е било тъй, не знам, не знам и шакива ли са били мислите ми, но като си припомням този изживявания, разказвам ги със сегашни мои думи, че иначе не може. Някога не ще забравя гребните пролетни звездички в онай нощ – те ми станаха опора на истината и те са виновни за нещастията ми. Чобече, да би могъл да разбереш кое е това, дето не се превръща от добро в зло и от зло в добро, бих рекъл, че си разумен!...

С песнопения обиколихме патриаршеската черква, шествието я опаса и челото му опря западната врата. А тя беше голяма, обкована с железни пулове като великански щит и над нея бе изографисано Христовото възкресение. Настана тишина, чу се пращането на свещите и се понесе повелителният глас на патриарха: „Отворете се, вечни брати, да влезе царят на славата!“ „Кой е този цар на славата?“ попита друг глас зад братата, една в празната черква и я изпълни до купола. Рекох си, ето го дявола, дето се мъчат да го прогонят, пак си е вътре, така си и знаех. Патриархът повтори с още по-силен глас: „Отворете се, вечни порти, да влезе цар слави, господ на силите!“ Отвътре дяволът не рече да пусне Господя. Тогава зауряха и насилчиха вратата, сборчицах се с дявола, грозно задръгнах вериги и от адския

гръмола и страшните виковете едва не загубих святост. Най-сетне вратата се разтвори, втурнаха се вътре, запяха „Христос възкресе“, притиснаха и поблякоха мене, малкото момче, загубило ума и дума, та не можех дори да плача. Възрастните започнаха да се поздравяват с „Истиния възкресе“, да целуват патриаршеския кръст и иконата на възкресение то. Патриархът благославяше, дяконите възгласяха: „Благослови, светейши владико.“ Доиде ред и ние да целунем кръста, баща ми ме подвигна да стигна с устните си студеното разпятие. Едва не изпищях, като се озовах тъй близо до братното патриаршеско лице, защото недоумявах кой беше дяволът, дето се съпротивляваше и с вериги бе залостил вратата. Споеше си в ума ми, че дяволът е самият патриарх.

После в средата на храма застана цялото духовенство и започна тържествената литургия, но вече не запомних нищо. Възбънен и тъжен, не пущах стоплената бацина десница. Жал ми бе за моя баща, че и той не вижда Розата, нито знае къде се е скрил и не ще може да успокои ума ми.

Черквата се затопли от свещите, закуриса на изгорял дъськ, от силната светлина лицата сякаш се разтвориха и по тях се появиха всички грехове, що усърдно ги криеха и таяха, и страх ме беше да ги гледам. Дирех с очи майка си и се заглеждах в изписаните ангели. Всичко ме потискаше, плашеше и хвърляше в недоумение, а недоумението води към съмнение.

Като си тръгнахме, бе видело, моите звезди-утешителки, гаснеха и аз казах на баща си:

— Не можах да го изгоня!

— Кого? — попита той.

— Дявола. Той остана в черквата.

— Как в черквата ще остане дявол?

— Нами го чу, беше се залостил зад вратата.

— То беше само тъй... Христос влезе в ада да освободи от мъки грешниците за три дена.

Млъкнах, но размислих: „И тате не разбира. Чудно как се лъжат възрастните и как хитро се крие дяволът. Но защо

казаха вечни порти? Ако са на ада, защо да са вечни?..“

Братя, кой от нас помни кога от ранно детство за цял живот в ума зачева велико убеждение?..

Б

Може би от тогавашните ми боледувания бяха се усъвършенствали моите душевни сетива, защото, когато телесното отпада, надделява безсмъртната душа и съществуващата у нас двойственост изчезва. Признай, Теофиле, че ако някой възрастник те възвръне в детските години, на драго сърце би отдал сегашната си скверна мъдрост срещу онай пронизовеност, що сияеше в тебе подобно на цар във висок трон и вярно долавяше скритата за очите невидимост в земното естество. И не само я виждаше, но умееше да отдели едното от другото и да се храни с божествена храна.

Молях се, рече, всеки ден със или без повод от извършен небивен грях, най-често в „божата стаичка“ — тъй наричах ме бацината иконописна. Тук молитвата ми се левеше най-възбуждено и без словесни задръжки като бял моток мед в чист съд. Молах Бога да ми прости моя грях и да ми помага да виждам с ясни очи световното съкробище негово премъдро творение, — да му се радвам и да черпя от него нови радости; да пази взора на душевния ми слеец и му благодаря за просветлението и благочестието, които изтъквах сърцето ми с тих възторг като роза с благоухание.

Тайнство и чудо е молитвата. Отключва дверите на душата към нейните дълбини и там умът застава лице с лице с вечното и непостижимото, в друг свят, за който езикът няма достатъчно думи — свят безпространствен и страшен, дето мъчно се върви, защото телесните очи тук са слепи, а умът лукавства, запалта се и губи като в тъмен лес, пък сърцето се облива в горест, сладко се мъчи и пречиствие, заиграва с нова сила като изгълано дете. Недостъпно за разума знание се придобива чрез нея и накрая те споделя

мир и радост от очистението. Но не чакайте, братя, да разбуля тая тайна и потребност човеческа! Свойствена е тя на детински чисти души, навестява предстоиците пред гроба и е близко до изкуствата, па като такава крие и безумие.

Кому се молах и чий образ си представях? То се знае, Спасителя, защото него обичах. „Старицят Господ“, както баща ми наричаше Саваот, изглеждаше и стар, и нежен. Той беше създал света, но не можеше да се справи с дявола, затова бе изпратил сина си да ни спаси от него. Но въпреки възкресението и примера на Христа дяволът си споеше небрежим и непобедим, язвеше человетец, та ги правеше глупави и зам. Тъй разсъждавах в ония мои години и не съзнавах, че започвам да се съмнявам в спасителната тайна на Божьото въплъщение, да отделям без всякакво подобие Исуса от неговия Отец и от Светата Троица и все повече да го човекоуподобявам. Защото не можех да си представя дбе естества в едно и как тъй Божият Син няма сила да затрие дявола от земното лице. Питам се: защо бе това душемъчение за човеците, щом Лукавия си царувя, както по-рано? Напусто е разпъван Христос – неразумна и невинна жертва, която самият Саваот е погнестял на Сатаната. И как можеше да се мъчи, обругава и разпъва съвършенството, освен ако е изоставено от Бога? А че Христос бе изоставен, сам го каза на кръста. Тая велика и жестока несправедливост ме гневеше и същевременно поощряваше към ангелска чистота заедно със световното съкровище, което също ми обещаваше красота и добро. Спомням си априлските и майските утра, когато долу, край реката, виждах да трепти росата по храсти и вървета, сладко да нашелват водите на Янтра, къдраво-гъсто да тъмнеят напичените с цвят, упоени от благоухания гори, възпяващи утрото с птици песни и с радостния отклик на ехото. Неподобни, сънно отразени в реката, лежаха кулите и високите бойни стени – почиваха си призрачни и въшебни, – пък във френския град млад венецианец пееше чуждоземната си песен и се носеше тиха глъчка. Как ми се иска

ше да липнех като орлите в синия простор, а не можех освен чрез молитвите, защото само с крилата на словото лети душата във всички светове. Търсех най-силните, най-образните слова от божествения избор на езика да облека мисли и чувства и неусетно се устъргвах в звучен, сладостно следващ словоред, в сравнение на недухотворни с духотворни явления и предмети, суреч да изразявам неизразимото, що е като неизказуемата световна тайна, която и да се изкаже, не може да се разбере.

По него време вече учех „Учителното евангелие“ в кулийното школо на хартофилакса, наизуст знаех и „Азбучната молитва“, и „Прогласа“. Това школо бе за царски и боярски деца на висши сановници и в него бях приет по настояване на вископоставени съсед и съседки, които често се отбиваха въкъд да ме видят и да се любуват на хубостта ми, защото бях красиво дете, „хубавото момченце“, както ме наричаха те. И сега помня тия стихове от „Прогласа“:

*Вие, които търсите красотата на душата,
любете се и радвайте се;
вие, които искате да отхвърлите пресавите
и да отмахнете тлеността на тия свѣт,
за да намерите райски живот...*

и пр.

Тогава ме ме поразиха, понеже и аз възжелеех тъкмо това. И като се опитвах да подражавам на великия Константин Пресаабски, започнах да съчинявам молитви в стихове, най-често в „божата стаячка“, и крех написаното от близки и познати. Опитвах се с образи и слова, с тях разливах светлина в душата си и грозното обичах в красота. Не навик, висша потребност стана за мене това опиянение и наслада от прекрасното. Мислех си с гордост: „В тебе, Еньо, говорѣ ангелѣш на Светия Дух, развай се, славослови го“ – а не подозирах колко страдания, нещастия и мъки ще ме сполетят от този ангел.

В школото учеше и втората гъщеря на Иван-Александър. Тя пожела да седи до мене, макар че нашият учител, дякон Ангеларий, се мръщеше. Никога вече не срещнах плакова благородство и такава нежна красота. Не от път, от фарфорова чистота и благоуханна душевност бе създадена царската щерка, тя когато седеше до мене, струваше ми се, че ставам неземец, като да съм на седмото небе. И каква усмивка имаше тя! Да река снежнобяла, като пресен сняг, да река, че цъфтеше на мимото ѝ лице като кокиче, пак не ще изрази със слово нейното извистество, нито въздействието ѝ върху душата. Сравнявах я с бял лунен мря призори – тъй отблъдана и непостижима беше. На бузите ѝ се появяваха две трепчинки, откриваше се равният низ на зъбчетата и оттам по цялото ѝ лице изгряваше бялото облаче на душата ѝ, тя пълнеше сърцето ми с възторг и сила. Не харесвах името ѝ (бе кръстена на баба си, царювата майка) и я наричах в себе си шу Зорница, шу Ралица, все ѝ търсех имена и не успявах да намеря най-подходящото. Идваше сутрин, придружена от великяна Драгобол, царски телохранител, който, щом се придобеше да мине през вратата на школото, вътре ставаше тъмно. Той слагаше на масичката торбичката с позлатен плясък, кончила и си отиваше, а на тръгване ѝ се покланяше ниско. Пък аз нагласявах червената възглавничка за краката, помагах ѝ да настигне позлатения плясък в сангчето и го заглаждах с глан. И един ден написах върху него с моя прост дървен кондил:

*Звезда Ралица на небето със златно рало оре,
царица Ралица със златен кондил слова реди.
Блажени са очите, що гледат таз чудеса!*

Тя го прочете, порумена, изпод мигли ме погледна със славките си очи и бавно, бавно го изтри. И сега виждам как ръката ѝ, подобно гълъбово крило, минава по златния плясък, като да съжляда, че трябва да заличи написаното. Пък аз, видя се, цял съм побледнял, изплашен от дързостта си. От

него ден се влюбих в царската гъщеря и за нея се молах в молитвите си, за нея ги пишах, с трепет и страх я уподобявах на царицата небесна и на земното съкровище, Иисуса Христа молах да пази нейната душа и красота. Любовната радост най-силно ме обземаше вечер, когато над Царевград изгряваше медният месец и всички очи се вглеждаха в него, разтваряха се зениците им от бял и бялът се превръщаше в молитви на всичко живо, в негласен и гласен хор. Щурчетата въземаха с тъжен зън, сладко залюляваха мрака над стопаните от летния зной сраги и стани, жабите надаваха гъщи, молитвени куркания, мучеше добитък, сякаш и той се мъчеше да проговори, а в черквите и параклисите със светулките мигаха и запалените кандила. Тогавя търсех съвездието Ралица и мислех за моята Ралица, какво ли ще е нейното възглавие и царствено ложе, в което посреща нощта, и нека небесното светило да ѝ въздаде щастие и мир. През тия часове съчинявах нови молитвословия – по-светски и любовни. Любовта ме огързостяваше и все по-често се осмелявах да пиша върху моя прост плясък или върху нейния златен четиристичий за нея. Отначало се смущавах, после сама ме подканяше с погледи, че и с думи. А един ден ми каза: „Вичю, донесла съм ти венецианска хартия от татковата, да напишеш всичко. Искам да си го чета у дома.“

Скрих хартията под дрехата си и щом си отидох въщи, започнах да изписвам потме листа, тъй като помнех стиховете наизуст. Написах ги с красиви букви, с мастило и киновар, украсих ги с пламения, но от стеснение и предпазливост отбрах от стихотворенията тия, в които светското бе най-малко. Три дни се трудих, а през това време Ралица нетърпеливо ме питаше докъде съм стигнал.

Доиде денят да ѝ ги предам. За да не се измачкат листовете, положих ги между две гъсчици за подвързване на книги, които намерих в бащината иконописна, и ги скрих в пазбата си. Рекох ѝ: „Тук са. На тръгване ще ти ги дам, но да не види дякон Ангеларий или кир Драгобол.“ Аз оттог Ангеларий имаше котешки очи. Отдавна бе забелязал що става между

нас, пък сега разбирам, че моя редкозъбест дякон е реднувал царската дъщеря, макар да изглеждаше смешно възрастен мъж да реднува от невръстно момче. Тая ревност, види се, и за самия него е била скрита под задължението му да бди над „царското чедо“. И когато се тъкмах да предам стиховете, вече ме е дебнел, понеже е забелязал опънатата на гърдите ми дреха и очакващите погледи на Ралица. Взе ги, прочете нещо от тях и ме изгледа с дълъг, зъл поглед, който прониза като жило душата ми и за пръв път вля в нея отровата на омразата, защото човешката душа не търпи посегателства към сткровениите ѝ тайни, нито към свободата ѝ. Искаше ми се да изгърпам от ръцете му дъсчиците със стиховете, ала не посмях и столх подъбен и блев. Тогава Ралица ме изуми и възхити. Тя протегна бялата си ръчица към дякона, усмихна се с чурната си, всепобеждаваща усмивка и сладко рече.

„Учителю, аз сама го накарах да напише това, защото татко знае, че той съчинителства, и иска да прочете съчиненията му.“ И както ангел Господен или небесната царница е властна над черния дявол, та и в ага близа, тъй и Ралица с едно протягане на ръката и с тия думи наложи властта си над дякон Ангеларий. Той се смути, от мурдав станаа вълнеи, подобострастно се усмихна и с поклон ѝ подари стиховете. А великаният Драгобол, който бе дошъл да отведе царкинята, нищо не разбра – стоеше си покорен и мълчеше, както всякога.

Човешка участ е да живеем невинния си живот в забава, любовништво и всячески игри с духовно и веществено, душата да е като лятно облаче свободна и като него да се ров из световния простор, дорде настъпи денят на първото огорчение, страдание, гняв, омраза и болка, та се оплъчва или към себеподобните си, или към Бога да гири отговор за несправедливостта и злото. И тогава Лукавия ѝ надява оглавника. Случва се обаче в такъв ден много събития да се сплетат във възел.

Тръгнах си с нарастващ смут и още в уличката към

къщи си спомних за дявола. Завидя ми Лукавия за Исусовата дружба и за моята любов към Ралица, разгневи се е, защото единствен аз в целия Търновоград знам, че се е загнездил тук навсякъде. Намразих училеца си и той ме намрази и сега се борех с омразата, тая черна мъгла за душата. Ще научи хартофилакът за стиховете и може да ме изгонят от училището. Не е чудно самият цар да ги прочете, да разбере кому и защо съм ги писал. Ще научи баща ми и всички великожинонове, които и без това ме гледаха като бяла врана.

Щом бутнах портичката и влязох вън, посрещна ме грозен вик отвътре и аз се загледах по стълбата към горния кам. Но баща ми извика зад мене да се върна. „Иди се разходи край крепостната стена, синко. Майка ти е болна, горе е врачът и баба ти Ванета, дето бабува. Може Бог да ни изпрати твое сестриче или братче.“

Излязох, спорен от съдия приглушен вик, отидох към южната врата до Балдуиновата кула и без да обръщам внимание на стражата, която ми подхвърляше шегу и закачки, седнах да размисля нещастията си и защо мама викаше така страшно, щом самият Бог ще ми изпрати сестриче. Но да не ви занимавам с подробности. Реших, че и тук дяволът има пръсти, и умът ми се изстъпи пред загадката, защо съществуваше Лукавия. В него ден се роди сестра ми Каля, която агаряните заробиха и продадоха на венецианците в Кан-дуга...

Сиана е душата с тайната си да подсажда! Вляга от грозните спомени, търси светлостта и радостта. И тогава се утеших със световното съкровище, успокои ме Исус и без да усетя, седнах на каменното стъпало на улицата, в обедната сивка, започнах да редя наум стихове и с тях да подсаждам болката си. То се знае, пак към моята Зорница бяха отправени те, защото само на нея и на Христа можех да казвам всичко.

Същата нощ сънувах и Рогатия и никога не ще забравя моя сын – предвестник, че вече съм вкуси горчивите плодове на познанието.

Обичах да спя при баща си в широкото му легло, долу в стаята зад стълбата, съседна с иконописната. Там миреше на бои, тъй и баща ми беше вдрехнат на тях и на изгорял востък, глътеше на черква и програзполагаше душата към мир и покаяние. Преди да си легне, опасваше в тъмното тънък външен пояс на кръста си и го опасваше бавно и старателно. После се прекръстваше пред иконата и ме погледничкаше с мустациите си, като казваше, че душата ми миреше на хубаво. А нелъчно вечер вкъщи се носеше гън на кръв, на маяко и рогатка, потискаше и мъчеше ума със заплахи и съмнения, та дълго време не заспах — слушах горе плача на сестричката, сипуките на стражата и равния реф на Янтра. Към полунощ сънувах, че вървя край синора на нашето лозе, дето прекарвахме горещините и засушите. Свето беше в душата ми, понеже тук се чувствах по-свободен и щастлив. Опивах се от птичите песни и от цветовете, с невиния си поглед надничав в естеството да открия вложения във всичко смисъл. Тък и дяволът си бе в Търновград и не ме заплашваше, само пронизващата печал за Ралица ме спокождаше, но тя беше като рана, натопена в мед. Такива чувства са блуждали, види се, в паметта ми, забулена от съня, бдели са и шредогите ми от през него ден, а в тях се е запотайвал дяволът. И ТОЙ се появи изневиделица под синора — сив, космат, гребничък, — па ме повика при себе си, както злодей подмамва дете, за да го погуби. И такава анусна лъст и увереност имаше в него, че ще ме изкуши! Душата ми затрепера от ужас и със спрашен вик, който я разкъса, грабнах голям камък и с все сила го хвърлах към него..

Събудих се с плач, в пот и не казах на бащи си защо съм викал настын, защо треперя и се гуша в него.

На другия ден после обед дойде десетник от царската стража — Иван-Александър повелил да се явя в двора. Вкъщи стана записия. Баща ми помогна да се измия и да облека новите си греки. Тръгнах след десетника, краката ми отмаляват в коленете и устните ми засхват. Мисля си, погуби

ме Рогатия, не току-тъй сънувах, че ме вика при себе си. Разгневил се е негово царство заради стихотворенията и ще ме накаже за дързостта.

С такива страхове и надежди стигнах южната порта на палата. През нея влизаха генуезците и венецианците със стоките си, както и пратеничествата. Стражата ни пушна и встъпих в двора ни жив, ни умрял. Зад голямото здание до черквата, в което царят приемаше пратеници от чужди царства и свикваше български съвет, имаше навес и лозница. По нея и навеса се гонеха и крякаха пауни, а из двора се разхождаше камилска птица и подтичваше между стражевите кули, отдето войниците ѝ подхвърляха камъчета да се забавляват с нейната лакомия.

Като видях украсената с изображения на лъзбоя и двуглави орли тържествена порта на палата, благославящия Исус, наричан над нея, в страни победоносца свети Георги и Архангел Михаил с огнен меч, царските поком със светли прозорци и мозайчни плетеници, страхът ми порасна. Царският палат повеляваше да му се поклони, ала душата не рачеше и възроптаваше на ума, който я скланяше да се предаде на това величие и красота. Тогава Лукавия ѝ внуши да се възгордее, като ме сравни с юнак, влязъл в пещерата на ламя да спаси царска гъщеря, прелъсти я с тая мисъл и моят страх се замени с желание за подвиг и готовност да изтърпя всякакви мъчения за Ралица..

В преддверието пред ниска маса седеше началникът на вътрешната стража — мустакат мъж в броня, — надигна се тежко, отиде да извика някого, тъй аз оставах да ме оглеждат войниците край входа. И тук стениите бяха изписани с образи на воеводи и светци, гъхтеше на изгорели свеци и стърчаха два високи бронзови свециника, окапани с востък.

Началникът се върна с един монах. Той ме пое, та преде през трем с мраморен под, застлан с килими, а от него водеше амфилада към широко стълбище. От полумрака и тишината, в които тънеше тая част на палата, стълбата ни

изведе на светло горе, в дълъг пруст с бял стълбоборед към Янтра. Отстрана се заредиха кръстообразно скобани брами в дълбоки ниши, изографисани тавани и стени – многосветна плетеница от образи, краски и багри, що замаяваха и погледите, – някои рисувани от моя баща, понеже дворецът бе подновен от цар Александър.

Монахът се спря до преддверие с чардак отпред и каза да почакам. Погледнах през венецианските стъкла в стаята, стори ми се, че вътре виждам хора, и се обърнах към замрелия в следобедната жега зелен свят зад Янтра, дето жълтееха кулите на Девина крепост. И зашеметен от впечатления, страховете и надежди, трепнах, когато братата зад мене се отвори и монахът ме призова да вляза.

Вътре седеше цар Иван-Александър с царицата, с трите си дъщери и възлюбения му син Иван Шишман. Пурпурни, сини, жълти и морави петна багреха лицата, грехите и цялата просторна стая, та всичко изглеждаше вълшебнo. Негово царство бе седнал в голям стол с поставки за лактите, в друг стол царицата държеше на колената си героеф, а дъщерите и малкият цар Иван Шишман стояха прави и ме разглеждаха. Поисках да срещна погледа на Ралица, да прочета в очите ѝ какво ме очаква, ала не посмях. И както ме научи татко, поклоних се ниско и плахо погледнах царя. Той се усмихваше приветливо, галматиката му беше разгърдена, виждаше се снежнобялата, от тънко платно риза, ризкопчана край едрата бяла шия и основата на засивялата брада. Държеше седефена броеница в пълната си като на владика ръка и аз, нали свеждах очи, видях и запомних дебелия глезен на крака му, червения чехъл и хубавата китка на ръката. Целият бе от такава бяла, чиста плът, що предразполага към доверие и благодушие – с възрастта поомекнала, но още хубава и достолепна за всекиго и най-вече за жените. А докато видях и очите му как доброзачно гледат и какви са бистри и влажни, по-здраво залогна впечатлението, че духом и тялом е подсланен и с тая подсланеност подслажда другите. Но я кажи, как изтъква по-късно тая душевна сладост и добро-

та в негово царство? Или не смееш да го изречеши, да не объркаш ума на този, който те чете, защото редът е нужен на разума да разбира...

Негово царство любезно ме разпита за името и годините ми, тъй аз не можех да откъсна вниманието си от алените му устни. Похвално и радостно било, че се множат хората, които умеят да прославят с всякакви изкуства нашия Господ Исус Христос и с топла обич да се отнасят към светците и светата православна църква. Царството се украсявало с делата на такива люде повече, отколкото с бисери и скъпоценни камъни. Моите стихотворения били приятни за ухото и ума, та ги прочел с удоволствие. И като говорех, извади хубав гребен, средс двойната си брада и все тъй усмихнат ме гледаше. А царицата, нежна и тънкокоствна, с големи тъмни очи и розово лице, която нанавиждах, защото жалех старата царица, дъщерята на Бесараба, през всичкото време не сваляше погледа си от мене.

Щях да изляза от палата, упоен от мечти – цар Иван-Александър ми подари златно перо и се готвеше да ме пусне да си отида, – но неждо царство се намеси и каза, че а добре патриархът да ме подстриже за монах и да ме вземат за писар в двореца. Тя заговори на гръцки, без да подозира, че разбирам тоя език и умея да чета и да пиша на него. Погледнах моята Ралица и тя ме поседна смутено. Техни царства спореха каква работа да ми възложат, а в това време най-голямата царюва дъщеря, която приличаше на баща си и като него беше едра и румена, незабелязано ме оципа по лакътя и предизвикателно рече: „Ти защо уподобяваш нашия Кераца на светия Богородица? Да не би нашия Кераца да ти е либе?“ – зълчно се изсмя и ме накара да потъна в земята. Ралица се разплака и побягна, негово царство смъмра нахалницата, обаче всички се засмяха и със смеха си показаха, че знаят моята тайна.

Не помня как съм повел кутийката със златното перо, как съм се поклонил и дали съм благодарил. Дойдох на себе си, когато монахът, който чакаше в пруста, ме поведе към дво-

ра. Там презракнал, ала побеащителен глас се караше и щом излязох от преддверието, видях висок, тънък в кръста младеж с пурпурни ботуши и къса далматика да ругае войниците, заедно с грозния камилската птица. Той беше Иван-Срацимир, най-големият царов син. Обърна се и ме изгледа сърдито. Лицето му беше тъмно, брадичката изострена, а челото голямо, като бащиното му.

Вървя към къщи, а в ушите ми ечи: „Да не би наша Кераца да ти е либе?“ – дълбае ума и разранява мосто честолубие, тя и Ралица взе да ми се струва чужда. Сърдех ѝ се, заедно беше изгала нашата тайна. Излязах, че не ме обича, само се ласкае и забавлява с моите стихотворения. Напрасно съм я възпявал, напрасно съм се уповавал на чистото ѝ сърце, напрасно съм я сравнявал със земните и небесни красоти. Тя си е царско чедо, тъй аз син на образописци, какво си въобразявам? Оскърбена беше душата ми, вюрчена прекрасната тайна на обичта. И тъй изтъкувах моя сын: дяволът се е явил да ми каже, че отсега нататък ще му служи чрез царска воля. Отчая ме тая мисъл, покрусил ме, че между мене и Христа е застанал Нечестивия. Тежка печал ме приписна в този разделен ден.

Баща ми се зарадва на царския дар, майка ми поиска да ме целуне, тъй аз поизграх с перото и щом останах сам, неохотно ме споходи изкушението да надникна в някоя черква, когато вътре няма никого. Толкова жив беше пред очите ми дяволът, там, под синора на нашето лозе, та не се съмнявах, че непременно ще ми се покаже в черквата. Ала защо тъй страстно исках да го видя, дали измъчената ми душа не се надяваше да я освободи от властта си, като му се помоли? Или защото беше оскърбена, го търсеше? И досега не мога да проумея тая тайна, но после пак ще се върна към нея.

Промъкнах се скришом в болярската черква зад двора, скрих се зад едн стълб и зачаках. Стоя зад стълба, със страх очаквам да ми се яви било в някой тъмен ъгъл, било под кандиламата в олтара, а страхът преминава в гързост и богоборство, в бунт и предизвикателство към богове, свет-

ци, царе и властници, към живот и смърт. Косите ми се изправят и сърдите ми се изпъват, сякаш расте у мене чуждобен моц и заплашва да разруши Вожия дом, както някога Самсон бе разрушил филистимското капище. Тогава се сепнах, забвехох се към Пантократоса и коленичих да се моля. Помня тая икона и сега. Върху златножълата основа с тъмни бои беше нарисувал Спасителя – кротък, смирен, с аленни устни между къса, черна брада, която се съединяваше с гъстата коса, – а зад образа – червен кръст. И толкова земен и умънен беше той, тъй безпомощно гледаше и така безнадеждно благославяше, че съвсем го оприличих на Косьо, болярския отрок и водоносец, винаги тъжен и благочамислен. Исках да се моля, но от устата ми не излезаше молитва, а ропот и обвинения към Господя защо е оставил дяволът да властва и съмнения, че допуска това, понеже е безсилен. И като че не аз изричах възхвали на злия дух, а друг, непознат, вселен в душата ми.

Щом разбрах, че не мога да се моля и като Йова гури сметка от Бога, избягах от тъмната черква в белия свят с надежда, че там ще се отърва от горния бас, но вместо покаяние изпитах облекчение, че съм се освободил от нещо си. Човешката ми гордост порасна още повече и ме изпълни с дяволска сила. „Ето нă, Еньо, малък си, ала си властен, на всичко можеш да гледаш без страх и дажв със смях.“ О, помня, срещнах царския чашиник, монаха Силвестър, и тъй го погледнах, че той се изуми, поспря се да ме изгледа и нещо измърмори. А след това ме налегна смътна тъга и ми се искаше да плача. Тогава ми стана ясно защо не казах на баща си за сына.

Не само в Търновград, не само във възрастните, но и в мене беше дяволът. Обръщах се към душата си, питах я: „Какво очакваш от него, окаяна, та си весела и безсрамна?“ Тък някой като да отвърщаше вместо нея: „Ами така, да видим какво ще стане.“ И нероумях кой тъгуваше, кой ликуваше, къде се дяна предливият Еньо, възлюбеното на Христа чедо, чистото шестнадесетгодишно момче. Ала от ония

часове узнах, че човекът обича дявола не по-малко от Бога и не може да живее без него, защото всяко божество сломава вяростта му...

След три-четири дни всичко изглеждаше като небивалица, обаче върху света се простря невидимата сянка в душата ми. А душата, макар и да знаеше какво се е случило, не рече да повярва, защото умът я заглавяваше, пък тялото, като се изпълваше със сила и укрепваше, правеше същото. И тъй, ужким същото беше в крепостта и у нас, все тъй Ралица цъвеше в школото и седеше до мене, същото е небето и Търновград, същият съм и аз, ала някъде в мене се е вторачило едно друго око – зорко гледа и дебне. Мълчи това око, проговаря само в моите молитви, да изрече съмнения, че и присмех, за да омърси чистотата на вярата и да разпали още по-силно копнежа към Бога. Съвсем взех да крия стихотворенията и за нищо не бих се съгласил да ги прочета някому, но ги харесвах повече от простодушните. Тъкмо тъй отрова в тях ме вънуваше и възновяваше. И молитвите ми ставаха по-страстни, по-откровенни, и разговорях с Господя по-дълбоко. Ала такава е човешката природа и такава е нейното свойство. Съзнавах ли тогава, че с други очи гледам на моята Ралица? Не започвах ли да се отчуждавам от нея, защото баща ѝ беше цар, тъй аз съм на негов зорграф? Не се ли опитвах и в нея да открия присъствието на дявола?

По него време толкова бях записан със себе си, че неках какво става по света. Слушах да се говори за Кантакузин и за турците, за султан Сюлейман, за Иван Палеолог, за сръбския владетел Душан, женен за сестрата на нашия цар, за някой си Мартино Фалиеро, венецианец, който се бил с генуезците в Босфора, и сам видях тоя Фалиеро, когато пристигна в Търновград. Много народ се струпва да гледа него и свитата му. Във Фрънскиград стана веселба на сънародниците

му, защото Иван-Александър дари венецианците с грамота за големи търговски привилегии, а те му поднесоха скъпи дарове. Говореше се и за голям земетръс в Тракия, който разрушил много крепости и градове, та турците ги завзели леко и оплачкосали и български земи. Помня и как пренесоха в Търновград османото в ковчега пияло на цар Михаил Асан, убит в една битка с турците. От ковчега капеше розова вода, мокреше плащаницата с извезан царски герб и вонеше, та постоляно караша много тамляни и разливаша благоухания през време на опелото. И какъв плач се въздигна при погребението, и как царица Мария загуби съвест, та я изнесоха от черква...

Баща ми прокланах Кантакузин и много се зарадва, когато се разчу, че го свалили от престола и заточили в манастир. Но всичко това ставаше някъде далеч и малко ме вънуваше. Всяка сутрин ме събуждаха виковете на царски, боярски слуги, които внасяха в крепостта месо, риби, птици, зеленчуци и плодове, скрибуцането на кладенчовите чекръци, хапането на врати, аялът на кучетата и ревът на добитъка. Във вътрешния град от зори се надпреварваха клепалата с чуковете на занаятчиите, кожените стържеха по аргасите, на тържищата отроци возеха зеленчук или риба, караха угоен добитък за каане. Тъпи монаси, дошли на поклонение, пъляеха метосите на различни манастири. Издава миряни, боани и зграби, да се поклонят на мощите на свети Петка, на свети Иван Рилски и на други светци, с които се славеха престолните черкви и манастири.

Случваше се монах да започне проповед край черква или на пътя, събере се тълапа да слуша за чудо в манастир или за подвиг на пустинюлюбец и в целия Търновград младо и старо тъкуваше смисъла на знаменнето. Млъва тървеше за чародеец, за ясновидка, що предричала, че Търновград ще изгори, а дяволите ще погубват децата; минаваха през града отроци, неизплатили господарски данъци, остъдени на ангария, всякакви скитници и бежанци. Обречени на безмълвие монаси се мъркаха на път към някой манастир и когато срещаш тоя сподвижник и ученици на Теодосий Търновски,

който по-късно стана и моят светило, а после мой съдия, струваше ми се, че носят в себе си спасителната тайна, обаче я крият, тъй като тя е достъпна само за избраници.

Валяха ту буѝни гъждове, ту настъпваха горещини и засуки, каквито не съм запомнил от ония години. Над престолнината се събираха на ята орли и усоваци — и те вечаеха прокоби, тъй нощем, щом всичко утихнеше, от кулата на манастира „Света Богородица Одигитрия“ беромонах Данаил нагавяше грозен вик. Чувах да казват, че по това време въстъпвал в борба с демоните. Вхото край Янтра погемаше вика, размаиваше всички кучета и ни караше да се кръстим в тъмнината. Разбойници имаше по пътищата и в горите, лете не смеехме да нощуваме из лозята, тъй да се пътува можеше само ако се присъединиш към свитата на боярин или към царска дружина.

Доиде и вест, че генуезците, разсърдени на нашия цар, заедно с благодетелствал техните съперници, нападали с кораби българското крайбрежие, завладели Созопол и поискали откуп от жителите — перпер за мъж, дукаш за дете и два перпера за млада жена. Прииждаха и бежанци от Романия, дето робеха и опожаряваха агаряните, молеха да ги пуснат при царя или при великия логотет и търсеха писар да им напише жалбите; а той им искаше жълтица за жалба. Случи се веднъж да присъствам на такава крамола и приех да им станя писар. Пари не взех, та техният примамбор, един старец, ми целуна ръка и ми се поклони доземи. Едва не се разплаках и побягнах, без да се сбогувам. Писах баща си защо цар Иван-Александър не събере голяма войска да прогони агаряните и генуезците, ами оставя тая работа на кефалиците и катепаните, когато те са безсилни да бранят хората. „Защото в демосиоса няма пари и царят чака манастирите да му дадат заем. Тък кир Миза си стиска кесията и вече не дава.“ Тък казваше баща ми, а това го знаеше целият Търновград и люто мразеше евреина и неговия род. Когато царският мъст минеше през вътрешния град в носилката си, придружен от стража, гражданите бягаха, за да не снемат

шапки, а някои пласеха. И никой не наричаше нито него, нито синовете му с християнските им имена, нито с дадените им от царя боярски чинове. Всеки ги зовеше с жидовските. Виждах царския мъст Миза, прекръстен в Драгомир, само в черква побелял, а с големи черни вежди над също така големи, тъжни очи, — да мърда бърни и несръчно да се кръсти, и си мислех, че този човек си има работа с дявола. Жена му беше умряла, а най-малкият му син, Аса, когото убих по заповед на Шеремет бей, тогава беше петгодишно дете...

Прикапа тих, летен гъждов, ороси земята и тя замуриса на хубаво. А в килията намирих на опожарено, та се събудиха в душата спомените — зли и добри — и се сплетоха като сълзи и усойници. Брате, ти, който четеш житията ми, прощавай, заедно го прекръсвам. Повеля велика изпитвам да покоя навън като зляр на свобода, за разтуха...

Замна преля в сърцето ми, а то, вместо да ругае, че ѝ се поддава, гордее се със страданията, защото му са скъпи и сладост намира в тях. И както пресветата майка Божия, кога била в ада, искала да влезе в зеената осенена, да се помъчи и тя с грешниците, тъй и аз се отдавам с остървение и пог душата си с тая зълч на гордостта. И не ми се иска да разказвам подробно с какви козни и многосложни примамки за човеческия ум дяволът въртеше света, та не минаваше месец без произшествие и поразии. Усърдно се молеа за греховете, поради които Господ изпращаше турци, генуезци и всякакви разбойници, и недоумявах с какво тия грехове са по-непростими от предишните. Поглеждах световното съкровище — то си беше безмълвно и не даваше отговор, — четях „За правата вяра“, „Историките“, разни поучения, житията и каквото намирах, дано си изясня тайната, и умът ми

се заплашваше и двоеше. Молах се на Бога да ми я открие, а той мъчеше. Нали уж беше съборил стената на враждата между себе си и човешкото естество, нали чрез Христа съедини небето със земята, да поразил гордия изобретател на греха? Значи и в мене живееше Лукавия? И какви грехове бях сторил в своята още цветна младост? Покаяние жадувах, а не ме сподождаше. Искях да затворя проклетото око, що беше се вторачило във всичко, казвах си: „Дяволско е то, Еньо, ослепи го!“ – но как, когато не е телесно? Минаваше ми през ума, че нашите сетива и удове са нагорени да приемат лъжовно света, защото самият Бог е пожелал да скрие себе си от нас и по този начин да ни мъчи и съди. По-жестоко от дяволската злина излизаше, ако беше истина!

В такова душевно смущение срещнах отец Лавронтий – русичкия монах от манастира „Свети Никола“. Този Лавронтий удваше вкъщи да се съветва с баща ми по украси на книги, понеже го блазнаше краснописът и художеството. Беше нежен, слаб, с тънка кожа, та вените му прозираха, с брадичка като на Христа и със сини, малко влажни очи. Под расото павешките му стърчаха, ще рече – светец в пустинно вселение. Заговорнически се взираше той в мене и ме търсеше, тъй аз виждах, че ние с него си имаме нещо, което ни свързва, и колкото го избягвах, толкова го и чаках. Душата ми се оскърбяваше от погледа му, а го зовеше, разпътната! Защото душата обича и търси кой да издевателства над нея и лекомислено се вслушва в изкушенията на ума, тоя злодей, който, вместо да бъде справедлив съдник и храбър защитник, става безсрамен и гнусен лугатин – руши спасителната ѝ митра, както буѝният гъжд измида мазилката на стена, та отдолу се озъбва студеният камък.

С всякакви души се срещахме на този свят. Едни минават и отминават непознати, други се прилепят към нас. Те са измама, защото душата винаги е самотна и колкото и да жадува обич, не може да търпи за дълго време друга душа до себе си, понеже и двете се мъчат всяка поотделно и допирът им е като допира на грешниците в ада.

Един ден намерих Лавронтий на каменната лавица до нашата врата да чака баща ми. Седнах до него, обаче сметна на улицката бонеше и му предложих да минем през северната врата по царския път да посрещнем баща ми. Беше топла, тиха вечер, навяваше размисъл и тъга – ще рече, в такива часове и самият Бог се е размислил над творението си. Захождащото слънце огряваше кулите и посивелите крепостни стени, та се виждаха всички лишави и пукнатини, дето гнездяха соколи и врани, лъцяха долу водите на Янтра и се лючеше право нагоре синкав дим над засенчените къщи и черкви в Асеновия град. Облажаваше ме Лавронтий – щях съм да стана живописец като баща си, всичко ми било под ръка. Казах му, че не ме влече живописата, и от дума на дума му доверих, че съчинявам стихове. Разпалих се и взех да откровенича, аз, който нея вечер не исках да виждам никого и с никого да разговарям. И нали беше по-възрастен, да му покажа, че не съм младок, изрекох най-юната си стихотворна молитва:

*Просвети ме, Вседвишни, да не смесвам твоята милост
с жестокостта ти. Ръце издигам, зова те!
Дордо е време, спаси ме от дяволски козни,
че горди злоба душа помрачава
и ума неистово Лукавия мъчи.*

Отчето ме изгледа, замисли се, па рече: „Тъй си и мислех, не си смирен духом. Не си ли чувал, че дяволът превръща егореливите ангели в бесове? И самият Сатанаша от гордост се отвърнал от Бога и повлякъл Божиите ангели. Млад си, а какви мисли те занимават!“

Смаях го и да го смая повече, казах и други мои молитви. Гледам, в чистите му очи заиграха пламъчета – полетях в откровения и започна да разкрива тайната си. Със светия и велик мъж Теодосий бил в духовно сношение и сега напредвал в смирение да премине към подвизаване в безмълвие, но украсата на юнги не му позволявала да съсредоточи душевната

си мисловност и прочее. И тъй ми откри спасителната тайна на безмълвниците, за които в Търновоград много се говореше.

Злото идвало от първородния грях и всеки се раждаа грешен, понеже грехът бил заложен в човешкото семе и кръв. Аз отрано съм осъзнал това и без да разумявам, изповядвал съм го в моите стихотворни молитви, защото жива била в мене простата памет, насочена към доброто, които Адам помрачил, като ял от гърбото на познанието. След ерекопадението от божествен Адам станал звероподобен, от умен – скотоподобен. Неговото непослушание изпортило човешката памет, направило я от проста – сложна, от единна – разнообразна. И тая вече развратена памет е причина за всякакво зло. Но у нас имало свободна воля и с нейна помощ може да се спасим от дяволските изкушения, като достигнем неизменност, неподвластна на промени. Обаче с това безценно богатство човек ще се сподоби не с молиштваване в черквите, ами чрез усилан пост, душевно съкрушение и търпение. Душата обладавала сили към желателни стремежи и страстност и от ерекопадението се погинувала на страстите, а умът, като се отделил от Бога, започнал да блуждае между злото и доброто, защото станал пъхен пленник. Сега главно то било да се възвърнем към първоначалното единение с Бога. Тогава ще ни озари небесно сияние, каквото е озарило учениците Христови на Таворската планина... Не всекому се отгадвала тая Божия милост, само на избраници, те били блажени и, все едно, блуждали рай...

Тъй, с възгнатовени слова и страстна вяра, в онай приснопаметна вечер ми говори Лаврентий исихастката тайна, за която тепърва ще има да говоря, много дивни подвизи и лъчи ми разправи и завлени зажаднялата ми душа. Защото, братя, ние сме орници, що вечно очакват нов посев, раждане и промяна, и взаимно се оплождаме с всякакви духовни семена – и зли, и добри, – та тръбват по света учения за човеческо спасение, възнуват човешките и ги разделят – едни повярвали в новото, други – против. И тогава Лукавия, който

само това чака, по-силно завъртва колелото за своя прослава, а хората вярват, че е за Божиата. Ето какво семе сева по българската земя тия невестини мъже в раса – всеки да се спасява кой как може с Бога, защото вече малцина се уповаваха на царската сила и на застъпничеството на черквата пред Всевишния. Но разбираше ли тогава, Теофиле, от свят и люде? Пък и с какво най-вече ще излъжем гладния, ако не обещаеш да го нахраниш?..

Разнали се моето въображение с надежда да се освободя от проклетата двойственост, откриха се отново небесните пасища в райски злак, светна още по-прекрасно световното съкровище, осмисли се земният живот и полетя духът с нова сила към Божието царство, та дори онова бяло, строго и надоберчило око у мене се заслепи. И като грянов клон, който се освобождава от снега, отскочи мисълта, отръгна си сърцето. Същата вечер написах творба за прослава на благодатта, що беше ме споделила най-сетне. Думах си: „Отсега нататък, Еньо, пак ще заживееш като ангел, ще надгледаваш страсти и дяволски изкушения и всякога ще държиш моя път, гордо се удостоиш да лицезреш Господя. Стане ли това, не ще има съмнения, нито босовска гордост, нито страх от Сатаната.“

Вярвах, че съм разбрал спасителната тайна на безмълвниците. Била е у мене, само че не съм се досещал – и любовта към Ралица избликна, както водата избликна от запушен чучур, защото в такива състояния душата жадува за любов дори и когато тая любов е безнадеждна, понеже вярата в безсъртието я отнася към други, вечни светове. Понесе ме моята муза към сермото небе. Раздах се и на словесната си сила – накарах отец Лаврентий да погледне на моя милост като на равен и прехласнато да ме слуша. Гордеех се пред себе си и се хвалех: „Сила има у тебе, Еньо, от Господя Бога ти е дадена на него да служи. Самият цар я призна. Избраник Божи си ти, затуй лесно вникна в исихастката тайна.“ Забелязал бях, че през тия дни всеки срещнат търси очите ми, и знаех, че не заради хубостта на лицето, но зара-

ди светлината в душата ми хората се спълишат пред моя образ. А веднъж една бабичка, която живееше край църквата „Свети Четиридесет мъченици“, така се вторачи и с такъв страх ме погледна, а като се обърнах, видях я да се кръсти.

Похвали се, окаяни, ти, дете сега не смееш да зърнеш образа си и когато пиеш от извор, жумиш!... Сияел съм със смирение и кротост и всичко ми изглеждаше саадоотно мъдро – сякаш целият свят търпеливо очакваше края на вековете да напусне земното си битие и да премине в небесното в гения на страшния съд. Много се говореше за свършека на света, за шествието на антихриста по цялата земя и небеднъж ме обземах страх, че този антихрист може да съм аз... Всеки път, когато Лаврентий идваше у дома, изпращах го до крепостните врати, а той ми разясняваше учението. Питай го как е попаднал дяволът в рал да изкушава Ева. Удвляваше се на моите въпроси и мънкаше, тя аз трябваше да диря ответи. И тъй като всеки невежа или просветен често стига дотам, че не пита вече разума, понеже разумът няма отговори за много въпроси, а душата, проклетата, мълачи, оставях тия умствени възли да ги разплете времето.

Бързо се изморявам, често оставям перото да си почива и събера мислите си, па и съмнения ме отчайват – кой ще чете житието ми и кому е потребно то в тия страдни години за нашата клета рода? Та реших да бъда кратък – не ще изприкажеш нито света, нито човека с думи, макар и безбройни като звездите над нас...

Същата година Ралица се омъжи за Андроник, сина на Иван Палеолог. През май след Възкресение Христово пристигнаха императорските сватове в Търновград, а през юни я отведоха. Възрадвах се в престолнината, саагаше се уж край на враждата между българи и гърци за съюз против агаряните. Камбани бяха, хора се вяха, момци и момичета. „Отварях, Калъо, порти, че ще да мана цар, добър юнак“.

Патриархеският клир с царя и царските сановници с най-отбрани божики дръжани изпратиха Кераца за старата планина в Романия, тъй Еньо, попарен от тая душевна слана, избяга от Цареверад, скита из околните хълмове и се утешава с предстоящата благодат Божия, която му обещава новото учение. Отнеха ми прекрасната Ралица, тя и без това си е царско чедо и при царско чедо ще цъфне, но Господя Бога кой може да ми отнеме? И световното съкровище си е тук – радвай се, Еньо, в пъгата и очаквай прослава на правдата, дете е над патриарси и миряни, над царе и отроци. Тък сега, когато знам цената на много неща и тайни човешки, ще река – не отнемайте на човека представата за прекрасното, защото е по-потребна от хляба, тъй като лази в себе си избора на надеждите и без нея сме скотоподобни от алачност и земни блага.

Тъгувах за Ралица и съчинявах за нея, мислех как е пътувала през горещата Романия ту в колесница, ту в пурпурна носилка, понесена от ебниси, или в шапра върху гърбове на мумета, или на камели и как са я посрещали гърците в Цариград. Представях си я и в августинона: там ще я съблекаат кубиколарите-скопци, за да я облекат в хламида, златни грехи и многоцветна мантия с рубини и бисери... А когато забавляваше гъж и водата от нашия калчук заромонеше нощем в котела, сложен на мивката, присънвах ми се тържествени византийски литургии и мислено бях в гинекей, дете цар-Александравата църква седеше заобиколена от безбради телохранители, сиенциарит, дворица госпожи и гърци на сановници. И чувях възклициите на народа при отбулването „Свята! Свята! Свята!“. Но престани, Теофиле, с ермендия си плач за отнетия ангел и разправи защо избяга от къщи.

Избягах през есента наскоро след смъртта на царевича цурей Стефан Душан, когото горко оплакваха в Търновград, макар че този сръбски крал бе присвоил много български земи. По него време баща ми добършваше изографисването на манастира „Преображение Господне“, който бе въздигнат от

ският по повеля на цар Александър за ознаменуване Сариното покръстване. И понеже бях завършил школото на хартофилакса, баща ми искаше да му помагам. Той се надяваше да стане образописец, ала нищо не влечеше, нито ми се отдаваше четката. „Мързелив си казваше, – бягаши от занаята“ – и не виждаше, че силата ми е в словото. Един ден намерих моите съчинения за Ралица и ги прочех. Гневлив беше, земен въпреки дълбоката си душа и като се разсърдеше, очите му ставаха същински бръсначи. Сега знам, че противоречието у човека са като дървеното скале, що крепи къщата, и разбирам какъв човек е бил. Земяното го е спасявало от безумията на душата... Губел съм си времето с глупави мечти да се захласвам по царската гърцера и да философствам. Кой знае как съм се усмихнал тогава, но моята усмивка го разяри, защото голови, че му се присмидам. Вярно беше – присмидах му се, понеже знаех най-личната му тайна. Ето каква беше тя: щом започнеш да рисува ангел или Богородица, или свята угодница, винаги захващаше с еднъ и същ образ на хубава жена. Най-напред я изобразяваше мирянка с очи като утринни звезди, с мигли като лъчи. После постепенно изсушаваше кожата, земна хубост и руменото, сладко заоблено лице се удължаваше, ставаше бледо, с неестествено заоблена брадичка, със страдалчески израз и надобледени вежди. Като гледах как затрива хубостта, молах го да не прави това и да ме остави да ѝ се порадвам... Баща ми се усмихваше и казваше, че не бица, защото образът не настройвал душата към смирение и молитва, но към съблазън. Възраждах: защо го започва така? Защото – казваше – и светците били най-напред както всички люде, а после се отличили чрез постите и страданията за Христа. И не можеш да достигнеш святост, ако нямаш за основа земяното. Веднъж го попитах: „Ами земната хубост дяволска ли е?“

„Невърстен си за такива разсъждения. Не всякога красота е дяволска, обаче до ден днешен Господ и дяволът не са я поделили, та камо ли човеците могат да спорят това.“

– Тъй ме поучи, без да позозира, че умът ми се мъчи над тия въпроси.

И ето че миналата година на свети Иван Брульо видях в черквата жената, с чието лице баща ми започваше светците и богородиците. Тя беше госпожа Марица, съпругата на протоспратора Балдо. Не бях се възлеждал отблизо в чертите ѝ, едва тогава прозрях под печатите на възрастна образа ѝ на младши и си рекох: „И баща ти, Еньо, значи, е обичал девица от царско коляно.“ Защото госпожа Марица бе потомка на приснопамятния цар Михана Шишман, когото сърбите убиха при Велбужд.

Като прочете подигравката в усмивката ми, баща ми кипна и настоя да ми каже какво означава тя.

Ами – рекох – и ти си обичал жена от царски род, госпожа Марица, и все нея рисуваши, каквато е била като млада.

Ръката му едва не ме побали към стената на иконостас-

– Ще те изяде Лукавия, щом отсега умът ти се занимава с подобни работи и нямаш срам от баща си! Отдавна те следя и знам какви бесове се въртят край тебе. Махай се, да не им гледам, дяволско чаро!

Блъсна ме в гърба, та се ударих във вратата.

Не заплаках. Надделя гордостта, пък и друго – узнах как гледа на мене моят баща със страшните си очи.

Виждаше в мене дявола, понеже го познаваше в себе си и сигурно беше се борил с него. И кой знае дали го е надделял, или дяволът е дигнал ръце, като се е убедил, че баща ми не се поддава на изкушенията. Но как бе узнал, че неговият син е дяволско чаро? В какво виждаше у мене дявола? В това ли, че бях започнал да се упражнявам в безмълвие – говорех малко и кротко, ходех замислен, опечален – приготвих се за големите изпитания към благодатта. Или съзираше дявола в стихотворните ми молитви, в любовта ми към Ралица? Или необикновената ми хубост го плашеше и той я възприемаше като

дяволска? Чрез себе си съдеше за моя милост, околото му виждаше накъде отивам и бащиното сърце се боеше от бездната на дуля, в който той не се вележдаше, макар да бе художник. Забелязвах аз тази негова суровост – страха от собствената му душа; неведнъж бях свидетел как отблъзва да тъкува божествените тайни, как ги подавя в себе си и се претрува на глух за тях. А хубаво пеше и често долавях въздишки след тихо излята песен и винаги си представях, че в тази минута е стигнал пред залостена врата. На майчините страхове, вярва в чудеса и в целебни мощи не обръщаше внимание, оставяше я да вярва в каквото си ще и не се занимаваше с душевните ѝ тревоги. Посвоему разбираше Господя, ала с никого не споделяше вярата си и сигурно трудно би могъл да я изкаже дори пред себе си. Ето такъв мъж беше царският зограф Тодор Самовод, когото всички уважаваха в Търновград и когото аз единствен познавах най-добре.

„Дяволско чадо“ – ми подсказа как гледа на мене моята баща, оскърби ме и ожесточи. „Бягаши от Таворската светлина да не те ослепи, зер и самите ученици Христови не са посмели да гледат възнасящия се Исус. И сина си плашеш с нея, защото си слаб духом, тя отрицаваш. Но Еньо лампа и не лампа за благотатта превелика, що тайните световни разкрива и с Бога приобщава! И щом е дяволско чадо, неутолимо я жадува, защото само тя може да го спаси.“ Тъй разсъдих и винаги обърнах гръб на баща си. Посърна отново душата ми от това „дяволско чадо“, услада се страхът от дявола, пак ме замъчи грозната мисъл, че сърцето ми е при Господя, тъй умът при Лукавия, и на хубостта си взех да гледам със страх и съмнение. Изповядах се на Лаврентий, а той „Смирение, брате! Горд си. Трябва да достигнеш блажена и телесна нищета. И скръб, скръб от несъвършенството, дори обуздаши греховното мислене, що блуждае между добро и зло.“

Съзряваше решението да остана безмълвник, ала ме възпираше обичта към майка ми и малкото ми сестриче Каля. Не измина и седмица, от двора на настояха да ставам

царски писар. Баща ми се възражда – нямало по-голямо добро за мене. богатство, чест, почит и царско благоволение. Ще живея в палата, ще зная държавните дела, ще пиша хрисовули и ще слушам какво говорят пратеничествата. Може и до Константинопол да отида...

Изапах в размисъл: „Лукавия пак се изстъпва да те усвои като слуга, Еньо. Искане да загаси светлината у тебе, да те лиши от благотатта. Склониш ли, ще седиш цял ден в писарната, ще си чешеш ушите с пачето перо и ще себелееш. Там Розатия открай време си е свил невидимо гнездо. Па и царски шепник ще бъдеш, от прозореца ще гледаш световното съкровище като тъмничар. Няма да го бъде, ще бягам!“ От друга страна, блаженеше ме надеждата да видя Ралица императрица византийска, ако наистина ме вземат с пратеничество при еърците. Ала Таворската светлина надделя безнадеждната ми мечта и другите изкушения. Тъй стана и нека изповядам, братя вътрешният Еньо, сиреч невидимата, но властваща душа в мене всякога се е налагала в съдбовни часове, та е отхвърляла съветите на разума и всякакви нещастия, пакости и мъки ми е причинявала, безумната. Но и сега – измъчен и поруган от нейното безразсъдство – ѝ въздавам почит, кланям ѝ се и я славословя заради висшата ѝ премъдрост, що не се влияе от удобства, земни блага и слава, ни от късно благополучие. Защото сионска бродница и блудница е тя, в отблъзнатото любопитство, дано узнае тайната си. Тялото ми измъчи и ума ми порази, в ада съм и до рая се докоснах заради нея и сам не зная сияя ли, или тъмнея, дявол ли съм, или сразен бог...

Казах на Лаврентий каква е работата и че съм решил да бягам, по-скоро да ме води в Кефаларската обител и там да ме построят. Взех си връхната греха, напуснах завинаги родната стряха.

Петък беше, денят на свети Ивановото зачатие...

Г

Събуждам се сутрин след тежък сън, вслушвам се в себе си и питам душата: „Що ти е сега, скитнице небесна и поднебесна?“ А тя се смее като дете след плач и пак чака, жадна за нови страдания. И като си измия лицето на изборчето, вървя бавно по пътеката и на влажно сърце вземам пачето перо...

Откак Теодосий Търновски беше се върнал от Парория и с благовоението на цар Александър бе съграден Кефаларският манастир, много се говореше за чудотворния старец. Той бе идвал в Търновоград, та и аз бях го виждал издалеч. Едни не вървяха в исихията и заедно с търновския патриарх Теодосий го коряха, че е послушник на гръцкия патриарх Калист, а други, от духовенството, прижибе го славословеца като светец.

Цял ден вървяхме с Лаврентий и по пътя той ми разказа какъв е манастирският ред, какво ще видя и какво ме очаква. В Кефаларово пристигнахме по зряч и горде се изкачим по Мокра, стана нощ, тя често се кръстехме от страх из тъмната гора. Най-сетне горе лавнаха манастирски поети и се показа светлата лавра — същинска крепост с дебели стени и с кула, — а околоръст нея три високи върха като купни и над тях небесни вмази. И колкото мрачен и настръхнал беше манастирът, толкова силно бе небето над него.

Лаврентий хлопна напразно. „Върви след мене, дума. Няма да ни пуснат по това време“ и ме поведе из гората по някаква пътека. По едно време някой изгърмори, сякаш изруга, и видях скит, подобен на коптор. Отминахме го, пътеката дълго се ви нагоре, та се изпотих. Питам Лаврентий къде ме води. Търсел бил пчелина, там сме щели да пренощуваме. „Що ще пчелин по тия върхове — казвам. — Сам не знаеш накъде ме водиш.“ Призна, че се е объркал и го хваща страх. И като блуждаехме из тъмната гора, ето ти друг скит, по на открито и по-голям, с две стаички, обърнат на изток. Лаврентий почука на вратата, никой не се обади.

„Отче, прости. Водя нов шнок“ — каза Лаврентий, но пак черно мълчание и надвиснали черни сенки, тъче някъде вода и подвиква улулицата като нечист дух. Страх ме обзе и се запитах: „Тук ли е Таборската светлина, в тази дива гора и в оная мрачна крепост? Къде ме е довел Лаврентий?“ А той заобиколи скита от другата страна, дръпна ме за ръката и посочи прозореца. „Прекръсти се, казва, и чети молитва!“ Гледам, от прозорчето излиза светлина не от свещ или кандило, а особена. Пък Лаврентий хълца: „Велико чудо се извършва, брате. Светия, Светия се моли...“ „Не го виждам, рекох. Виждам само светлината.“ А той ме бута да мина напред. И тогава видях Светия, вдигнал ръце над раменете, вървя в дървеното табанче, целия в сияние. А то се разпръсваше из скита като светеща мъгла и се губеше недоловимо за очите. Страхен ми се стори старецът в мъничкия скит, като да беше затворен в Божи кафез. Посивелите му коси падаха по плещите върху расото, лицето и ръцете му лъчезряха със

Лаврентий коленичи, кръсти се и шепне: „Той е, той... Владико наш... Велико чудо, Господ въздава благодатта.“ И като безумен стене и се кланя. От очите на стареца се лят умилителни сълзи, стичат се по брадата и стои той сякаш не тук на грешната, ами на небето пред самото Господя. Тогава усетих как ме дръпна и подхвана сила, сбра душата ми и я притисна като под връшник. Цял се разтресох, паднах и аз на колене. Знам, че ридая, ала ушите ми не чуват риданията, страх и неземна радост се борят в сърцето и като че спанях нетелесен...

Лаврентий чукна чело о земята, скочи и ме повлече. Не бивало да гледаме повече светеца, грях било, ами да сме разбудели монасите да ударят клепалото и да отслужат нощно бдение. Но аз го възпях. Казвам му — може и други да се радват сега на същата благодат. Стой мирен, Господ не обича празния шум. И като се отдалечихме от скита, без да знаем накъде вървим, намерихме се пред навес и там легнахме да спим, а сън не ни лови. Лаврентий рече: „Господ те

обича, брате. Шом дойдохме тук, ангел ни насочи към скита и ти с очите си видя как Светия се съприкосновява с Бога. Пък аз от тая моя пуста слабост към художество тъй ще си остана недостоеен“ – и ме прегръщаше и целуваше. Нагн-ребарвахме се в радостни надежди и божествени мисли по-добно влюбени, на които са обещали небесни блаженства. И сме заспали при зори върху трески и овчи тор...

Събуди ни манастирският козар с козите, заладяха ни кучетата, дойде монах-биляр и ни поведе към манастира при изумена. Лаврентий му разправи какво сме видели нощес, оня се кръсти и все ме разглежда. И тъй влязохме в лаврата, където ни посрещна дебелият чучур на чешмата и белите стъпалове, погпрели като праведници чардаците. Ку-лята от тълаа призоваваше Бога, хладна сянка бе просната в двора, а над всичко сияя свила от ангелска одежда.

Казаха ни да чакаме, дорде ни повиках. Седим с Лаврентий на каменната столица, споглеждаме се, а в очите ни свети нашата радостна тайна и ни свързва с обич. Усещах се бодр и чист като цвѣта, окъпано в роса. Само мисълта, че майка ми рони сълзи, човъркаше съвестта ми, но що от това? Любова към Бога не стои ли по-високо от всяка друга и що струва повече от тая моя радост и чиклотик? Нямаше ли вражда между мене и моя баща и опасност да похабя душата си в писарската стая на двореца? Не беше ли заговорил в мене дяволът? Ако останех в Търновград, можех ли да бъда страстнопобедител? Нощесното чудо потвърждаваше мислите ми. Доверих ги на Лаврентий, признах, че дяволът се мъчи да ме изкушава.

„Отсега нататък ще ти се явява във всякакви образи“ – казва и тъй проста бе тая истина, но по-късно разбрах, че Господ не притежава нищо половината от възможностите за изкушения и проображения, каквито притежава неговият враг. Ала за това после, пък сега за Евтимия и с какво ме смути моя знаменит мъж. Дали с боярската си осанка и със светското си държане, неподобаващи за духовния сан,

или със здравия си външен вид на мирянин, та се запитах защо постите и бденията не са оставили обичайните следи нито на лицето, нито на снагата му. Или с погледа си ме оскърби, понеже в него прочетох недоверие? Прие ни в чисто варосаната изумения прав, без калмавка, висок, достолепен и равнодушен, че посрещна нов унок. И защо тъй ме изглежда, твое преподобие? Моята хубост ли сепна и уплаши тебе, влюбения в света Параскева, твоята небесна гореница от Горния Ерусалим, на който и ти се числеше гражданин? Ти, реднител на словото и премъдростта, красител и носител на добродетели, законодател на монашеския живот, се устъпни в моето боголюбие и кой ли поиска да угаси жаждата ми за святост, вместо да ме посичиш! Защо изслуша възторжения разказ на Лаврентий за нощесното чудо хладно, сякаш не вярваше, че то е възможно? Тогава ти поднасях душата си и кой друг, ако не ти, знаеше най-добре какво значи това? Защото душата се поднася само на Бога, а ти беше за мене негов представител. Или си помисли: „Идваме тук да стоварим греховете си на чужд гръб. Знаем ги тия хитрини.“ Не, ти не можеше да мислиш така, ти винаги посматше отговорностите на другите, защото беше мъжествен дух. Но твое преподобие не вярваше толкова в човека, колкото в Бога. Какво знаеше ти за моето бящо око? То също така те измерваше в ония минути в изуменската. Смяташ ли, че бе по-малко зорко от твоите очи? Ти беше съчетание от вяра и воля, от пресветъл дух и окована плът, мъдър и с опит, но моята младост те излъга. Пазете се, братя, от очите и паметта на поета, от това, що вижда и разбира, макар и по-късно да го изкаже! Премъдрият надличен дух гледа чрез него и едно-то му око в око на дявола, а другото на Господа, та съзира и земното, и небесното. И така развоен, поетът често се обръща към Вишния да го пита. „Защо, Боже, изискваш от твоите люде да бъдат егностранци и не ги оставяш да са като пълноводни реки, на макар да носят мътилка, да бучат за зло и за добро, защо ненавиждаш стихии в човека и го учиш на смирение? Дали защото не са в съгласие с царство-

по ти, или защото си безсилен към твоя съперник, Сатаната?²⁴

Светският човек, боляринът в тебе, твое преподобие, ме оскърби, понеже ти не приличаше на онзи, когото видях нощес, и сигурно Светия сам бе разбрал и осмисля твоя половина погасотта, та на тебе бе възложил грижите за братята и за манастирските дела. А когато душата се натъкне на противоречие, оскърбява се и разочарована мълчи. Мълчах и аз, изправен пред тебе, и оставих Лаврентий да говори вместо мене – оглеждах те и всяко твое движение дебнех да го запомня и изпъквам по-късно, капио го възстановя чрез паметта и го посъзна вътрешно. И се смаях от съчетанието между болярина и светеца, но по-късно, когато лежах гол в килията и бесовете ме нападаха отляво и отдясно, помогнаха ми да си го обясня. И така ми пошушна за тебе един от бесовете на ума: „Необходима е голяма гордост и презрение към себе си, към хората и към света, за да станеш светец, а тая гордост да прикриеш със смирение.“ Пък смиренното е бездна неизмерима, твое преподобие, и в нея ти бе погребвал твоя болярски блясък и светско достойнство, за да го замениш с безсмъртния блясък на светците. Но възможно ли бе жив в тебе, а възможната е заповедник и войвода и в царството Христово. И ти вървеше, загледал в блаженствата и величието на Горния Ерусалим, в чието име управляваше и напътстваше, и тъй като очите ти съзерцаваха Бога, нозете ти не знаеха къде стъпват. Искаше едновременно да обичаш и родния си брат, и гърка, и сърбина, и влаха, защото Горният Ерусалим ги правеше равни. Но защо не размисли, че ако този Ерусалим е мъжа, ще отгледат живото плъхо на своя народ и кръвта му на други народи?...

Ех, велика лавро Теодосиева, духовна крепост и мъчилище човешко! Обител на безумци ли беше, или стражница по пътя към Божия престол? Поприще ли бе за тия, които се домогваха към невъзможното, или сборище от невестни заосторници на българския рог, школа за просвета или за мрак? Не ще те съдя, защото кой може да съди безумствата на духа в стремежите му към Бога?...

Сега, когато и ти, великият борец, легна върху жестокия жертвеник, дето българският народ е положил толкова поборници за истина и правда, толкова светлолюбци, виждам те като планина, озарена в сутрешно синише, и не ми се сърди, че поисках да узная тайната ти. Поемът е любопитен и неразумен като дете и често пипа там, дето не трябва, дано разкрие световната и човешка загадка. А тя оставя в душата му печати като рани и моята душа, братя, цялата е покрита с тях, като щавена кожа, минала през световните митиници.

Прекъснах и се крих в гората, защото край манастира минаха акинджии. Карат заробени от Вогданско – власи и унари, все млади жени, девичи и момци. Но, даде Бог, отминаха...

И тъй, прие ме Евтимий за послушник. А по него време още доизживях светлата обител. Табани и поробе липсваха в някои килии, че и пещки, че и стъпала тук-там, та ония от братята, които умееха да коват и зидат, работеха с колай да привършат преди зимата. Пък аз им служвах, метях черквата, мях и греди мъкнели, и всекому услужвах, само не и на игумена. Евтимий ме държеше далеч от себе си – друг шнок му служеше, – но си знаех, че ме следи и очаква опасенията му да се съднат. И нарочно залягах примерен да бъда в послушанието и в смиренното най-вече. Моята хубост покоряваше монасите, та гледаха да облекчават труда ми и понякога не аз бях тихен послушник и слуга, а те мои. Но се претрудах, че не забелязвам, и не се жалех – нека кажат на Евтимий, че се мъже, нека го опровергават делата ми. Вечер си лягах грохнал в собата до магарницата, дето съселите търкаляха по табана орехи и мирисеше на кандало и мишчини. Рядко се молах – нищо сили имах, нищо желание. Преди да заспя, преминах броеницата, която си направих от желяз, мислех за родителите си, за Търновград, за Ралица ця-

рица, припомнях си по някой стих от моите и ако ми беше; изнемогата на тялото отблъскваше мисълта и сънят издвигаше крепък и безметежен. Пък и нали това бе само началото и нали в светлата обител дяволът нямаше достъп? „Благочестиво, Бъно, благочестиво и търпеливо, си думам. Не се перчи, не се гордей, не говори кой си и какъв си, мълчи за дярбите си и бъди назви духом, подготвяй се за бъдещи подвизи. Още не си влязъл и в реяния и не са те дори подстригвали. Нека изуменият да не вярва в боголюбие то ти. Уплаши се от хубостта ти, както се уплаши родният ти баща, може би и той съзря в тебе дявола. Тоя дявол ти го остави в Търновград и забравил за него! Ето в тези часове Светия сигурно пак беседва с Бога. И ти ще достигнеш блаженството на Таворската светлина, ако постоянстваш.“ Не излизаше от ума ми Теодосий, какъвто го видях в скипта. Рядко мислувахме мой покоието да дойде в обителта да напътства, да следи работите и да обогрява. Но и в делничната светлина внушителен бе старецът и когато за пръв път го видях да влиза в двора с прост жезъл, с бавна, смирена походка и обхвляло расо – бляс, неземец, – стори ми се, че с него в лаврата влиза самата благодат. Щом се появише, веднага се стичаха монасите, нареждаха се в две редици и ничком му се покланяха, а той благославяше. Евтимий го посрещаше, целуваше му ръка и го въвеждаше...

Сравнявах ги един с друг – старецът за мене бе чист светец, а Евтимий още много земен, може би защото беше млад, пък и аз нали воювах с негово преподобие, гледах да го подценя...

Хубави бяха тия есенни дни в светлата обител, полта душата с нежната си светлина, изпълваша я с мир, с блянове и мечти! От видело до тъмно не подвизах крак от черковни служби и всякаква работа – и кайсарски помощник бях, и зидар, и ковачки чука въртях, и на манастирската догеница ходех, но радост ме обливаше извънтра. От ранна утрин започвах псалмопенията на монасите, понасяше се звучият, въздъбел глас на отец Дионисий, прочутият преводач и

тълкочник на византийски книги. Той диктуваше на двадесетина преписвачи в голямата светлица и техните пера скърцаха и шептяха като копринени буби, кога гризат черничев лист. Ясно, тихи и топли дни се редяха, над ширите купни върха висеше богородично небе и щом очите го докоснеха, изстенваха сърцето от копнеж да полети в него и замираше дъхът. Немееха и пламтяха горите, чакаха вятъра. А той като невидим просяк зашуми лежичко, изпроси от някой бук шепна злато и оптимизм с нечут смях.

Случваше се в такива дни да застенат ловджийски рогове из манастирските гори. Цар Иван Александър ловуваше с кефалията и тъй като негово царство обичаше всякакви душевни и телесни наслади, песнопения, тържествени литургии и лицезрения, обичаше и лова, та събираше загари и хрътове, подбираше ги по гласове и се наслаждаваше на песковската музика. С часове чувашме гонимбата и очаквахме царят да се отбие на поклонение в лаврата. Издвигаше почти винаги – влизаше през портата гологлав, без оръжие, облечен в елец от червена кожа, през рамото му висеше ловджийски рог, украсен със сребро и бисер, а след него се източваше свитата. Кучкарите с песмата и селяните-викачи оставаха вън и там се надигаха голям шум. Изюци тичаха да видят хванатия лов – някой елен с изплезен език, изцъклял очи, сърна или вепър. Други бързаха да доведат светия мъж от скипта в царската стая, цето Иван-Александър благоволено чакаше.

На другия ден след посещението тръгвах за слуховете за несъгласия между Теодосий и търновския патриарх – царят искал да ги помири. Мълвеше се, че гръцката патриаршия се възмущавала, защото нашият патриарх не вземал мир от Константинопол, ами си служел с мир от мощите на свети Димитър и света Варвара, че поради тия и други различия не можело да се сключи истински съюз против турците, и прочее.

Малко исках да зная за тия стари църковни вражди и се радвах на световното съкровище повече от всякога, защото

то в ония дни снагата ми залябваше и възмъжаваше, а мисълта се възпираше от послушанието и очакванията на бъдещето. И тъй щях да дочакам зимата, ако не пристигнаха в лаврата родителите ми на коне, та припна монах да ме извика. Чогло ми стана, не ми се искаше да се явя пред тях. Прости ми, Боже, защото цял живот не съм се покорявал синовно, но нали ти самият се отказаше от майка си на кръста и за земния си баща не споменаваше? В изуменарията, дето баща ми поради високото си положение на царски зограф бе приет от Евтимий, застанах пред родителите си смирено, забия поглед в гръските на пода. Майка ми нечуто ридаше, очите ѝ ме пият и молят, жадува душата ѝ да ме прегърне. Баща ми хапе устни, кипи от негодувание, а моя милост говори: „Татко, и ти, мамо, знаете, че съм се обрекъл на Бога и моята любов към нашия Господ Исус Христос е и над синовната. Обичахте ме вие земно и не ви се искаше да ме освободите с благословия. За писар ме гласяхте, при вас да съм. Затова избягах, без да ви обада, в Христовото царство на великата лавра. И, моля ви се, не тревожете сега душата ми, че ще извършите непросити грях пред Господа Бога, защото той отпраща на човека какъвто да бъде и не пита родителите му, поюже това е свише, недостъпно за човешкия ум. Идете си с миром и се ославяйте на Христа и на моите молитви.“

Говоря и скръпвам хвърлям погледи към негово преподобие. А той ме измерва с очи — виждам, учуди го моят език, разгоря се огнец в неговите очи, на високото му чело между веждите затрептяха две бръчки. Изслуша ме и рече: „Чадо, иди си, аз ще поговоря с твоите родители“ — и посочи вратата с хубавата си мъжка ръка, на която висеше бровница с бели зърна.

Излязох от изуменарията замаян и се запитах: „Къде остана смиренството, Еньо? Не те ли накара онзи с козлите крака така да заговорим, да зачудим негово преподобие? Защо не говори без словоукраса и без мъдрости? Искат ли се по-скоро Евтимий да те оцени“ — и тъй бях поразен от поспът-

ката си, че доста време стърчах в двора замислен. И щом видях татко и мама как унимо слушат по стъпалата от втория кат, дето беше изуменарията, разбрах, че негово преподобие ги е успокоил и убедил да ме оставят. Баща ми се примри: прегърна ме бяло, недоволен, и от прегръдката разбрах, че си отзема и откъсва от мене като от мъртвец. А майка ми, клетата, заплака и обля лицето ми със сълзи и дълго се прощава с погледи, тъй аз стоях до големата порта на лаврата и гледах погире им като роб, който сам се е продал. Вораха се в душата ми синовната любов, най-жива в ония минути, с любовта към Бога и с моите представи за свят живот. И когато родителите ми се скриха на завоя в падината, усетих се като сирак, та си рекох: „Самичък е човекът в съкровеността си, с когото и да се среща и разделя, пак самичък остава, защото не може без Бога.“

Доиде монах със заръка да вървя при негово преподобие. Изкачих се по стъпалата, затропах по чардаците и си представях как ще ме посрещне Евтимий — зер сега нашите са му казали за мене всичко, а той дори не знаеше кой съм. И наистина с нови очи ме посрещна, но очи, по-зорки отвсякога. „Седни, чадо, чадо, да поговорим.“ Гледам, на масата листовете хартия — измачкана, пожълтяла — и позная мои ръкописи. Не бях се досетил да ги взема или скрия и ето че баща ми беше му ги предал. „Защо не ми каза, че съчинявалстваш, чадо, че имаш такъв дар Божи? Похвално е твоето смирение, но такъв дар не бива да се крие. Господ го дава за радост и укрепление на душите човешки. Велика утеха и сила е той, когато служи за Господня прослава, но е и като отрова, ако служи на дявола за човешкото изкушение, защото словата са като чукове, що коват формата на душата и като пътебодни знаци показват накъде да върви. Прочетох твоите молитвословия и светски словоизлияния и се убедих в гарбата ти. Ала много си млад, за да отстъпя накъде ще я насочиш — дали към дявола, или към Бога. Може и по средата да останеш, а то е, като да застаниш между ада и рая. Тогава душата ти ще се мъчи, ще живееш без вяра и не ще научиш човека

нищо на добро, нищо на зло, а само на съмнения, тъй те са братата към греха и към тъгата. Не пиши засега, чадо, горде не се докоснеш до Таборската светлина. И без това нашето учение изисква от инока както словесно, така и писмено възсържание. Граматик си и би могъл да бъдеш в помощ на кир Дионисий. Но аз реших за твое добро да станеш послушник на отец Лука, болния наш брат во Христа. И не крия, че като те отдавам нему, искам да изпитам твърдостта и силата на твоята вяра. Отец Лука е немошен, болестта го мъчи, прави го зоезичен и гневен. Знам, че няма да ти е леко, но не е ли по-добре да опитаме зравината на гредата, преди да минаем по нея? И за една друга опасност искам да те предупредя: за тая, що идва от телесната ти хубост. Повече, отколкото е потребно на човека, ти е дал Бог хубост и тя ще буди в другите завист и греховност! Пази се от нея, чадо, и не ѝ отделяй внимание...

Великият гушаведещ, който, ако не самият Бог, беше просветил твоя висок ум? Обикнах те от тия мигнати с цялата си душа и тогава ти я въздадох, защото ти едничък най-добре я разбра! Ти ми подаде ръка и ми показа утробата от ада, който съм криел в себе си, но има ли мъдрост по-силна от съдбата? И даже когато оракули са предричали какви нещастия очакват някого и са го предупреждавали да се пази, съдбата пак се е събдвала, защото, братя, никой не може да избяга от нея, както не може да избяга от синката си. Ала тогава там, в изкуменарията, аз, младокът, можех ли да зная това? И като целунах хубавата ръка на преподобния, коленичих да ме благослови.

Така за святост и истина се отдадох на страшния свят в душата, но после, после да говоря за това, тъй сега за моя духовен настойник.

Д

На следния ден, когато се представих, видях старец с едра глава и зли очи, седнал на огъра. Брадата му проскубана и под нея раначки, късията сумрачна, огърът висок, та старецът се възкачваше на него със столци. Поклоних се, казах, че от днес съм негов послушник и сауга. Отец Лука подигна вежда и присмехулно ме огледа.

„Как те думат?“ – казва.

„Еньо, дядо.“

„Ангел трябвало да те кръстят. Гъркът не ти ли каза кой съм и как се държа в българската вяра? Грешникът при мене не буреа. Кой знае дали не си дяволски потайник. Каквото си хубав, на грях миришеш.“

С такива думи ме посрещна моят духовен настойник, царство му небесно.

Стоя смутен, оборил глава. Над душата ми бяха злите очи и разбирам – настъпил е сърбоден час: не трябва да пусна неговият бяс да влезе в мене. Представих си как Светия се молеше в скита, припомних си поученията на великия Евтимий, към тях отлетях умът ми, та когато дигнах глава и отново срещнах погледа на стареца, в очите ми нямаше отговор на заличните му слова. Доосми се поклоних и десницата ми опря нечистия под на късията.

„Побели – рекох, – дядо, желанията си. Негово високореподобие не ме напъти как да ти служа и от що се нуждаеш.“

„Служи – казва – според пунката си. Очи имаш и уши имаш. И знай, че се посирам от гозбите на магера. Господ да го поразил и с него всичко гръцко черната смърт да изтръшка! Умееш ли да ловиш риба?“

„Ще се науча, дядо.“

„Кой те знае. Дано, защото аз само с рибата надвигвам Рогатия. Той, като не може да мъчи душата, тъй като тя отдавна се е преборила с него, мъчи мършата, да ме унизи мръсникът! И аз съм му намерил цаката с рибата... Но кой

да ми люби? Партений, безбожникът, избяга, запиля се. Сам съм, сам съм тук, чистият в българската бяра, и живея между гърци, чадо.

Ту зачен, ту разчувстван говори моят духовен настояник и давам ухо да разбере с какво го яха дяволът. Не беше тъй страшно, дето се надсмива и ругае. Страшно бе, че е отчаян и му е безразлично дали няма да побягна, както предшественникът ми, до смъртен измъчен шнок, за когото бях научил, че е напуснал лаврата на път към друг манастир. Страшно бе, че издевателства над душата си, мъчи я и мене иска да мъчи, защото с бяс се храни.

Накладох огъня в огнището, премогах, измих съгинуите, опрах каквото трябваше, изтупах постелята на одъра. Килията вонеше и нечист беше старецът — цял месец живял без послушник, криво-ляво наглеждан от съседите си. През това време отец Лука седи на столцица от пън, тегли броеницата и следи шътнята ми. Щом измих пода и палнах зацапаното кандилце, килията замириса на свежест, просветна от влагата и бесело замизга светлинката по тавана и по стената край иконостаса. Моят старец вместо благодарност и похвала пак ме унизи.

„Харно начена, казва, но да видим по-късно. Мене някой не може да измами с преструвки — зер тъй ангел не се става. Знам всички дяволски преображения и на самия тартор зъбите познавам. В какъв ли не образ ми се е вестявал! И като ангел, и като пророк даже, и като девица, и като попадя, и като изумен, само в образа на Богородица не смее да се покаже, поганецът! Веднага му съзирам опашката. Я, казва, застани до стената да те разгледам по-хубавичко. И чети на глас „Отче наш“, кръсти се!“

Направих каквото искаше, ала ме досметна, та отец Лука купна.

„Нечист си, вика, щом пред кръста можеш да се смееш! Тебе гъркът те е проводил да ме послушваш и клеветиш! Пък мен ме чакат там, откога ме чакат и трон на мъченик са ми приготвили, а за гърците пъкъла, тъй му кажи! При

тебе съм, Исусе Христе, приеми ме по-скоро и упокой във вечните си селения небесни!“

Кръсти се старецът горестно, нашироко, в сърцето му гори бярата, че е мъченик, пък аз стоям поразен и недоумявам.

Не узнах от кой манастир е дошел, къде е скитал и откъде е родом. По онова време рядко се намираше монах да не е бил в много обители, подмамен от христоименити мъже. Но понякога, като слушах какво говори, започвах да подозирам, че е разбойнически. Един ден ми каза: „Излез на двора да видиш не е ли дошел Хлябчо да изсече гърците из корен“ — и се подсмивна лукаво. Друг път запее мирска песен, тръгне из килията с болюшките си крака като юнак. „Игват, казва, Гогой и Моготой, дето някога си заключил в Азия Александър Македонец. Игват да помогнат на свършека на света. Нечисти народи са те и никой не може да им устои.“

И сега като да виждам как прольства сегуната му из килията и като да чувам дебелия му глас: „Пънят си коремите и казват, че не било грях! Хляба и виното наричат шимвол! Лъжат царя, проклетите гърци! Не обичат те българския род, обичат ромеите и техния господ.“

Гърци наричаше и Евтимий, и светия мъж, и всички монаси исихасти. „Кривят, казва, от мене царя. Страх ги е да не му разправя за техните поганства и лъжи.“

След словесните буйства и проклетии хрумваше му да умира. „Опивам си, викай да ме изподлягат и причестят“ — и лежи възнак на одъра, шепне, кръсти се.

Уплаших се, когато за пръв път го чух, отидох да доведа отец Кирил, наш съсед по килия. Отец Кирил надникна през вратата и му дума: „Не лъжи Бога, брат Лука, не плаши шнока и не моти Архангел Михаил, защото, кога дойде време да се представиш, ще ти измъкне душата с мъка.“

Моят старец се преструва на умирающ, но отец Кирил не го поглежда и ме успокоява. „Не му вярвай, Лукавия го мъчи.“ — И ми разказва каква комедия е разиграл духовникът ми настойник преди година, когато монасите се подвели. До-

шел изповедникът, донесли и причастие, а старецът, вместо да се изповяда с покаяние, взел да спори кое е грях и кое не е, да са глуми, да богохульства, та станало нужда негово проповедие да го усмирява.

Свикнах с тия негови преструвки. Като си наумеше да умира, оставях му стомната с прясна вода и отивах да ловя риба. Що съм претеглил с тая негова риба? Имаше я много в Велица, все мряна и клан. Изначало се блъсках с ръце, мръзех в есенната избистрена река, ала после научи ме един отрок да плета кошове и сакове, та с тях бе лесно. Но през зимата грозна мъка беше, братя. Трябваше да троша леда, да газя ледената вода, да я мътя и тъй да ловя. Трябваше и да я сготвя, защото отец Лука не искаше и да чува за магера.

Поднеса му рибята чорба, благоуханна от мащерката, засърба, нахрани се и започне да мъдърства: „Насити се проклетото черво и подмамва душата с благочестиви мисли и покаяние. И в Господя по-крепко вярва, и на разни надежди се осланя. Одаупява от червото си човекът! Кога е празно, по е за вярване. И знаеш ли, чадо, понякога сънувам много уста, дето погледнеш, уста, знами гледи, и светът се плакне като каша, а те го ядат и се хапят, тъй няколко подскачат едни гребни дяволи, като мухи...“

Сутрин ми разказваше сънищата си. „Сънувам, казва, че се катеря по рупи и пропасти, а по тях тревички. Хвана се о някоя, помисля си – ще ме удържи – и тя ме удържа. Хвана се о друга, помисля си – няма да ме удържи – и тя се скъсва, та поштам в пропасти. И тъй свикнах да падам и да се изкачвам, че обръзнах. Ощото е и в окаяния наш живот – пада и става човекът! Ти, чадо, от грях не се бой. Грешни на тая дяволска земя, за да те следи Божието око и да се весели, защото на Господя му е весело от нашите грехове, както на баща от лудориите на детето, и макар да го пердаши, градо му е, че синчето буйно живее. Без грехове Господ ще заспи на седмото небе, нито работа ще има, нито грижи. И колкото по-много грехове натрупаш, повече Бога тър-

сиш, а чрез него търсиш хората, даже и тях за прошка молиш... От проклетите павлачени много грях се набъди, ала нейсе!... Та и торбашите думат, че децата били мамончета, та понякога си мисля и дете да си премахна, не е по-голям грях, отколкото да прережеш гръкляна на боярин. Бояринът си е свиня, на оня свят пак ще си е свиня и ще ври в пъкля, тъй детето става ангел. Щом е тъй, излиза, че си му направил добро, като си го избавил от дяволския свят да върви направо в рай... Както и да е, грехът, чадо, води човека към Бога...“ – И ме гледа старецът, търси очите ми, а неговите горят. Мълча и се моля за душата му, виждам, тежи му голям грях, и грехът ми замира да не разкрие пред мене страшната си тайна. Ала той не мълква: „Ами ако дяволът сам си е създал грешната и нас, хората, както разправят еретиците, за какво ще ме съди Всевишният? Като е допуснал Сатаната да направи земята и всичко по нея, отгде накъде ще иска да му се подчиняваме? Ами не може човекът да живее със с дявола. Ще се обърати. Върви я разбери!... Мълча ли ти душичката, чадо? Ти слушай какво говори Сатаната, защото и той вярва в Господя Бога, че иначе къде му е основанието и оправданието? Много си млад и чистичък, как ще ме разбереш, ангеле? И тукашните гърци не ме разбират. Мазници и лицемери! Казвам пак, как ще лицезрете Господя с вашите ситни грехове от преяждане и препиване? Голям грях се иска, да видиш Бога! Що не ме погледнеш, чадо, що си свел очи като мома? Я чуи, Хълбо си крие тъгява жълтичките. Ти го проследи, вземи ги и се махни от манастира. Що си губиш младините? Млад си, имаш време да натрупаш грехове и да се покайваш. Аз ще ти покажа някой ден Хълбо, тъй се надърта по една работа, ама никому нищо дума!“

Такива поучения и богохульства слушах от моя старец, царство му небесно! Слушах ги и генем, и в побата на съзните есенни и зимни нощи, записнах с тъмна мъгла манастира, та и реката не се чуваше, само съселихте руколята по таваните и самотно изтичах чучурът на чешмата в двора. Особено в една ноемврийска нощ, която даде Бог, но и тя

отмина. Нейн нощ плаках пред Господя, призовавах го да опроверже моя изкуштел, както ми проведи силни слова и светлина, защото дяволът пак се събуждаше в мене. Мислено се обръщах към негово преподобие, питах го защо ме отпаде на злия старец. Кой товари млад кон с тежък товар, ако не иска ошрано да изкриви гръбнака му, и кой със добра нива на леша почва? Не слагаше ли негово преподобие на изпитание не само мене, но и Христа?...

Две години, братя, все едно в ага живееш, „дето червей не заспива и огън не гасне“, пак се отвори блящият око и моя път още по-зорко се вторачи в света и човека. От едната ми страна Таворската, а от другата – отчаянието, Христос, а редом с него – дяволът. Всяка нощ се молах скритом от отец Лука, когото нито веднъж не видях да се моли. Само се кръстеше, преди да си легне, мърмореше нещо и започваше сквернословията и богоборството.

Няма по-неутолима горест от тая на юношата, когато се сблъска с противоречията и умът му започне да се бори със световната тайна! Падете младоците, братя, помагайте им в страшния и съдбовен път към възмъжаването! Пък сега, когато агаринците владеев по цялата наша земя, в разруха и кръв потопена, на тях ни е надеждата. Във вярата трябва да бъдат крепки, свободата да не забравят и някогашната слава българска, защото без свобода няма ни народ, ни Бог. А що реших тогава? Реших, че не мога да се ослабям нито на великият Евтимий, нито на Светия – трябва сам да се спасявам с онай истина, която сърцето знае, а за нея е мъчно да се говори, ако съвестта е нечиста. Тя ме доведе до лаврата, тя бе светлият гледец на душата, изворът на радост и надежда. Заклучих в себе си тая истина, потънах във външно смирение, а що ставаше в мене, трудно е да го изкажа. Защото знаех, че и в моя ум живее Лукавия, и помнех грозните си мисли в боярската черква. И като възлизах по стръмна скала, залавях се във всичко, но не погледях в пропасти. Тъкмо отец Лука, чието мирско име бе Витан, вместо да угаси копнежа към Таворската, разпал го,

както вятърът разпалва горски пожар, защото мракът на греха в стареца ме ужаси. Тъй е нагоден моя свят, че и змиите стават добродетелни, когато мушкетите се павят чрез мерно, и колкото по-гъста е тъмнината, толкова по-силна трябва да е светлината да я разпръсне. Но да описвам по-ред.

Имаше с какво да се захранва моята заключена истина. Поеше я радостта от нощната земя, що цъфти пролет и лете, дивеше ме и треваше Вожата градина, подкрепяше ме с обещание за добро, отързоспиваше ме съзнанието, че съм твърд на воля и неподатлив на злото. Всеки ден чувствах как ставам по-уверен и смел към доброто. Не търсех вече негово преподобие, вая той ме извикваше и ласкаво разпитваше как се държи моят духоуен баща. Отговарих въздържано, дори хвалех отец Лука. Казвах, че много се мъчи и злоезичници от немощ; всяка моя дума измервах, а негово преподобие се взираше в очите ми с пронизателния си поглед и се усмихваше в брадата си. Беше ли отгатнал, че се отчуждавам от него? Нали му бях отдал душата си? Защо вече не го обичах тъй предано? Може би защото не можех да му простя, дето ме даде на злия старец, и търсех отплата за сраданията си. Горда е душата, братя, както е горд Сатаната, който с гордост я изкуши! И когато лампи за чистота и мрази греха, намразява всеки, който я подава на изкушения. Откак заключих в себе си онай истина, разбрах, че човек не може да отпаде съвестта си никому, освен ако стовари своята вина върху чужд гръб и стане роб на чужда воля. Такъв човек лъже себе си и Бога, остава нечист по ум и заживява в лъжа, а такива бяха много от братята. Камо стивнах до тая истина, уплаших се, та се запитах: как ще следвам правилата манастирски, щом трябва по свой път? Късно беше да напусна лаврата. Бяха ме обличали в бели дрехи и опяваа монасите от клира с тъжния тропар „Обятния опчи...“, отдавна бях хвърлил погледника на послушник и носех моето венчално свидетелство, черния параман, сиреч бях подстриган и дал обет пред Бога. А ето че заключената истина въз-

ропта против канона. Как ще съжителствам и докде ще стигна без послушание? Ако всеки слуша своята съвест, лаврата нямаше ли да опустее от раздори и различия? Блъскаше се умиът ми като риба о лег, не мърсваше дяволът с подмамки, не мърсваше и моят старец.

На манастирския празник Рождество пресветая Богородица от околните села и крепости, че и от по-далечни, както и от Търновград в Кефаларево идваха болни и здрави, добри и зли — купчици, придобивници, примикюрци, десеткари и всякакви бирници. В светото, що бе и падалище, тя отсядаха царски люде и войска, ставаха голям събор с панаир за три дни. Спираха се тогава всички тереоби, боярски и царски погвози и агоресвания, отгъваха се народът, впрягаха волове и тънкокраки кончета в коли и каруци, посплани с черги и козаци, окачваха по ритлите им торби и бълбаци и на гуржини дигаха септемврийската прах. С народа вървяха гайдари, гъдулари и скипници-монаси, сеячи на ереси. На лъките край манастирските воденици разполагаха търгове, изникваха шатри, заблюдаха овни, мучаха ялови крави за клане. Купчици гини, чували с пшеница, просо и вариба, унгарски сандъци, донесени от влашки търговци, ракли, ноци и корита, а между сергите квичаха прасени и хазарижеха жребци, вързани в яки колове. Монаси от близките манастири и лаврата продаваха икони, кръстчета и свещници, жития, гървени разпятия с вързани образи на светци. Имаше и хитреци, които лъжеха народа с частици от свети моци, и лецител-бълкари. Имаше и вържени матари, телокранатели на купци, часогадатели, съногадатели, птицегадатели и такава с хороскопи за часорождение. А чудни бяха дните пред неделата на Возвущаването, бистро като око на лехуса бяха небето над изморената земя. Нямаше вятър, топло, тъй Белица, сосала от летните жеги, оглеждаше в тъмните си вироде посърналото рухо на върби, брястове и стари дъбове.

Вълнуваха се младите шюци, като слушаха готу пицляките и тъпана, врявата и женските смехове, нарушаваше се познатото ежеднебие. Неизбежни бяха през тия дни мир-

ските съблязи, понеже идваха велможи с жените си, очакваха се и царското семейство, та отрано се приготвиха светлиците за високи гости. Пръв пристигнаше кефалията, бестияр Конко. Лаврата бе и стражница под неговите военни разпоредби, тъй той влах, роднина на угро-влашкия войвода, сродник на царя откъм първата му жена. Посае идваха бояри, ктитори, духовници. Послушниците тичаха да ги настаняват и да им прислужват, ние, монасите, спущахме по-ниско черните була. Вълнувах се и аз в очакване да дойдат родителите ми и се страхувах от срещата с тях. След тържествената литургия край скита на Светия се струпваха безродни отроци и парци от стражни и безстражни селища — мъже и жени, болни и здрави, душевно разслабени и уродливи. Народът чакаше Светия да се появи за изцеление и благословия, тъй аз разглеждах „Вожето старо“, разноцветно като майска ливада с празничните си носии, китлицо в светлина и тъмнина, смрадливо от грехове, ала жадно за истинско слово и правдини — що жъвеше със земята и добитъка, с юди, самовили, орисници и змеждове, а пазеше и Исус в сърцето си. Защото в българската земя живеят много богове — тракийски, славянски, римски и старобългарски, а между тях и Христос. Страх ме обземаше пред тоя народ, измъчен от лопи господари, отгърпнал се от тях в своя правда. Чуха го да говори, че при агаряниците в Романия нямало данъци и агоресвания, крепости не се строели и не били толкова свирепи, ако си покорен. Между тях имаше сиромаси, чисти по сърце и твърди в Христовата вяра. Идваха при Светия само да го видят. „Дойдохме да те видим, праведниче наш. Здравя сме засега, слава Богу.“ Носеха му ленена кърпа, конопена риза, извезана с шевци, я тополи чорапи, орехи, грозде и слагаха децата си в нозете му за благословия. Теодосий се усмихваше със светла усмивка, а пия и благите му слова бяха като закалка, та си отиваха укрепяващи. Имаше и разни крадци, царски чиновници, селяни, разбойници, скипници и мали бояри. На един от тия празници между народа стърчеше гологлав ловешки боярин. Три дни стоя, дано Светия го приеме, а

Светия не рече, понеже тоя болярин беше се покаял за тежък грях, а сетне излъга Господя. Отец Лука идваше с мене да гледа народа като негов голям познавач и тълкувател. Соча някого и шепне на ухото ми: „Ей тоя там е хусарин, съгледвач как да се обере манастирът, а някой богат купец. Обири ще има сега по пътищата, обири!... Оная, дебелата, видиш ли я, все за мъжки грехове мисли. Пък зад нея селяншият е, храни, Боже. . .“ – И така ми разясняваше помислите и желанията на „Божиято стадо“, че то ми се представяше като страшна река и страх ме обхващаше. Излизаше, че за да видя Таворската, трябваше да страня и бягам от народа. Тъкмо за това бяха създадени манастирите, а народът си е грешен и с греховете си подвластен на светците и на техните престолоупости! Утешавах се с надеждата, че в исихията всичко ще ми се разясни, ала имах ли спокойствие да се предавам на деяния? Нито на безмислие, нито на душевно трептене. Само нощем, когато отец Лука заспеше, опитвах да се съсредоточа, но тогава озорченията от презгения вземаха връх в ум и душа, тя плачех от мъка. Започнах да желая по-скорошна смърт на стареца си, мислех Бога да го прибере. Слях на пода, оттам слушах как хърка и пухти. Сърцето ми се свиваше от боязън, че ще се събуди да ми разказва синащата си и да богохуства. Подивях от страдания и мъки, само църковните служби, псалмопенията, световното съкровище и стиховете, които пак започнах да съчинявам, поддържаха духа ми. Негово преподобие, зает с манастирски и царски дела (той често пътуваше до престолнината), ме забрави, братията се подсмиваха, като ме виждаха такъв унил. От реката отслабнах, изпи ме водата, мислех на риба отгледан и се отчуждих от всички, тя когато дойдоха родителите ми, жив ме оплакаха. Но да не говоря за срещите с тях...

Търпях, трупях мисли, скръбна и омъченина беше душата ми и със злоба я падах от чужд поглед...



Ако искате да познаете свята и човека, станете слуги! Разбрах моя истина в манастира, разбрах и това, че слугата стои по-близо до истината от господари си.

Бесът в моя старец се усилваше от година на година. Все по-често ходеше по чардаците да гразни монасите, говореше като еретик, хвалеше дявола. Налагах му епитимици, затваряха го в килията, дори го заключваха в кулата на хляб и вода. На третата година в навечерието на манастирски празник ми заповяда да взема манастирски катър, за да го възседне и да вървим на събора. Не беше позволено на иноци да ходят там освен на тези, които продаваха манастирски стоки. Отказах, обаче отец Лука тропна с крак: „Грехът е мой, ти си длъжен да слушаш, казва. Върви, докарай катъра. Не искаш ли да видиш как Богатия властва над миряните, ангела? Нака сме всички в Христe, трябва да идем там да пропъдим дяволите.“

Моах му се да върви сам – не помогна. Принуди ме, ала, нека си призна, побегне ме коварната мисъл, че като извърши и този тежък грях, ще го изпратят на заточение в далечен манастир и ще се отърва от него. А през нощта бях сънувал белосана жена с образ, подобен на Ралица. Сънят не излизаше от ума ми и той помогна да се съглася, като че напана ра слях да видя цар-Александровата ушеря. Проклет да е тоя ден, излязъл от черните дълбини на моята орисия! Съдбата ме потегли чрез волята на стареца!...

Щом наближихме селото, видяхме сълзани хора, сред тях пустинник, който се бичуваше с волска жила. Отец Лука ме накара да взема парите в дървеното пахарче, оставени от християните, и когато бичуваният се втурна да ми ги отнеме, моят старец го хвана с патерицата по главата. Потънах в земята, но що да сторя? – продължих да водя катъра. Пък отец Лука проповядва от самара „Какво сте се събрали край това гиване? Що не го наущавате лката, да не се мори сам? Взех парите, защото са ваши грехове. С тях

сте наслаждавали очите си, поганци! Дяволът ви е погвел да гледате!“ И такъв внушителен беше, че никой не възрази, а мнозина, като се кръстеха, побързаха да се разотидат.

Тръгнахме из панаира да дирим къде се продават калцунци: отец Лука заяви, че парите трябва да минат по-скоро в ръцете на миряните, да не ни мърсят. С тях решил да си купи калцунци да му топят болните крака. „Не християни, дума, тръни на зловерие то има тук, чаро, мамонски слуги. Но без търговийка и лъжи откъде паре? И царят ги сече по мамонски внушения. Аврама търгува и той търгува, и всеки от нас търгува и хитрува. Иначе не се живее на дяволската земя...“

Водя катъра за побора, духовният ми татко размахва патерищата и мушка народа да му спори път. Като не знаеха кой е, хората отстъпваха със страх. Купи си калцунци, почерпи се с пахар вино, килна калимавката. Пее тропар, пък изаиза мурска песен. Крия лице под булото, потя се от срам. По едно време ме докосна с патерищата по рамото и викна някому: „Спряме пред сергия с пръстени, пафти и обуци... До катъра зърнах плещест мъж. Очите му силни, зверски. На главата му рунтав калпак, отстрани косата му като гриба, до раменете.“

Моят старец се пробудна. „Ошкого те диря, поганецо! Защо се криеш? Глупееш, глупееш! Уплаши се от гърците“ – а оня ръмжи нещо, гърня се и зъбите му мъцят като на вълк.

„Остави ме, казва, Витане. Върви си. Не ща, несъгласен съм.“

„Спрах те е! – вика отец Лука и ме ръга с патерищата. – Върви настрана, да не слушаш какво ще приказваме, чаро. Греховно е.“ – И аз послушно се отдалечих към сергията и глупаво загледах в накутите, без да съобразя, че сног няма работа тук. Бях като замаян и не забелязах, че заставам до млада жена. Че е млада, не видях, по мириса усетих, защото от плавинския въздух на Мокра моето обоняние, и без това силно, беше се изострило като на палаш, та отведнъж подуши гъха на младата женска плът. И тъй внезапно замаиваш бе, че погледнах жената. Ох, описници, ох, Сатана изкуси

тея, що ми изпратихте погва! Видях черни очи, тъмни, кадифени, сладки като сливи, в тях страст затаяна и тъга уплаена, а те – продълговати кланденци на непозната душа, що ме погледна издътре, и моята сякаш простена от тях, дъхът ми секна и сърцето се разтупа от радостна мъка и страх. Наведох глава, загубих сили и съвест. Усещам, че жената ме гледа. Опомних се, обърнах ѝ гръб и тръгнах напосоки с големи крачки, а тя подире ми – слушам стъпките ѝ из панаирската врява.

Минах край казани, дето се варяха овнешки гробове, и се озвях зад коли с разпрегнати волове. И когато поисках да видя де съм и къде остана моят старец, жената се спря зад мене. „Блудница е – помислих. – Спаси и помилуй, Господи!“ – И понечих да се прекръстя. Дорде се извърна, тя отместил черното ми було, задържа го и ме разгледа усмихната. Ала щом ме видя открит, усмивката ѝ се стопи, учудване и смут изгъна муревото ѝ, красно лице. Като се окопитих, казах ѝ: „Що искаш, сестро, познаваш ли ме?“ А тя: „Прости, отче. Как те казват?“ „Теофил – рекох. – Ти защо вървиш подире ми, какво искаш от мене, Божия раб?“ „Нищо, казва, припознах се, отче. Друг си бил, не знаех...“ И тъй изрече последните думи, че си помислих: „Искала е да ме съблазни, но се уплаши от моя образ. Пази ме Бог.“ Стана ми драго, възгордах се, а уж със смирение благодарих Господу и за нея мислех – кол е, каква е. Напираше желание да се обърна, да я разгледам. Приближение ли беше, образ от ония мирянки, с които баща ми започваше да рисува богородиците, или жива плът?

Върви из врявата, търся стареца си, а радост ме носи – поразих блудницата с Христовата чистота. Но умът се бунтува, защото паметта бе незадоволена – бегло и набързо бях видял лицето ѝ. Само загадката в очите ѝ запомних и тя не ми даваше мира. Ех, братя, защо любовта между мъж и жена се смесва с любовта към Бога? Да би имало разграничение, по-малко щеше да бъде злото в света!..

Възсках се в людето като пилн, все ония очи виждам и не мога да разпозная стареца си между народа, та се сеп-

нах, когато чух гласа му: „Къде се прехласна бе, ангеле? Върз ли Хълбо? Не ме слуша вече песоголавецът. Карай, да се връщаме. Омръзна ми Христовото стаго, огън да го гори!“

Победох катъра нагоре по стръмния път и не слушам какво ми приказва отец Лука.

Край пътя имаше едни високи горуни. Кимаха ми съчастнически да си крия радостната тайна и толкова мили ми бяха те и самата планина, понеже нова надежда свиваше гнездо в сърцето ми. Самотността извличаше ума ми вън от манастира, а към нея сега се прибавяше жената от панаура. И понеже бях измъчен и унизен, жената стана моя утешителка, каквато някога бе царската дъщеря Ралица. Още по пътя взех да разговарям мислено с нея, да ѝ доверявам и споделям. Виждах очите ѝ, а самата ми се представяше като дух обичлив и сроден. Ужас и тайна, брати. Може ли Христов раб да зове блудница за утеха и съчувствие? Но душата душа търси и я намира не чрез разсъдък, а чрез желателнише си стремежи, тъй разсъдъкът и служи като отрок на деспот. Искаше ми се да бъда сам, да размисля що стана с мене, обаче старецът не ме оставяше с мислите ми. Разказва за Хълбо, когато смятах, че е рождба на неговото въображение. „Хълбо, казва, чадо, е хусарин, обирач, че и хора е када. Не е дошъл тук за добро, ама ме лъже. Ние с него едно време сме вързавали. При царя Михаила Шимана войскари бяхме, десетници, после го ударихме на обир. Неусе, друг път ще ти разправам тия истории. Тък сега, щом стигнем пред манастира, напери тихом-мълком катъра да не познаят гърците, че сме ходили на панаура. То и да познаят, все ми е едно. Дето са сто гряха, там са и сто и един. Тя моята се свършва и тъй, и тъй.“ Ала в лаврата бяха узнали за нашето пътешествие и ни наложиха опитимия – да окачим на краката си звънци и с тях да ходим цял месец. Отец Лука да стои на колене в нартката през време на утрениите и литургиите, аз да вървя десет разкрача след него, никой да не говори с нас и в трапезарията на обед и вечеря да се храним с огуруките... Повика ме негово преподобие в игуменарията.

„Тяжко е наказанието, чадо, ала и вината ти не е малка. Защо не дойде да ми съобщиш какво ти заповяда твоят старец? В случаи, противоречащи на манастирския ред, шокът трябва да се обърне към игумена...“

Мълчах. Нима великият Евтимий не знаеше що за човек бе отец Лука? Шегуваше ми се, или вече подозираше що става в дулата ми? Ех, защо и най-светото учение изисква човека да лукавства, да дебне другаря си как изпълнява канона, защо искаме един от друг подвизи, дори страдания – доказателства за правотата на нашето учение? Защо не оставим човекът сам, по съвест да решава кое е грех и кое не е? Невъзможно е, невъзможно, щом правила, закони и канони ни свързват, щом изповядваме една вяра и една молитва, тъй макар и Христова, която отрича всякакви насилия! А вечно ще се бунтува човекът против закони и ред, ще ги тълче като негови тиранни. Не знаеше ли негово преподобие колко пъти мойт старец беше наказван, или искаше да ме накара да говоря не за мъчители си, а за нашите отношения – защо не го любя вече, защо го избягвам, да пробери какво се е променило в мене и как приемам наказанието? Велики наставниче, прекалено искаше да се сломя! Забрави, че сам си горд и оня, който светна на Тавор, също бе нечовешки горд, иначе не би излъчвал светлина и на бг говорил от името на небесния си баща! Ти, просветеният, не виждаше що става в сърцето ми, защото, като признаваше само една истина над всичко, от човека изискваше да бъде такъв и такъв, а не тържеше сметка какъв е. Знаеше ли какво се случи на панаура? Знаеше ли, че и в моята покорност имаше съм? Докато стоях пред теб, гордият дух от боярската черква пак заговори в мене и ти се отдалечаваше, а в същото време мислех, че си приличаме. И понеже трябваше да кажа нещо, поклоних се и ти рекох: „Да бъде волята ти, твое високопреподобие. Ала волята човешка е като жар под пепел и не всякога човек знае дали дяволът, или Бог я раздухва. Обаче огънят е светлина.“

Запомних учудения ти поглед и бръчката на високото чело, а щом излязох от игуменарията, сепнах се, защото бях

заговорил с езика на моят старец. Господи, помилуй! Очите на оная жена ме потеглиха, махнах с ръка и надянах зъбниците. Моят блях малък, леку, не дрънчаха ослушително като теб на отец Лука, който бяха същински клопатар и тежаха. Старецът сам си ги окачи и привърза отстриани. Да бъдат на манастирските грешници като клепаля. Ставам свят, казва, изплащам греховете си.“ Зарадва го и побелята да вървя десет разкрача зад него, като оръженосец след катастрофалекс. И щом ги нагласи, грабна патерицата и пръгна по чардаците да дразни братята. Те бягат от нас, той се наслаждава. Гости и монаси надничат зад брати и прозорци, моят старец ури с патерицата като с жезъл и крачи като щърк. Забраниха ни да ходим из манастира, обаче отец Лука започна да се разхожда из двора, дорде се измори и отаде да си легне.

Той мина първия ден – в забрава и тържество за него, – ала в черква измече лошо. Коланата му поупти, не може да стои коленичил. Разбунтува се, застана и викна с пълен глас: „Анатема! Анатема на враговете Христови, дето нямат милост към човека! На слепите фарисеи, на лицемерите! Нали за вас каза Христос: „Грешници варосани, защо налагате епитимии на другите, а сами пръста си не мръдвате? Парите ми върнете, на ви расото!“

Млъкна дяконът, тишина настана в черквата. Хванах стареца под мишница, извадох го вън, след нас излязоха дякони и монаси, кръстят се. Отец Лука си скубе брадата, аз го влека към килията, зъбниците по краката ни ослушително бляскаха. А литургията бе към края, прибявеше да се върнем, да присъстваме на обета, сиреч да се унизим повече. Щом се добрахме до килията, напомних на моят старец, че ако не се яви в трапезарията, все едно напуца лаврата, а кой ще го приюти и храни? Той лежи на одъра, аз се кръстят, кръстят и ушите си да не слушат сквернословията му. „Пари им дадох, ангеле, несебърски жълтици – бели грошове, монах да ме приемат. Няма, казва, да отида, болен съм. Нека пак ме затворят в кулата, да се скаля. Да ме свагат на колене,

зъбници да ми окачват, да им ям огуруките!“

Отидох сам. Наредих се в шестбукето до отец Кирил и му пошепнах, че моят старец не може да стане от одъра. Камбаната и клепалята бият, беродякон Христофор размахва зъбнец пред отциите, отстриани са коленичили поклонници и гости, иноци със запалени свещи паят тропара. Аз вляча крака отпозуре и зъбниците ми пригласят на беродяконското зъбче и на клепалята. Влязох в трапезарията, чредникът зачете от акафиста, братята насладаха, ядат, пък аз – до прозореца, прад, с голямата черна бровница, отмятам зърно по зърно и шепна молитви...

Не поглеждах никого. Едва по-късно забелязах Светия, който се хранеше отделно. Боже Господи, тая ли е скитни-кът Теодосий, когото видях да сияе в скита? Не блях го виждал толкова отблизо. Лицето му никак затрито, сякаш Господ бе избърсал от него всичко земно. Ръцете сухи, прозрачни, само гъзата брада и челото богоугодни, а иначе хитър старец, крие тайни и мълчи. Търсах нямбата край главата му и като не я виждах, казах си: „Не мога, защото съм много грешен. Нека! Грешникът според отец Лука по-ясно вижда Бога, по го търси...“ Богородице, дево, раздай се...“ – чатне чредникът, аз си мисля за жената от панаира. Тя има очи на Богородица, но е вън от благодатния свят, затова тъгува. И аз тъгувам, защото и аз го търся и съм чужд на всички... И Светия е чужд. Живее си в скита, отделно, понеже стои над иноциите... Ами „Христовото стадо“, народът? И той си живее посвоено. Ами ние с моят старец? Кой знае с греховете си дали не сме по-праведни от вас, свети отци, дето ме карате да ям останките от трапезата ви като пси...“

Такива мисли преминаваха през ума ми – злобни, злъчни, – та ме отчуждаваха от манастира, като диреха истината в моя многоболезнен свят. И тъй излизаше, че тая истина бе вън от лаврата и от манастирските канони, в гълната свобода на мисълта...

Когато обедът свърши и се разотидоха, взех две порцаници и малко сирене да ги отнеса на отец Лука.

Не празник, погребение беше моя следобед. Сякаш мъртвец имаше в нашата килия. Господ ли бе умрял, или ние за него? Почиват иноци и поклонници, слънцето огрява кулата и манастирските покриви, белеят стените и сводчината е мека, есенна. Околните върхове посивели, долу в селото пъпаните бият и врява се носи. Сойка прелети над гората, изкръка, пак тишина и мирис на есенна гора. Отец Лука ругае и се заканва и което е най-чудно, станал ми е близък, а Светия – съмнителен. Сякаш съм се загубил в пуст, безнадежден свят. Никаква Таворска не ще видя!..

Здрачи се и съборът се събра. Чакаха гостите да се приберат. Моят старец ми нареди да преметна килията и да налея в кандилото нов елей. Вчеза се с гървения гробен, седна на пъна и опря гръб в стената. „Нека ме изпъдят, казва. Ще намеря Хълба, няма да ме остави без къшей. Но да ми върнат парите, че иначе да не се чуят, ако някой ден лаврата пламне, да изгорят живи... Аз откога скланям този глупак да ѝ даде огъня...“ „Какво говориш, казвам, отче свети?“ – И се кръстоса смях. А той: „Много, казва, размислях за ползата от гърците, за лъжите им. По-добре да не мамят народа, че били виждали Бога. Грешен съм, чадо, много съм грешен, ама май съм прав, дяволите да ме вземат.“ Запуших си ушите, излязох вън да не го слушам. По едно време чух стъпки и видях, че самият Теодосий идва по доксата и почуква с гървения жезъл.

„Светия идва самичък“ – казвам. Моят старец ме залеза изумено, зафъфли: „Не идва при нас. Той си отива в скита. Не може да бъде. Не му отваряй...“ – И се кръсти. Почука се на вратата. Отвори. Посрещнаха ме светли очи, успокояващи с кротката си веселост, без укор, без мрак. Благослови и влезе, като да е бил и вчера при нас, па се поклони до пояс. Отец Лука заб... очи в пода. Светия загързва погледа си на мене, усмихна се и лежичко чукна с посока. И като от камбанка пометя из килията гласът му, спокоен, а режеец душата. „Не мисли, казва, че идвам за наказание, брат Лука. Тук съм по Христова победа, да ти се извиня, отче. Виновен съм

пред тебе, заедно, като знаех делата ти, не те сподобих и с това опущение съм те осъществил. Ние, събраните в името Христово, сме като стройна гора, дето всяко дърво крепи другото в бури и ветрове. Но ти, като знаещ, че всекчасно се борим с греховете си, защо не потърси душевно укрепление от никого? С виденията чрез благодатта виждах как душата ти вопие за светлина и рай, а умът ти се бори с Бога и слуша дявола. Ако не с разсъжда, със сърцето си разбраа, че човекът жадува просветление за Господните тайни и от жад и нетърпение да ги узнае стига до отрицание и зло. Буините, като отрицават, сами се хвърлят в тъмнините на ада и се запалват в мрежата на Лукавия. И както осъденият отрича закона и съдията си и не се разкайва, тъй и ти постъпваш. Забрави ли изповедта, когато те приехме за наш брат? Много от злодействата на разбойника Витан скри, защото не посмя да ги изповядаш, а те мъчат душата ти. Нима не знаещ думите на Спасителя, когато нахрани народа с пет хляба и две риби? „Тук стоят някои, които няма да вкусят смърт, докато не видят царството Божие.“ Няма човек, освен от когото Бог се е отвърнал, да не види в законечните мигове преди смъртта небесната светлина и неслепения мир, когато сияние озарява целия му живот, та стане ясно как го е разхитил напразно. Едни го виждат погледом, други приживе постигат единение на плът и дух чрез благодатта, за която и ти си дошел тук да намериш мир за душата си. Но ти, брате, поиска да съблечеш дрехата Христова и на богомилската скверност се надяваш да оправдае тежките ти грехове. Разбойникът Витан още не е умрял напълно, ала мирото Господне гори сърцето му и притеснява дявола в него, та го кара да беснее...“

Моят старец се захлути на пода. „Иди си от мене, казва. Иди си, свети отче. Недостоеен съм, в сирак съм потънал, напразно се мъча за изцеление и не вярвам, не бида да бъде простен...“ – пъшка и мотае глава. „Подигни го, чадо“ – рече Светия. И щом го изправих на колена, прекръсти го. „Неизповедими са, казва, пътничката към светлината, както и пъ-

тищата към греха, та не ще те съдя, брате Лука. Нека Христос ни прости и ни съди нас, двамата. Идвай при мене, когато пожелаеш. И ти, чадо Теофила..."

Същата нощ моят старец заболя, омежна. Взе да ме гледа умилено, взе да чака смъртта. През цялата есен се грижах за него, Той тъгува и ме обича, тъй аз, когато ме словословеше за доброта ми, започнах да го презирам... Слушах му, а все едно не го виждах...

Ж

Сега, когато ми предстои да говоря за Таворската, за скръбната тайна и за моето падение, питам се как ще намеря слова за това, което е неизказуемо, и моля Бога да ми ги изпрати. А молитвата ми е безсилна – не саиза благодарността, понеже душата е опчаяна. Обаче търпелив съм и с надежда да ми помогне преди всесъществуващият, а тъй нека и дяволът, макар че говори наопаки. Преди всичко да разкажа как се представи отец Лука в бялата нощ.

След покаянието на моят старец се извърши благодарствен молебен, а в черквата отец Лука се завлече с последни сили и с моя помощ. Самият Теодосий го поръси със светена вода, сложи го от дялната си страна, всички кандила и свещници бяха запалени да се покаже, че светлината е победила. И Евтимий му поднесе дар – кратко житие на свети Христофор.

Всеки е като свещ, около която са омотани повесма от страсти и грехове, и когато са много, закриват светлината ѝ. Тогава човек е окаля и няма радост за него. В оня ден светна моят старец, защото повесмата се свлякоха. Плаче от умиление, близка чело в студенише плочи. А като се върна от черква, легна отпаднал, но облекчен и възгордн! Награждавайте човека, за да го помирят към доброто, слагайте го на почит, нека дяволът да го завъртва на друг чекрък. Кой знае обаче по-добра ли е спасителната лъжа от голата ис-

тина? Защото и с най-красната лъжа дълго не ще живее човекът, ще я отхвърли да търси истината... Написах тия думи, понеже тогава ме жегна съмнение дали с моят старец не се извърши велика лъжа. Измамиха го да сразят неговия земен богоборски разум, да го смират и повалят в нозете Христови. И се размислих за пръв път върху човешкото преклонение пред невежеството, как то обезоръжава воля и мисъл, за да успокои духа. Прости ми, Господи, но като си ни съборил с разум, защо искаш да се откажем от него и да приемем, че е премъдро онова, което не познаваме? Защо искаш човекът да колелчи пред могъществото ти, нали на самия него си дал могъщество и власт над всички твари и разум да те познае? Криеш се от разума, а се откриваш в безумието! Или като оступи на гибел, плен и позор християните, насочи ума им към себе си, да имат утеха в страданията? Както изведеният на позорището осъден трепери и всичко в него се напъва да посрещне болката и смъртта и мисълта му блуждае да се закрепчи за нещо, тъй в тия страшни времена на властнически разпут и агарянски нашествия човекът гури опора отвъд, в царството Божие, в магии и чародейства. Вървяваха се душата, укрепваха се с всякакви самооблъжичения и като факла светнаха тайните и безумията човешки...

Представи се Богу моят старец през декември в първия сняг. Побеля планината и лаврата през деня, усилено загумиха комините, загоскоаха жалебно над Белица ята дивни въски, мъчеха се да пробият мъглата и минат в Романя, а вечерта под отънелише облаци засия месечината. И нощта стана светла, като че бялата земя бе удростосна със сребърна нумба и небесен порфир. А в такава нощ огънат е ален и сладка е топлината му в килията. Моят старец лежеше на огъра, провесил дългия си крак. В очите му умиление и радост. „Отивам си, казва, чадо, тая нощ ще умра. Трябва да побяжаш изповедника, отвори вратата да помирши зимата. Утре ще ме облекат в бели грехи и Бог изпрати сняг да облече земята. Значи прощават ми се греховете и кой знае дали не ще ме приеме като праведник.“ – И продължаваше да

говори, обрадван от надежди: – „Хайде, глуми, стопли вода да ме измиеш, преди да приема светото причастие.“

Отворих вратата, задиса снежния въздух и се усмивна – видя се, спомни си нещо, станало в такава бяла нощ, та сложи благочестиво ръка на гърдите си. Засмалх огъня под пиростията и големия котел. „Стопи, казва, сяка, със снежна вода ме изкъпете.“ – И се обърна с очи към стената насаме с Господя в последен земен разговор.

Дойде изповедникът с двамата уподякони в мантии. Стоят вън и чакат. Пък ние с отец Кирил съблякохме моя старец. Къпем го със затворени очи, да не се изкушим от плътта, но видело стана в килията от жарта и кандилото, та като погледнах гърба му, смаях се. Целият нашарен с белези от нож и волски жили. На дясната плешка печат от нажежено желязо колкото лъце, а в него с криви букви: „Витан Разбойник, отрок Драгев.“ Отец Кирил четне петдесетия псалом „Ще ме окъпеш с исоп и ще се очистиш, и ще стана по-бял от снега...“ Мисля си – как ще стане по-бял разбойникът, не е ли лъжа и за него, и за нас? И като гледах мършавата снага, прошарена със страшни белези, казвах си: „Ето тялото човешко, измъчено от света, отида в земната утроба.“ За пръв път зажалих човека и мъченическата му паян по-силно, откогато сага, когато съм я виждал набита на къл, поругана и насечена с ятаган или меч.

Облякохме го в чиста риза, както е речено: „В ризата на невинните ще се облека“ – положихме го на одъра. Щом изповедникът влезе, ние с отец Кирил отидохме при уподяконите. Чухах зад вратата как моят старец произнася молитвата. „Приеми ме, Господи, на тайната си вечеря, приеми ме като съучастник. Няма да издам тайната ти като Юда, но като разбойника от дясната ти страна те моля, Сине Божий...“, та се разплаках от жалост. Пукаш главните в огнището, слушам гласа на изповедника и шепота на отец Лука. В снежната нощ силно планината, тихичко шурти Велика гору...

Най-свине изповедникът излезе, а той беше строг ста-

рец, на име Филип Йеромонах, спря се при нас и се замисли. И тъй махна с ръка, преди да си тръгне, че всички разбрахме какъв грешник е изповядал.

Влязох в килията. Отец Лука ме погледна и тоя поглед не ще забравя. Питахме ме с очи чул ли съм изповедта му, не са ли го излъгали, че греховете му могат да бъдат простени, не са ли извършили с него комедия?

На другия ден камбаната удари три пъти. Зашепнах: „Приеми, Господи, душата на твоя раб Лука...“

Завеща ми малко скъпани пари да му паля свещи и да чета над гроба му псалма „Зарадвах се, когато ми казаха да идвам в дома Господен“ и „Не влизай в съд със своя раб, защото пред тебе не ще се оправдае нито един от живите“...

Така останах сам в килията и настъпи времето да постигна благодарствата...



Когато увлечените от Сатаната ангели се разкажали и запели песните, които певи в горния свят на небесния Отец, Сатаната ги попитал: „Още ли помните песните сионски?“ И като му отговорили, че ги помнят, режъ им: „Аз де ви поселя в земята на забвението, дето ще забравите това, което сте говорили и обаявали в Сион.“ Тогава им направил тела от земна плът. Но не вярвам, братя, че ангелите са забравили сионските песни, защото във всяка душа е останала същият споменът за тях, та подтиква човека към изкуства и художество и го кара да ги пее и напън, и наяве. Благодарствата, що жадубах, беше сионска и със сионските песни съчинителствах, когато мисълта се съприкосновяваше с Христа, с небото и с любовта. Те бяха и за Ралица царица, и молитви за спасение на жената от панаира – надежди за добро, вечност и святост. Те бяха и Таворската, обещание и смисъл на световното съкровище и на заключената истина, но моят разум се мъчеше да ги отхвърли, защото не рачеше

да ги признае за истина и не разбираше откъде са. Тъй се съобщаваше с дълбока.

„Никой мъдрец не притежава чисто слово, понеже в унищожил висшата словесност на душата с помисли. Плоският и многоречив дух на мъдростта от тоя свят се е посвещал с неправилна реч за тайнствата и ги е лишил от ипостасна мъдрост“ – казваше Светия, когато ни събираше в голямата светлица. Висшата словесност? За нея има ли думи езикът? Свети вечери, духът ми летеше във висините, съчинителът се събуждаше, търсеше хартия и писец, поварявал, че ще изрече чисто слово!... Горят грамада цепеници на огнището, зарите им играят по варосаните стени, във бяла нощ или гъста мъгла като тежко руно, а Светия поучава как да съберем в себе си всички чувства, да съсредоточим мисъл и воля към Христа, да се молим със сърдечно съкрушение, с душевно умиление и да оросим земята със слъзи, за да се възпламени в нас всесветият, всеизвършващият дух и да ни изпълни неизречима радост и божествена любов... Мислех си тогава. „Има право, от опит познавам тая благодат. Небедният са теки слъзи, когато съм съчинителствал или чел светите книги. Познавам и умиление при съпричастияването с нетелесното, що е и красота. Исихията ще ми разкрие тайните.“ И я чаках, както земята чака слънцето да я огрее.

Така живях през зимата наля година, когато се грижах за трепите по решение на игумена, и често отивах в скита на Теодосий. Сутрин ринех пресния сняг да правя пътнина. Мокра аленае като прясла с гори, заслани по върховете от сутрешните зари, долу снегът сив и без сенки, Кефаларево гими, а Белица, замръзнала, не се чува. Стъпките на Тихота, послушника, който идваше да пали печката, личат по снега. И през снежния прах, що лопатата ми развяташе из студения въздух, виждах усмихнатото лице на великия схимник зад накутеното със скреж прозорче. Усмихва се и кима на поздрав ми, приведен над препис или превод, свой или чужд, даден за преглед. Със студената си чистота тия зимни ут-

ра ме отправяха в сините небеса, та всяко слово на стареца беше жълтица, прехласваше ме в сърдечни дълбини, също зарязи от слава! Първите лъчи пропъзляваха на пода – портокаленожълти, нежни, менеше се образът на Теодосий, ту затоплярен с божествена бедрина и прозрачност, ала с тоба напомняше смъртник, ту ставаше земен и пак смъртен и се блъскаше умът ми в съмнения – и тъй, и иначе смърт. През зимата станах негов любимец и отново усетих желание да се отдам душевно, както на Евтимий. Слабост човешка, що искаш сигурност и покой!...

Ако усвоявах учението и тайнствата, понеже, както рекох, ги познавах от преживявания. Змезичието на отец Лука ме научи да мълча, тоест да затаявам в себе си познанието. Въздържанието се съдържаше в мълчанието, а богърстването бе воля да не отпада мисълта и бдението над себе си, сиреч самонаблюдението; тъй са свързани тия неща у човека, като верига.

Усърдно се отглагол на деяния – потънах в безмълвие, зорко се наблюдавах, та се изостри духът ми. Усещах, че се чистя и въздисявам, расте и се приближава изправлението от Бога. И ми се откриваха тайни на люде и природа, на живо и мъртво. Застава пред дъл и сякаш се пребъльтявам в него, та усетя със съществуото си, как е впила корени в земята и смуче от нея като кърмаче от майчина гърд, как се налива със сила и се нежи във въздушната благодат. Или цвете, или твар, птица, дивеч, домашно животно – всичко ми е достъпно, разбирам в него Божия промисъл. И колко радостни тайни надред, и какъв тих възторг за сърцето!... Справор на планините, струва ми се, вървят и ме поздравяват: „Сбогом, сбоем, иносче Теофиле, радвай се, че и ние се радваме на твореца.“ Последна снежа, из него черни чернели гори те и ги жаля, па се гудя на световното устройство и най-бече на красотата, Господнята мантия, разметната над цялата вселена. Всичко ме радва, защото го разбирам, а в същото време го жаля. Жаля ми е гори за почернялото окапало есенно листо и за мъртвия еж, и за премръзналата птичка,

и за инока със смутени очи, и за болните наши старци като покойния отец Лука, над чийто гроб размишлявах. Всекидневно в молитвите си се молах за жената от панаура, със сладкия спомен за очите ѝ скитах из заснежената гора. Ярко грее слънцето, снегът взема очите, клон се опърси от купка, залескрял елмази, а тя върви редом с мене и усещам колко е прекрасна душата ѝ. Поразили са я радостните тайни, що съм ѝ разкрил, пречистила я красотата и ето я, навела разкаяната си глава... Възторзи и божествени прозрения, пък се върна в килията наскърбен. От що? Дали неутомимостта на любовта към всичко се превръща ле в скръб, или непостижимостта на красотата ме натъжаваше? Или умът напиеваше, че моят свят е измама и мечта? Христe Боже, спаси и помилуй, не ме оставяй да погина в съмнения!..

Една януарска привечер, когато денят растеше, с него и светлината, гледах залеза. Планината със златен сокай като булка в бяла буличинска премяна сякаш в заходяща слава. В низините снегът син, горе искри, а върховете в соспи — Сионски престоли, — сам творецът е там, но отминава, студене, гасне неговата щедро разляна благодат. Озъбиха се доловете в студеното сребро и мрак, като зверска чепина настръгнаха горите и лъсна величествен хлад, сякаш от предвечна бездна. Мокра посиня и с нощта Бог я предостаби на дявола. Душата ми настръжна и се уплаших, че ей сега ще започна да се възхищавам и на дявола и ще се повтори онова от боярската черква. И като си тръгнах, с мене тръгна и Рогатия, убеждава ме да обърна глава назад, да погледна тъмното му, студено, страшно царство и да призная, че и то е красиво и мощно. Косите ми надигат калимавката, по гърба ми тръпки като мравки. Вързам при Светия за душевна подкрепа, едва не ридях, а скитът тъмен, изглежда пръжен и смълчан. Почуках тихичко на вратата — Светия не отговори и надникнах през прозорчето. Кандилото вътре пращи и мига, гласи се да гасне, а на одъра Теодосий заспа. Устата му зинала, беззъба, жърка. Главата клюмнала, брадата смачкана, бровицата виснала към пода, пък калимавката се нах-

лупила до веждите и стърчи като коенец. Уплаших се, но видях, че диша. Старец като всички — земен и смъртен, изляга себе си и другите... „Господи, нима той знае твоите тайни? Дали онзи с косите не го е приспал нарочно в тая болезнена вечер, да ми покаже колко е жалък? Исусе Христe, не ме изоставяй!“ — И тепна молитви. Съмнения и безверие като крадци обират плодоте на душата ми. Заг гърба ми дяволът се смее, а пред мене, в скита, побалена, плътски осквернена вяра и надежда... Зачуках силно на вратата, защото не смеех да се прибера в килията със сломена душа. И как щях да се моля на вечернята?

Събуди се старецът, отвори. Шом влязох, паднах на колене и всичко му изповях, ала не казах как съм го видял заспа. Ах, защо се прозина двата пъти, докато ме слушаше! Нима в такива минути бива светецът да се прозява? Прекара ръка по лицето си, още сънно, измахнато. „Щастлив си, дума, чадо, че те спохожда тая скръб. Предвестник е тя, че идва благодатта. Произходът ѝ е от копнеж към него и към рая, дето душата е живяла и дето иска да се върне, и е вложен в любовта, а жалостта идва от разкаянието Адамово. Тъгува душата от несъвършенството си, иска чиста радост и просветление, иска опрощение. Кому не се явява Нечестивия? Не се е оставил той от борбата. Колкото повече човек се приближава към Бога, толкова по-леко го изкушава. Моли се и дерзай, на силата Господня се осланяй и ще постигнеш райско просвещение.“

Говори, но личи, заучил е всичко това и на всеки груг би го казал със същите думи. Пък аз си мисля: „И него е посетил Сатаната тая вечер, „весь мир во зле лежит“ — мълча и думите му не проникват в сърцето ми. Много се молах на вечернята, дано надгеез дяволските изкушения, и заспах с разбунена душа и с лоши сънища. Визискателна е младостта и колкото повече тачи светеца, толкова по-съвършен го изисква, та светците трябва да живеят сами, далеч от чуждо око — никой да не ги вижда в слабост и да се появяват между мирните рядко, други нека разнасят слабата им.

Вечери на дявола имаше в моя живот не една и не два. И дни, и нощи, и седмици, и години, но тая извести, че в мене Сатаната ще пребъде. В кръвта човешка е силата му и в околото човешко, що бди, алчно за тайна...

През пролетта се опитах да постигна исихията. Лежах гол на пода да ме изкушават демоните отчаяно и отчаяно, както е казано, и да ги победя. Мисъл и воля – в Христа. Въвдам го с бяла лъчезарна плът, разпнат или жив да ходи със светите си стъпала, а с него светлина се лее. Шепна „Сине Божю, помилуй мене, грешника, със сърдечно съкрушение, с душевно умиление. Покажи ми Господя мой, който ме е призовал от майчината утроба.“ И повтарям безброй пъти молитвата. Щом се изморя, погребам неизречимо, тоест оставам душата да говори, слушам що иска и я усещам омотана в желателните си стремежи. Дяволът я понудва, пречи и да вдигне тъмното бую на непробродни векове. Но ето, проблясва успокоение, радост и тихо щастие се надигат в дълбините ѝ, силни от други светове я огрява и затрептява тя в блаженство. И ми се вестява ангел-благодетел с лебедови крила. Ах, нима слова да изрека що съм прозрял, безпомощен е и език, и разум да разкрие божествената тайна. Скача обновено сърцето, весело бие в гръдта, смърена радост разлива по снагата, слави Господя. Всичко, що се ражда и съществува, е негово жертвоприношение и благоволение, за видимото и невидимото е скрит той в непрогледността на пространствата и времената. Умилителни съзи и възторг, и ангелска радост. И разбирам защо серафимите край неговия престол го славословят, понеже сега аз съм при тях... А пробуденият изменник, умът, пита. „Защо жертвоприношение? Кому?“ Но душата го отминава с презрение. Знае тя, но не може да се изрази и се къпе в сладката мъка на любовта. Стои над света като дух над животворящата бездна Господня, съзирава я и не я смущава ни змията, ни зярът, ни отровата, нищо грозотата. Лукавства пак умът. „Те защо са, не са ли от дявола?“ „Мълчи! – казва душата. – Нещообща е същността му. Каквото и да помис-

лиш, не е то. Само аз мога да усетя неговата енергия.“ И пак потъвам в блаженството на благодарителта и се моля: „Запази, Господи, това, до което се докоснах, подкрепи ме с вяра и устои с благоволение си, да лицезря Тавор и да се радвам на славата ти. Тя ме напоява с милост към всичко, с радост и безстрашие към съгнатието. Нека и аз бъда твое жертвоприношение, клас от жетвата на твоята вечна нива. Ще тръгна с нов прилив на обич към живо и мъртво, защото узнах, че всичко има първообраза си в тебе.“

Не твърдя, че тъй съм се молил тогава, ала няма друга надежда за човека, друга връзка с Господя освен медените пъти, що си натрупа от младици в скривалището на сърцето. Към тях се възвръщаш на старини като към пролетно слънце... Ех, защо не е постоянно това въздействие на духа? Защо трае само минути или час и секва като извор при суша? Стои настрана Сатаната, подсмлява се, чака да отминат благодарителта, да се измори духът, прегнетният възторг да се разнесе като сутрешна роса и тогава да заговори. Измъкна се най-бле помрачената с помисли памет, рипна измамникът ум, а с тях пръкна към самовластия променливата душа. И светът пак става свят на сетивата, където господства Розата. „Погледни казва той тялото си, виж срамните си. Нима Адам е имал срамни удове, когато е бил в рай? От кого е създадено то тъй? От мене или от твоя Бог? Ако си син на духа, щеше да бъдеш външно друг и като ангелите нямаше да правиш това, което всички животни правят, когато ядат. Гледай колко е красива тая плът, що съм сътворил за наслади, каква сила и гъвкавост крие и не забравяй, че е временно такава. А ти искаш да я направиш мършава, слаба и негодна! Когато се сбабиш, онай от панаира ще отплати сладката светлина на очите си другиму... И виж как те гледа твоят брат во Христос Манастей. Наднича през прозорчето, шепне: „Хубав си, брате, хубав!“ И очите му лъцят, пълни със сладка влага. Ох, съществуваше и това в светата лавра, та мяхах расото върху прозореца да не ме гледат срамно, закривах светлината Божия и си казвах

горчиво: „И тя служи на греха, като дава възможност на очите да съблазняват.“ Ала и сам се съблазнявах от своята гордост, защото никога дотогава не бях разглеждал снагата си. Като беше пред очите ми, Ночестивия изпращаше демоните и напираше в мене да ме хвърли в пътно блаженство. Една нощ сънувах, че тялото ми е тяло на ангел, розово и божествено красиво. Разглеждах го с възхищение и почуда, галех го и му се радвах като на съкровище. Тъй дяволът насочваше ума ми към плътта и казваше: „Тайна на тайните е тя и аз съм нейният творец, а твоята вечност е измама. Покойният Лука знаеше това, та се бунтуваше и богохустваше. Сял ли си да не виждаш що за хора има край тебе? Не слушаш ли раздорите тук? Аз съм и в Теодосий, твой учител и светило. Приел съм образ на светец, за да има и от моя вид измама, иначе всичко ще бъде еднакво като тревата и противно би било да се живее на земята...“ Братя, страшен е Сатаната, понеже е съгласен с всичко, дори да приеме Бога, за да осмее славата му. Но тук беше прав, защото наистина в лаврата имаше всякакви, сребролюбци, слагострастници, лъжци, измамници и властолюбци, и чрез тях той действаше. Имаше и ясновидци, като отец Лукадор, който виждаше от цяло поприще кой идва към манастира, предлагаше съдба, а беше безкнижен. При него ходеха да си гледат братята, що ламтиха за власт, чин или за нещо користно. В едни исихията се изразяваше като светлина, в други – трепетен възторг и страх, съзи и радост, за трети ставаше маяка да се узнае бъдещето. Тези, що жадуваха за власт, бяха люде, върху които не падаше сянката Господня, люде славолюбиви, замесени във всички черковни, царски, боярски и архиерейски сплетни. Така си мислех и тишех, но скоро разбрах, че между тях са и Теодосий, и Евтимий, защото на зме вървяха и царските, и черковните работи.

Нея година цар Иван-Александър благоволит да убенчае със самодържна власт във Видин сина си Иван-Срацимир. И станаха двама царе, а бояриният Балук се отдели в Карвунската област и стана първи. Същата година цар Иван-Сра-

цимир се отдели от Търновската патриаршия и се подчини на Константинополската. Така стори и Балук, та се раздели българската църква и взе да залязва славата ѝ, а с нея и славата на самодържеца, понеже и боярите самоблаговещаха. В Македония благовести Вълкашин със сина си Марко, в северозападните земи – деспотица Теодора, сестра на Иван-Александър. Имаше бояри в Романия, дето бе агарянско, които признаваха гръцкия император или Урхлювия син Сулеман. А трети управляваха на своя глава. В Търновград се мъчеше, че царят, като застарял, отпаднал на воля Зашляха и Теодосий, и Евтимий между лаврата и Търновград, плазняха слухове за раздори и несъгласия между тях и царя, от една страна, от друга – между тях и патриарха. Някои бояри и архиереи клоняха към Срацимир, други държаха за нацията патриаршия. Имаше кефалии и капепани власи, уж царюби, тъй с едного си око гледаха към Бесараба. Замеси се в тия спорове целият клир, пламнаха крамоли и с ония, които ги държяха, че Божата същност е непознаваема. От гръцката земя нахлуха нови ереси и врагове, благовещи магически заклинания. Тогава се прочу някой си Теодорит, монах, дошъл от Цариград в престолнината, който ублажи и прости, и лични с чародействата си. Като чу за това, с царска помощ Светия го прогони от Търновград, защото той Теодорит отричаше исихазма. Но по-крайни го заместиха – последовници на солунската монахиня Ирина. За тях после ще говоря и как станах богоотстъпник... Скитници имаше много, както и сега люде, прокудени от агаряните и от душевна тревога, които сами не знаеха що диярят из света, все ходеха от манастир на манастир и от град в град да разнасят чуто и нечуто, видено и невидено. Всеки вървяше, че приближава края на света, и се питаше как да постъпи: дали да спасява душите, или да доживее своя живот в наслади. И понеже отчаянието е двуезично – от едната страна на човека застава Согом, а от другата – смъртта с она свят, – мнозина, като си казваха, че ги чака пътят поради греховете им, отпущаха му края и се предаваха на Рогатия. Развеждаха се съл-

рузи и за лесен развод ходеха във Влашко — там половите им вземаха пари и не гледаха какви са. За пари, хубави дрехи и предмети ламтяха и прости, и знатни и се появиха разбойници навред, ставаха убийства и всякакъв разбой по селата и пътища. И аз, като слушах и виждах как се усилва дяволът, молах Бога да опази заключената истина в сърцето ми, това местенце, което побира в себе си целия свят. Нарочно не давах ухо на слухове, отблъзвах срици, усамотявах се в молитви и съчинителствах, без да записвам — на памет. През свободното време ловях риба, понеже ловитбата бе станала за мене забава и страст. Рибата закачах пред вратите на болните старци и те се радваха и ме хвалеа. Уж спокойна беше душата ми, но кой от нас знае къде се е скрил дяволът и що замисля? И кой може да предрече утрешния ден за себе си? Или да рече — знам що мисля и що правя?

Упорствах да видя истинската Таворска и да се озова в рай, както ми обещаваха Теодосий и учението, ала не ме спохождаше по-висша благодат от онова неизречимо познание, що се изразяваше в радост, светли мисли и душевен покой. „Тъй е“ — казваше душата задоволена, ала умът все нитам не успокоен, понеже колкото повече опознаваше света, толкова по-малко ѝ вярваше. Двоеше се съзнанието и без да ща, хватцах се в мислите на покойния отец Лука. Образът му се изстъпваше да ме изкушава и се сля със Сатаната. „Ето

говореше, — в лаврата уж е царство Божие, където всички трябва да са равни, а има ли равенство? Едни от вас, които могат да постигнат съвършенството в исихията, господстват над другите, що живеят огламено. Те трябва да чакат в послушание, да работят, да се подчиняват и да се надяват. Нима такова е царството Божие — с подчинение и послушание за едни, а за други — свобода, разговори с Господя и съзерцание? Не е ли казано от Христа: „Възлюби ближния си, както себе си.“ Но погледни кой какво прави тук. Всеки безмълвник се грижи само за благополучието си, да стане съвършен и да господства. Самият ти не се ли отделил да ядеш ангелски хляб и не си ли обърнал гръб към людеите? До-

толкова си възлюбил твоя Бог, че нямаш нужда от себеподобните си и за никого нехасаш...“ Така ме изкушаваше онзи с козите, в тревога и срам мо хвърляше и започнах да мисля, че двата свята в мене са тайна на самия Христос и на неговото появяване, та с голяма горест и страстност се хвърлях в исихията. И най-сетне даде Бог мигове в една нощ на добра, мигове страшни, съдбовни, да види ужаса на славатата му, що помрачи слабия ми разсъдък и ме продаде на дявола.

Случваше се дотогова да ми се привиди страшно с прizonатата си пространство, а в него точица, която не виждах, но подозирах. Тя се появяваше видимо и започваше да расте застрашително в Нищото с шеметни движения и сърцето ми се свиваше от страх пред нейното могъщество. Нарастваше с ужасна бързина и заплашваше да изгълта всичко. Ала секваше растежът и пак ставаше невидима. Приважаше ми се това няколко пъти и си казвах: „Така ще да е започнала направата на мазозданието Господне. Потърпи, може и по-нататък да ти се открие, щом станеш достоен.“

И една нощ, когато навън болезнено грееше месецът, тъй аз, изтощен от молитви и бдене, страстно призовавах Господя да ми разкрие тайната за двата свята и блях забравил, че дяволът ме дебне, чу ми се шум като от силен вятър и бляа, заслепяваща светлина освети цялата къния. Онемях, сковах се, та не можех нищо да мръдна, нищо да мисля. И видях моя свят такъв, какъвто би го видял възкръснал мъртвец — необозрим за ума в минало, днес и утре, а себе си скитащ из него дух, осъден да блуждае от измама в измама. И смисълът на всичко, що ставаше в света, беше вън от мене, недостъпен за моя ум, скрит във времената заг найши, вечно променливи образи, които опашаха ума и го подлъгваха от лъжа към нова лъжа. Неизказуема мъка потисна душата ми, угади я в отчаяние като в бездънно море. И като се уплаших да не ослепея от бялата светлина, поисках да затворя очите си, но не можех. Тя гореше със студен блясък, без трепет и усещане, че скоро ще отминне, а като

отмина, не що бѣда вече същият, защото духът ми е сразен, а с него и вярата ми. И застана пред мене лаврата, никому ненужна, лишена от смисъл, тъй Теодосий и ние, неговите ученици, съешница и глупци. И всичко най-добро и най-свято в мене, що ме приобщаваше със световното съкровище, и моята заключена истина-самоизмама, щом се възвърна способността ми да мисля, съвпащата отмина мисъ, както звук от арфа, видях пак опушения табан на килията и себе си, легнал възнак на огъра. Тогава телесната вътрешност изчезна и първата ми мисъл бе: „Това ли е Таворската?“ Щом те докосна, ти сякаш умря, умряха представите ти за света и твоите надежди, а с тях и смисълът на съществуването ти. Нима такава е същността на погледата светлина – отричане на тебе, неговото творение, и на всичко живо в света? Що излезе от сладките радости на душата, от благодашията? Нали уж той бе плазачът на заключената истина, създателят на световното съкровище, внушителът на всичко най-възвишено? Той ти се весте с друга, страшна за теб слава, каквато не си очаквал, за да ти докаже, че си нищожество и не бива да се опитваш да узнаеш тайната му. Защо го призовава, защо му се моли, безумец? Озлоби се изляганата душа, защото превърна нейните радости, надежди и просветление в самооблъщение и всичко най-добро в посмешище. А от друга страна, възгордях се, че узнах същността на това, пред което Теодосий и другите ронеха сълзи в умиление и на всичко отгоре му благодаряха... Ех, човече, до си устроен тъй, та дори истината против тебе ти е скъпа и тържествуващ, кога я узнаеш?... Изправи ме на нозе земният дух, побасче ме към бунт и призори се запитах: „Не е ли бил смъртен и Исус, който като мене е проникнал през последните си минути на кръста в скръбната тайна?“ Затовах тоя въпрос и над него безплодно се мъчих, особено в черква, сутрин и вечер и на агапите, понеже бях вече отчужден от всички и започнах да вгледам с насмешка на обредите и тайнствата. Кръста се, а знам, че съм неверник, ям, тъй хлябът ми горчи, срецам погледи и ги избягвам. Сямота, мъка и от

нея кълни гауха злоба. Взех да ходя по-рядко при Теодосий. А един ден, като го слушах, рекох си: „Това си ти, а Това не е далеч от Юда Искариот, който е предал Христа не толкова за сребърници, колкото за това, че за него Исус бил лъжа и тая лъжа го е оскърбявала, както оскърби сега и тебе.“ Не подлежи на разсъдъка вярата и щом престане, душата се надсмива над вчерашните си кумири, отрича ги, със злоба и смърт се храни... Така стана и с мене. Надигна се горделивостта, взел връх, шепнеше ми: „Мъртвец е за света твоят Теодосий. Светът не е Сион. Сион е самооблъщение и твоите съчинителства са самооблъщения, исихията е най-голямото, тъй Бог е твои враг. Обливаше те, както виното пияницата, и ето докъде те доведе. Преди можеше да вярваш, сега и да искаш, трябва да отричаш...“

Скоба се устата ми, погълна светът, ослуша душата. И тогава имах съновидение, по-страшно от което не съм имал и няма да имам. Ще си отпочина и размисля как да го предам, без да се загуби смисълът му, защото не е лесно да разказваш сънища...

II

Уж беше Великден, тъй в тоя ден щях да разпъвам отново Христа и аз бях възлязъл върху крепостната стена на Царевград. Наврях Света гора, в субото, пепеливо небе стърчеше страхотен гърбен кръст, а по хълма пълзеше шестднев от царе, велможи, архиереи и войска. Там бяха всички земни царе и клировете на църквите, а народът беше се съпълил долу като стадо, стенише и виеше и не можеше да се разбере дали от страх, или от нещо друго. Някой зад мене рече: „Ще има повсеместни кланета и всеки ще се укрепи въжди, защото няма вече Бог.“ И едни заявиха, че са доволни, понеже се свършвало с черковните тегоби, пости, въздържание и страх, други се байкаха, трети скръдаха със зъби и точаха мечове. Всички знаеха, че настъпва свършекът на света, но остава-

ше необяснимо, като знаят това, за да не пуснат Христа и не съборят грамадния кръст. „Защото тоя не е Бог и ни е излъга. Началниците са решили да го разпнат, за да се убеდი народът, че няма възкресение“ – каза този, който стоеше над мене. Аз попитах ще има ли изгрев и като не получих отговор, рекох си: „Ще ида да спра безумието.“ Ала не посмях, макар да знаех, че ако направя първата крачка, ще вървя и на смърт. Душата ми се замъчи и попитах къде са Теодосий, Евтимий, книжниците, светите отци, ангелите и архангелите, нима и те гледат развенчаването? Тогава се чу вик, „Разпнаха го и царете заповядаха на войската да стреля и да го прободат с копия. Ето, умря!“ И веднага от народа се понесоха писъци и рев, всички хукнаха към домовете си и край мене не остана жива душа. Побягнах и аз вкъщи, а там баща ми каза: „Какво ще правиш сега? Хвърли расото, няма за кого да го носиш.“ „Ами ти, рекох, как ще иконописваш, щом няма светци и Господ?“ „Ще рисувам жената на Балдо, дума. Хайде да запушим и ние прозорците и вратите, да се браним.“ И започнахме тая работа – той, майка и аз, – докле настъпи тъмен мрак и се чу плачът на сестричката ми Калля. Вървяжикме се и застанахме на стража, а над земята лежеше черна тишина и не се чуваше нищо. Тогава от долния край на града някой извика в дълбоката гора: „Гробът му е пуст. Търсили го и не го намерили, защото възкръсна!“ Точас дойде изгревът, екна градът от камбани, клепала и радостни виковете, майка ми се завітче да ме презърне, а баща ми заблъска главата си о стената. „О, малодушнико, казва, как можа и ти да се отречеш от него? Моли се, сноче Теофиле!“ Пък аз нито се моля, нито се разкайвам, а си мисля. „Нека не ми прости. Ще ида на нашето лозе да размисля, преди да вляза в пъкля.“ И веднага се озовах там на пътеката. Гледам бряста, ореха, трапа с грозниши бурени зад колибата. Но каква е тая мошала в трапа? Дали там не е скрил покъщнина, като е чул за кланетата? Взех мотика, разкопахам, а пръстта мека, гробовна, сама се рони и разстиля. Пот ме облива, цял се треса – предчувствам какво е

заровено. И той се показва. мъртъв, убит в просто платнище, скръстил ръце, прободен в ребрата, жален и мил с великата пъга на смъртността си, страшен със своята новшност и с нечуваното злодеяние, извършено над него. И като заридях, извиках: „Господи, защо излъга и него? Защо стори подвига му безсмислен и това, що е говорил и учил? Кой го скри тук, тези ли, които го разпнаха и мъчиха, или Теодосий и Евтимий?“ И едната половина в мене ридеше, а другата с ужас тържествуваше, понеже бе узнала тайната. Задтекох се към града и видях Търновград, пободен на змей, на ларен с краски, зялн от слънце, да ликува с лъжата на моя, който лежеше в трапа на нашето лозе. Тогава станах най-окаяният между челодеците и най-самотният, защото, като узнах голата истина, не можех да я споделя с никого – ако я изгдях, щеше да настъпи оня мрак. Ако я скриех, как щях да живея с нея? И разбрах, че устата ми сами ще проговорят, нозете ми сами ще отведат хората пред трапа и ръцете ми сами ще го посочат... Така се озовах при Юда Искарот и като него не ми оставаеше друго, освен да се обеса. Взех дълго, направих примка и пъгнах шията си в нея...

Като се събудих, казах си, че вече не съм монах и не мога да ям ангелски хляб, тя помолех Евтимий да ме вземе със себе си, когато отива в престолнината. Искях да видя родителите си. И в деня на преподобния Тит чудотворец негово преподобие седна в колесницата с дякон Наум и ефимерия архимандрит Тихон, стареите на коне, пък аз и още двама монаси – пеша. Кефалията ни даде шест конници и четирима стрелци, сложихме в колесницата нови превози на жителата и трюди, а между тях евангелие, украсено с изкусни рисунки, дар за цар Иван Александър. Денят мек, топъл. Аз не заблели, орачи се привели към ралата, плъчки залели. Крача най-отгоре, в душата ми мрак и презрение. Конниците дигат прах, звънчето на дякона известява кой пътува и

зове миряните да дават път на игуменската колесница. А тя черна, висококола, със златни кръстове от страни, напредва като грамадна богомолка и скърца с ремъците си. Из селата тичаха след нас деца, селянки и старци чакаха благословия. Евтимий ги благославяше с хубавата си ръка, аз навеждах безверната си глава. Понякога се изравнявах с колесницата да го погледна, макар да не знаех какво очаквам да открия в него. Дълги бяха краката му, стойката достолепна, боярска и главата му властна. „Дойди да те просветя в страх и благоговение“ – като да казваше лицето му. Брадата на ефимерия сива като глава на врана, а неговата кестенява, млада и тук там из мустациите му червеникави косми. Последна го, па се запишам: „Как може този умен човек да не знае това, което аз узнах? Нали е достигнал Таворската? По-достоеен ли съм от него, или съм много грешен?“

Говореха за новото писмо на Калист до нашия патриарх. Отец Тихон гържеше замислено брадата си, дебалите му устни лъщяха от влага. „Царят ще ни изслуша, както изслушва и патриарха. Не рачи да взема страна“ – думаша старците от конете. Евтимий рядко отвърщаше. Сигурно обмисляше речта си пред Иван-Александър, защото утре трябваше да се яви в двореца за уреждане на черковните разпри. Пък мен те не ме занимаваха. Щом Божиите тайни са такива, все едно в каква черква се молиш. Ставаша разговор и за разбойниците, и за шарката, що завърлува от пролетта. А като наблягахме Устито, един от стражниците викна и посочи към Янтра. През реката газеха десетина полуголи жена и мъже. Водеше ги брадат мъж, препасан с овча кожа и с гърбен жезъл в ръка. „Кратунариш, поганициш! Ще им хвърля“ – рече един от стражниците и наблегна лъка. Тетивата бръмна и стрелата се заби пред мъжа, който бе излязъл на другия бряг. Она веднага се скри зад една върба. Жените подигнаха високо полите на ризите си, мъжете им подгасоха ръце по-скоро да прегасят, а брадатыят извика зад върбата. „Защо стреляш, невестнико? Ела при нас да узнаеш рая, гаупако!“ – Стражниците хванаха стрелците си,

но Евтимий повели да не стрелят и всички се прекръстихме. „Анатема! – рече отец Тихон. – Как благоверният ни самодържец търпи тая скверност?“ „Всалукавият ни се нагъмзва, отча. Кой не би ни укорил, заедно се отнасяме лениво към бесовите на плътта? От нашата ленивост запада българската скития.“ – И заговори за ересите, пък аз не отвърнах очи от Янтра. Една от жените изостана, еретиците я подканяха да бърза, но тя се бавеше и поглеждаше към нас. И заседна в ума ми, че това е моята блудница от панаира Вълчан с, усетих мъка и ревност, побече се озлобих и до Търновоград дума не промъквах.

През Кослифора въздохме в града от север. Но да не разказвам подробно моето кратковременно пребиваване в престолнината. Девинград нараснал с нови коптори на бежанци, умножила се сиромашта, край всяка черква божещи, в странноприемниците пълно, гъдулари пеят и свирят. Търновоград набрал люде, а самият обядня и посиля. Знатните се занимават повече с магии, отколкото с молитви, простите го ударили на безгрижие, кражби и просия, а царската власт линее и си стои настрана, наслаждава се нашият застарял самодържец на боголюбиви слова, на изображения, на женска хубост и всякакви други хубости. Венденосният му син Срацимир не признава братя Шиниманя за наследник, нито дори баща си, иска власт над цялата страна. Балук си кара посбому, черквите в слава, досаждат на негово царство с пратеничества... Вкъщи баща ми болен – нито се зарадва, нито го натъжи моето пристигане. Майка ми заплака от радост, пък не смее да ме прегърне – зер нали съм Божи служител и светец. Сосричката ми се плаши от расото и калмавката и бяга по-настрана. Свой съм, а съм им чужд. Вог ме е отсегнал от най-близките ми, не знам как да се обръщам към мене, как да се държат. Погледнах се в огледалото и се сепнах. Лицето, загоряло от пролетното слънце, не прилича на светец, брадичката ми златна, очите извънредно горят със синкава светлина, в гъното им страсти, злоба, богоборство. Няма благочестие, бесове напират. . Поседнах край болния

си баща на тръне – страхувам се, ще отгатне що е в дулата ми.

„Е, книжовник ли стана, или само подвижник?“

„Още не съм решил.“

„Хм... С Евтимий дойде. Ще се явим ли и ти при двойната брада?“

„Не. Само старците от манастира. Дойдох да се видим.“

„Хубаво...“

Разменихме още по някоя дума, не за най-важното. Ако бяхме заговорили откровенно, кой знае какво щях да чуя за себе си. Ала отчуждени бяхме, дори с вражда. Тъй е, не се решават хората да изкажат що крият в сърцата си дори когато са баща и син. Знаят, че няма да се разберат, и се срамуват от помислите си. Като съблякох расото и махнах калимавката, пооблекчих се и аз, и те и накрая малката Кяля седна в скута ми и обди с ръчички врата ми. Ома майка си научих, че Лаврентий заминал в някакъв манастир из Сливенско, а мой братанец починал от шарката. Бедната, гледаше ме тревожно и робнеше сгода да останем двамата. Тък аз я изблягах. И когато си легнах в стаячката към улицата, тихо отпяхна вратата и плахо надникна. Престорих се на заспаа. Виждах я като слънка върху озареното от звездата светлина прозорче в ходника, застанала на прага. „За какво да говорим, майчице? Дори да би разбрала що става с мене, с какво би могла да ме утешиш? Нямаше ли да се ужасиш от сина си, когото в своята простодушност смяташе светец? Или се надяваше, че майчината обич ще намери слова за утеха и за нова вяра? Стой настрана, не докосвай духа ми, защото не е твоя рожба и над него нямаш права! Знам, ще се опиташ да ме приласкаеш с обичта си, ала не знаещ, че велика обич ме доведе до тая самота.“ Тъй ѝ говорех мислено, докато тя се прибра, защото жалостта към нея беше се превърнала в легена стена. Самота търси душата, когато се мъчи, не иска да я приспят с лъжливи думи.

Така, братя, изблягах всяка искреност, криех себе си и

тайно се прещях с родния дом. На третия ден, когато пратеничеството не постигна нищо пред Иван-Александър, по пътя назад слушах как Евтимий и манастирските старци говорят за царски и църковни неуредици и за многото зло, ширнало се по земята. И тогава, що чувах, погравяше още повече вярата ми в Бога и в целенустроеността на света. Човешкото битие и дела затъмниха Божието, нямаше вече Божия промисъл, а всичко ставаше по вина на тези или онези човещи. Така се скъса нишката, която ме свързваше с Бога и вселената...

Върнах се вечерта в лаврата, прибрах се пак сам в килията и, помня, като влязох, изсмях се гласно, толкова нищожна и глупава ми се стори. От тоя миг вече не живеях в нея, макар че ми служеше за погослон. А след неделя душата преболегува, невернищата, та полетя към Саманата...

Стана светът безсмислен и си рекох: „Не е ли все едно, ако и аз, и той сме дяволско творение? Ще ходя по земята да изпитам сладостите ѝ.“

Април беше в разцвет на тревите и гори, птички песни и клук будеха ехото, смееха се поля и планини, пенеше се Белица, понесла мирис на здравец и планинска свежест.

Заживях като езичник. Любях риба и тъй мина Великденят – празникът на една страна, аз духом на друга. Но в деня на преподобния Йоан Вехтопешерник, като заматях мрежата в топлия следобед, нагазил до колене в реката, някой ме позова. И друг път ми се случваше водите да нашелват името ми. Ала зовът ясно се повтори и видях пребрадена млада жена със сукман и везан елек, застанала върху синкавата леска край брега. Загърба ѝ дълъг злат – и златът, и тя се оглеждах във водата. Тък него ден негата на земята бе замрежила планина и небе, натискаше в кръвта и замайваше. Виждах жената през знойна мъглява и не вярвах на

очите си, а тя ми кимна усмихната. „Отче Теофиле, казва, продай ми малко риба за болно.“ Гласът ѝ надвиква Волица и жабецката врява, по лицето ѝ се менят речните отблясъци. Събрах серкмето да изляза на брега. Мина ми през ума, че отивам докрай да се погубя, ала краката ме носят. Срамвах се от мокрите си, кални яйца, от огърпаното расо. Без параман бях, с вехт калпак, бос. Щом се измъкнах от реката, взех да вадя улова от пазвите на мрежата само и само да не срещна ония грешни очи. А тя ми думя: „Помниш ли ме, отче? Аз съм, дето лани на панаира ти отмахнах булото.“ И както бях наведен, виждах обувките ѝ в ноби цървули нозе, а сърцето ми беше като клепащо на пожар. От студената река излязох, тъй ми стана горещо и уснишките ми съхнеха. „Ето на коя поверяваше най-скровени мисли и Бога молеше за нейното спасение! Стъкмилася се в и дошла уж за риба, да те погуби. Какво очакваш от блудницата?“ – питах се разумът, но кой го слушаше.

Извадих рибата от серкмето, изсипах я от торбата. „Вземи си, казвам, колкото ти трябва.“ „Ами в какво да я нося, като не се сетих за съдина?“ „Ще отпрежа пръчка да я нанижа“, рекох и все в леската гледам. А тя: „Защо не ме поглеждаш, отче? Сърцаш ли ми се още? Замъчена е душата ти, казва. И моята е замъчена отравна – тъй те виждам аз. Тък какви са хубави нозете ти, като на светец – тънки, бели... Понаучих аз за тебе, разпитвах кой си, отде си дошел. Да знаеш, Арма ме казват, от Кефаларево съм. По-много не пидай. Знай само, че съм щерка на афоресан поп и съм сама самичка на този свят.“

Дялкам върбовата пръчка, загърбен нарочно, а тя зад мене думи като бисер ниже. Волица се пени, речовито ечи, кукувица кука и гърлаца гузука. Из църналите злогове манастирските пчели жужукат. „Погледни ме, дума, не ми се сърди, че откога те гурия...“

В очите ѝ покана за грях и показ на окаяната ѝ душа, към каквото и моята бе склонна в тези дни, понеже, измъчена и отчуждена, бе просякиня за утеха и споделяност. Защо

то има дни за човека, когато казва: „Нищо да не бъде и светът да не съществува. И ако една тайна води към друга тайна и няма край, безсмислено е всичко и е измама.“ В такива дни се поражда най-страстната и отчаяна любов, по-лута човек в бездна, утеха и сладост да търси в ада...

Настръхна душата ми, откачи се от ум и разум, не мога да отвърна очи. Елеът ѝ обича с шевици, по забрагката лъщат шиперици, плътките ѝ черни смоци, виснали под колената, на кръста ѝ зелен пояс. Като вълна ме блъсна синята ѝ плът, що напушаше изпод сукмана. Строеше отпреде ми подобно разцъфнала липа, гледеше дебелата плътка, прехвърлена през гърдите, в очите ѝ светлини като при изгрев. Погледнах горе манастирските стени, зад тях бялата лавра и усетих сърцебол.

„Ти, рекох, не беше ли с ония, дето газеха Ямтра миналата неделя, с еретиците?“ „С тях бях, казва, с нациите и учителите Лазар и Калеко. Еретицка съм. Ако е описано да се отървеш от мене, като разбереш каква съм, останай със здрава. Чист си ти, съвършен, свободен от грях, тъй аз съм съботница. Тамко ми, поп Хархатон, го афоресаха за богомилство и бунтарство. Кефалията го би, та го преби, майка ми се спомина, тъй мене вестияр Конко насилва ме омъжи за едно глухонямо, негово ратайче. То само побягна, че отидох при братята и сестрите за утеха и свободна да съм. Година стана, как ходя с тях. Неразумна съм, зла съм, отче Теофиле...“

Такива изповедни думи слушах и се смутих повече. А тя мачка черната си плътка, дръвче края ѝ, зъбите ѝ лъщят, в очите синина, подобно восковица на слънц. Кожата ѝ като кора на млада ябълка, челото широко, умно, ала нечиста сила от нея замайва като кипналата от родилни ококове земя. Що за душа? И какви са тия нейни думи, че съм свободен от грях? „Нима не знаеш, казва, че щом си в Божата бездна, няма разлика между тебе и Господ, всичко можеш да вършиш и на всякакви грехове да се предаваш?“ И започна да ми повежда еретицкото учение: Господ и дяволът били братя, но

дяволът със съгласието на братя си се отделил от горния свят и направил веществен, всеки да си царува в свой свят. Тогаваш рекъл на Господя: „Да не правим свои поробия, за да видим кой от нас двамата ще бъде повече почитан.“ И създали Адама и Ева. Обаче нито Адам, нито Ева могли да отамчават дявола от Бога. Като разбрал това, дяволът послял гърбогъто на познанието и ги изкушил да ядат от него. Отпогава се зародила паметта и познанието в хората, та всеки започнал да живее с две полици – едната към Господя, другата към братя му.

„Ами в Христа вярвате ли?“ – казвам. „Вярваме, отче. Имаме го за пратеник от горния свят да привлече душите към Бога. Вярят се двамата за нашите души, всеки да има победко на своя страна, и от това душице ни се мъчат. Тъй си е то, знаеш го, защото и ти си замъчен като мене.“

Порази ме еретическото учение, стори ми се правда и аз, дето се смятах по-окал от нея с помисли към вселена и Бог, видях се на прав мисловен път. Путах се да ѝ кажа ли какво съм разбрал в манастира, но не се реших и мълкнах. Гледам пребата в краката си, тъпча на едно място. Път потече под калпака ми. Тя пресегна и го сие. Дръпнах се да си вървя, а тя ме моли: „Обещай, че ще дохождаш. Много работи имам да ти казвам. За тебе съм оставила нашите, да кукувам в пустата ни къща. Ела и утре по това време. Ще те чакам по-нагоре. Там има едно пригодно място...“ Моли ме и аз се съгласих. Двадесетгодишен бях и не знаех що е жена. Прибрах серкмето и минах в насрециния бряг. Пък тя стоеше на лешката и ми махаше...

Нощес чувах свинско квичене. През селата минават немалци, избиват свинете. Нашрек бях и много пълках от спомени. В паметта е съвестта и чрез нея ни мъчи Господ. Късата памет е грех...

Мятах се в онай нощ като в огница върху козяка на

коравия огър. „Щом си влязъл в Божата бездна, няма разлика между тебе и Бога...“ С мътния смисъл в тези слова се бореше моята мисъл. Наистина не блх ли се озобал в Божата бездна и намерих ли друг изход освен отрицание? Порази ме еретическото учение, прелъсти ума ми. Случил бях за Босота, че развеждал съпрузи, а Теодосий, Калеко и поп Лазар караха последовниците си да ходят голи и да блудстват, че настоявали децата да се скопават, хулили икони, кръст и прочие. Но какво ли не говореха за ересите? Казвах си. „Невъзможно е да отклоня разума от издържане тайната на двата свята. Защо да не опитам и чрез Сатаната? Ще отида утре към реката да узная от Арма повече за новото учение.“ Тъй се подлъзвах, защото горд е човекът и с благодарност покрива страстите си...

На другия ден следобед взех сака, уж за риба, и презаших Белица. Арма се измъкна из ракуката, белосана, с пафти. Побеге ме вие и пребива кръст. „Нощес не съм миснала, казва. Боях се, че няма да дойдеш. Може, рекох, да се е уплашил. Столай, че добде.“

Седнахме на една моравка и започнах да я разпитвам: „Ходите ли голи в пещерите?“ „Ходим, много е грешно, но тъй дяволът се обезсилява и няма власт над нас.“ „Как се обезсилява?“ „Ами като му въздадем, папуца ни. Така ни учат апостолите.“ „Вярно ли е, че сте искали децата да се скопават?“ „То е за добро. Скопците не са много подвластни на дявола. Ако искаш да знаеш, върви да те водя при нашите. Там има и от вашите калугери.“ „Ами молиш ли се?“ „Молим се след въздаване на дявола, молим се. Някои плачат даже, други не плачат. Ти ще кажеш добро ли е то.“

Гледам – усмихва се тъжно. Както си я представях, така излизаше.

„Що искаш от мене, еретик ли да станам?“ „Само да те виждам“ – казва. „Забранено ни е да общуваме с жени. Върви си с миром“ – рекох и сам се учудих. Ох, душо, бягах от зло, а с любов обличах страстите си!

Сепна се от моите думи и хвана плутките си с две

ръце. „Не ме прогонвай, вика, не ме отблъсквай. Душата ми те иска.“ Клати се седнала, както правят жените, когато оплакват. „Докосни ме с ръка, гълбе небосен, пречисти ме.“ – И сложи глава на колената ми.

Натежа гредната ѝ глава. Погледнах женския тил, забленилите рамене, а тя хвана ръката ми, целува я. „Съжали ме, дума. Да знаеш как съм те дигала. Бях се опчаяла – нима да ме погледне той, защо се лъжа. По-добре да скоча в някой въртоп...“ Ръката ѝ галовна, топла, спуска моята, пък аз започнах да се дивя. Кой ми я изпрати? Как тъй и тя е мисляла за мене и откъде е узнала, че съм замъчен? Чий пръст е тук – Божи или дяволски? Да ѝ кажа ли как съм се молил за спасението ѝ? „Кажй ѝ!“ – ечеше реката. „Кажй ѝ!“ – нашенбавше ветреца. „Възлюби я повече! – настояваха птиците – Тя ти е най-близка, най-сродна, защото ти си Тома и Юда Искариот.“ Жалост ме налезна, рекох ѝ: „И аз съм мислял за тебе цяла зима.“ Тя коленичи, притисна ръката ми към челото си, тъй и замря. „Свети хубавце, дума, наистина ли? Повтори го, пак да го чуя.“ „Вярно е, лоши работи се случиха, не мога да остана в манастира.“ „Ами какво си решил?“ „Искам да походя из света, да погледам, да размисля.“ „Ходи! Ходи! вика. – И аз така ходя. Да те гледат, какъвто си. И аз ще тръгна с тебе, отче.“ „Не ме наричай отче, Еньо ме наричай, с мирското име“ – казвам. И щом го изрекох, разбрах, че наистина съм се отрекъл от монашеския обет, припомних си съня и бащините думи: „Как можа и ти да се отречеш от него?“

Денят топъл, земята нахитена, всичко се нежи, пък сърцето във веригите на отрицанието към жената тегли, умът заглавиква, че от еретиците ще узнае тайната, която нито Теодосий, нито Евтимий знаят. От паян пуста тайна що не се поражда? С очи я гледаме, с уши я слушаме, а не можем да я разгадаем. И ако някой рече – знам я, – мъжец е. Ако пък рече – няма никаква тайна, – глупец е!..

На вечерната се молих Богу да ми прости, защото напущам свещата обета. Молих му се, а бях със Сатаната и

нарекъл Сатаната брат Господен, та излизаше, че сега заставам между двамата да дия истината, както сме наклонни ние, българите, без да разумяваме, че който постъпва така, това, което днес му е било драго като Божие, утре ще загуби цена като дяволско. И не ще знае кое е негово, кое е чуждо, та лесно ще го лъжат и ограбват. Защото познание, придобито с постоянно отрицание, се губи като вода под път и който нарича днес златото желязо, а утре желязото – злато, е осъден на вечна бедност..

На другия ден Арма ми донесе мирлиски грехи, поне и ямураук. Забих кол на брега, съблякох расото и подрасника, свалих калимавката и като надлях шнока Теофил на кола, гласно рекох: „Нито съм те слагал, нито съм те махал, но нека ережът бъде мой. Пък ако братята помислят, че съм се угадил – така да бъде, защото съм мърътъв за тях..“

А

Тогави бях като царския син от притчата за силата на женската хубост, когато от дете затворили в една пещера, защото врачовете казвали на царя, че ако детето види огъня и скънцето, преди да навърши двадесет години, ще ослепее. Като изминали двадесетте години, извели момъка и му показали от всичко на света – мъже, жени, злато, бисери, скъпи одежди, оръжия, стада. Царският син питал кое как се нарича, за какво служи и услугите му разяснявали. А когато запитал за жените, един мечоносец шеговито отвърнал: „Те са демоните, които измамват хората.“ Дошел и царят да чуе какво най-вече се нрави на сина му. Царският син рекъл: „Към нищо не се стреми душата ми тъй, както към ония демони, дето измъчвали хората“ – и царят останал поразен от жестоката сила на пола..

Вечерта тръгваше да преспим в залустялата полска къща. Ядохме просеник в тъмното и си легнахме – Арма в собата, аз в гостната, на един отър. Забих се в чергата и се

прекръстих да прогоня злите духове. Къщата вмирисана на кисело, наврег прах, прозорците замътени, върколаци дебнат, а може и самият вампирясал поп. Ослушвах се що прави и Арма в собата. По едно време чух – ходи, вратата помежду ни скръдна и Арма се бяла. По риза беше. Дойде, та седна на огъра до мене. „Няма, казва, да мога да те заведа при нашите.“ „Защо?“ – рекох. „Ще се уплашиш и ще побегнеш. Знаеш ли как въздаваме на дявола? Изпадаме в пълтско снотение мъже с жени... Тъй е, казва, при нас, гълъбе.“ Седи и мъчи. Косите ѝ разчесани, спигат пога. Чувам дишането ѝ, сърцето ми звъни в ушите, нечиста сила ме облязва на вълни. Не е Арма, която целуваше ръката ми и ме гледаше, както се гледа светец, ами блудницата. Седи като самодива край извор и гласът ѝ друг, забулен. Исках да ѝ викна да се маха, но устните ми съхнеха. „Ти, казва, си още в горния рай. Учителите, щом разберат, ще те прогонят. Къде ще вървим тогава? Ако искаш да те вода, трябва да легна до тебе. Тъй постъпваме с непосветените. Бог не го записва за грях, нали сме създадени различни.“ И както гърдобният облак пропълязва към друг, та трясва гръм, тъй и тя ме обгърна със сладката тежест на женската си палт да прохладя греховната суша в снагата ми.

Така в опустошената от врем полска къща узнах безумието, беса, чрез който се раждаме и го оправдаваме с тъмната бездна, наречена природа. Ако в нея има разум, трябва да го открием, за да не я приемаме като безумна и с нея да оправдаваме безумието си. Тая нощ, узнах и сподадения ужас от женската палт, дело на дявола, и обикнах другояче Арма, без да разумя, че тая любов, като има за цел раждане на ново същество, подготвя себе си и нас към смърт и ни свързва чрез падението и вината с жалост. И както умрящите стенат и се изповядат, тъй и ние се къняехме в обич и мъчехме душите си да се смеят в една. Но тогава не знаех, че след срещата на панаира бях обикнал Арма и заради подвига – да си докажа, че съм светец. И понеже мъжът създава образа на жената, която обича, според възжеланията си, и аз

измислих разкаляната блудница срещу светеца. Ала тая обич бе трала, докато не бях видял Таворската и не бях сънувал онзи сън, сиреч не бях станал Искарюот. Пък Искарюот не може да обича жена за спасение на душата, а само за похот и ако се свърже с някоя, тя ще бъде като Арма, окаян с окаяна... Но дори в опиянението не се изгдох какъв съм, защото все още ми беше скъпа някогашната чистота. Тъй отрано помежду ни застана и лъжата...

Призори Арма взе да се моли и да ме кара да извърша нобо безумие. „Моли се да въздадем на Господа. Сега идва сладката мъка на очистението и те любя най-силно, ангеле.“ Пък аз лежах по гръб като изплезнал пияница и се питах как е възможно този, който носеше в сърцето си образа на Ралица, да лежи с разпътна? От груза страна, бях горд, че съм станал мъж, и си припомнях как миналата нощ Сатаната ме изведе на манастирския чардак да ме съблужда със света. Там, като гледах дълбокото небе с редки звезди и вдишвах нежния мирис на априлската зеленина, светът ме викаше. Валех се съблазните по чардаците, всичко спеше в манастира, само в големата стая на отец Димитрий светеше. Роката ечеше, сякаш някой викаше „о-о-о!“ – славеи се надпяха, скръбно подвикваше чухал, елмазена швица отделяше небето от земната гръд и нямаше нито дявол, нито Господ, само сладки тайни в тая забулена от нощта земя. Световното съкровище, което преди ме изпълаваше с благочестие и смирение, сега ме опияняваше с възторг и безумие. В неговата тайна бе скрита тайната на Теодосий и Евтимий, моята и тайната на всичко живо и мъртво. И като го гледах с възхита, прекръстих се, но кръстният знак не се отнасяше към твореца му, а към самия мене, понеже в тоя страшен час се отдавах на света... Погледнах Арма – молееше се, колебичка на пога – и си помислих, че правя същото, което аз правих на манастирския чардак...

В тъмни зори тръгнахме към сбирницата на съботниците. Бях нарамил козяк и черец, Арма – верига, котел и крапунка, които взехме от къщи. Вървяхме по пътеки през гори-

те и при залик видяхме разрушено древно сватище. В него имаше полустъборена кула. На полната коптори, смазани от зима, други поновени със суха напрат, с вършини и цепени клони. От кулата ни посрещна мъж, наметнат с влашка зугла. След него се показва дебела жена.

Арма ми пошушна. „Тоя, Панайотис, е грък. Пази се от него, той ми е предциният.“

Пришпъмня ми от ревност – не бях помислял, че си е имала друг. Гръкът ме изгледа присмехливо – очисти му на котрак, брадата червена.

Влязохме в кулата. На пода седяха няколко жени и трима мъже, единият във вехта боярска греха. Срецу тях едър мъж в червено расо беше се настанил зрелопородно в столица с облегал, като в трон. Косата му вървела и брадата, кожата като на сарацин и мазна. Вперил поглед в мене, сякаш с въжен ме опари. „Кой е тоя, защо си го довел?“ Арма му се кланя, прави ми знаци и аз да се поклоня. „Учителю, казва, той избяга от Кефаларския манастир. Исква да стане наш брат.“ Оня млясна недоволено. „Много чистичък е за нашия рай.“ – И ме разпита за името, откъде съм, защо съм напуснал лаврата. „Търся истината за двата свята“, рекох. „Няма два свята, само тоя е, дето го виждаш, и в него е слято видимото и невидимото, тя спада едно, горно и долно. Виждаш ли си дявола?“ „Виждам съм го.“ „Де си го виждал? Той е невидим, като Господя. И двамата са в човека, защото двамата са го създали. Вашите пъпосмотрители лъжат, че говорят с Господя. Господ не се явява самичък, понеже зад него стои брат му, Сатанаил...“

Ошеметен бях, умът ми в Арма и в онова, що стана нощес. Виждах къде съм попаднал, ала беше вече късно, пък и словата на червения поп ме покориша. Рекох си: „И в пъкмата да съм, за знание съм. Ще търпя.“

Вечерта легнах в една колиба. Арма отиде при жените, защото такъв бе редът – мъж да не се събира с жена, докато не дойде съботата...

На другия ден започнаха да приждат мъже и жени, всеки с храна и забавки. Разведени, парясници, скитници, калугери и калугерки, избягали от манастири като мене, вдовици, крадци, разпосени дянци и попове, злоупотребители, гонени от царската власт, възрастни и младоци, всеки ден неколцина, та до четвъртъка се събраха тридесетина. През тия дни слушахме проповедите на Теодосий Калеко и на поп Азар, който пристигна от Търновоград във вторник с телохранители, нарича ме се ангел и седеше отгясно на Калеко. Той и скопяваше. А в събота с изгрева потеглихме през горите, код с когото иска, аз с Арма, но щом напече, поп Азар се съблече гол, сложи на срамните си крачуна и запобяда всички да се съблечем и да се наредим един зад друг – мъж зад жена – и всеки да стъпва в стъпката на предидешия. Не исках, но Арма ме заплаши: „Който не се подчинява на апостолите, изгонват го.“

Отидох в храстите, съблякох се, сложих крачуна, а тя, като хвърли всичките си грехи, разплете косата си, уви я край бедрата и тръгна пред мене. И аз гледах разкритата тайна на женската снага и черната коса, поробие на черна сатанинска змия, която се движеше при всяка крачка и ме довеждаше до безумие. Някои започнаха да кръстят: да правят срамни движения, а Калеко вървеше начело и пееше тропар на дявола. И един след други се отделяха в гората. Отделихме се и ние с Арма, постлахме грехите и преди да легнем, тя ми подаде нож и ме накара да го забия в земята от гясната си страна. „Панайотис може да дойде“ – каза и ме сграбчи в обятията си. Аз, като станях немошен от смут, заплаках и я молах да бягаме. Наричах я свята и чиста, заклевах я да спаси душата си, пък тя се усмихваше, както зряла жена на невръстен. „Ще свикнеш, гълъбче. Дрехите са лъжа. Адам е ходил гол с Ева в рай и ние не трябва да крием с лъжа телата си, да не оставяме плътта петишна, че иначе дяволът властва над нас.“ Виждах, че това, що и говоря,

не го разбира, но го слуша с удоволствие. И сега се чудя защо след беса жените обичат да им се говори за душата! „Виждаш ли си, дума, снага като моята? Знаеш ли откога апостолите ме молят за плътско сношение? Не рачих, защото теб залюбих. Ти си мойт господар и любовник.“ Исках да бягам, ала не знаех къде съм, нито в каква посока е Търновград, и затова их ненавиждам към тая, която мислех, че обичам. Скрих ножа в пояса и през ума ми мина, че с този нож някой ден ще я премагна от света.

Побеге ме тя дълбоко из гората, дето и слънце не проникваше, и там лежахме, докато една роз да се съберем. Напредвахме се в кръг на една поляна, коленичихме — учителите в средата, правци. Поп Лазар и Калеко се редуват: „Царе и полове учат народа да кади таман в черквите, а не виждат, че Бог не е там, нито в кръст, нито в икони.“ Ние, които въздаваме на двамата ни създатели, сме безгрешни, защото не отричаме никого от тях и сме безпомощни пред силата им.“ „Не встъпвайте в брак; бракът отселя мъжа от мъжете и жената от жените, изпъва ги със завист и вражда към другите. Чрез брака Сатаната взема връх над Бога!“... „Вещ и плод са дарове за всинца ни от нашите създатели. Затова не казвайте това е мое и това е твоё и не смятайте присвояването за грях! Самият божи пратеник открадна мулето, с което влезе в Ерусалим!“... „Без нас не може нито Бог, нито Сатаната! Ние правим това, което те изискват, и не можем да избираме, понеже, ако служим само на единия, другият ни наказва и не е по силите на човека да узнае кой от двамата има право.“ „И като постъпваме така, ние сме като моретата, които от притока на речните води не стават нито повече, нито по-малко сладководни!“ „Тъй ще бъде, докато Господ владее над духа, а брат му — над плътта.“

Така всеки от учителите извикваше с висок глас някоя мъдрост, а ние повтаряхме „амин“, докато поп Лазар възвестя: „Сега да се помолим, братя и сестри, на небесния и който може, нека поплаче, дамо спомогне със съзидателите си за по-скорошното споразумение между нашите създатели. Ако Са-

танаа е жесток, брат му е милостив и нашите съзидатели го прощават.“

Виждах по лицата на тия люде от кола и бърже следите на оптимизма — погледи с погледи се търсеха, усмивки с усмивки на създадена близост, на разкляние и вина. Братата мъжки образи с укротени звероподобни очи, а в тях утайка от сласти; женски очи като на заплодени юници в едни, в други притворство, в трети недоболство, въгва и готовност за плач. Имаше и безстрадни, що още дъреха, други, в които мъж-дукаше съвест и разум. Пропъзях към учителите тънка, бледа женица и се похлути по очи. Заплаши, зарази други и поп Лазар хвърли волски жили и грянови пръчки в кръга за тези, които щяха да се бичуват. Плач и стон се надигна, някои разкъсваха грехите си, други се присмиваха на бичуващите се, та Калеко удари с пестник един по устата. В ада бях, гледях безумието на човекия род и мъките му. А много от жените ме дъреха с погледи. Не телесната ми хубост и младост, ами моята осанка на светец ги привличаше. Като агнец между вълци съм изглеждал, обаче друга бе истината — по-окани бях, защото тия люде не познаваха дълбочината на греха, нито я търсеха с отчаянието на Искариот. Горко на падналите ангели, но по-горко на тези, които сам близа в ада за мъдрост....

След изстъпленията, като отпаднахме, потеглихме към кулата и аз си казах: „Човече, понеже винаги си бил грешен, как ще разбереш своята греховност? Ето, сега я виждаш. Съботниците са правци — сам Бог не е говорил с тебе, нито в слово, нито в помисления, с него е говорил и дяволът. И в Таворската е бил дяволът, та поразил вярата ти...“

По едно време поп Лазар ме повика. Отпразнихме се и като ме разпита любезно, рече: „Откога дири такъв книжовник. Затова нито аз, нито Теодосий сме удостоени писмено. Вземам те да записваш учението за потомството.“ Пусках да размисля, а той каза: „Уплаши ли се от това, що вършим? Щом дириш истината, трябва да имаш сили да я понасяш. Тия люде са сила Божия. От нея се ражда новото слово, защо-

то човекът е като метла – трябва да се претопява, да излезе чист. Тъй постъпи и Христос. Речено е – камъкът, който зидарите отхвърлиха, стана глава на зидан...“

Свърши се масилото, тя брах въз да си направя. Хорих край поляните и видях сърна с малко. Старата пропаша, а малкото не бяга – не виждало човек, а очите му – на дете. Ядосвах се, че нямам лък или самострел, защото все съм гладен. Всеки ден по шепя просено на кашлица или лецена чорба. Че и огнец паля със страх, гледам да е без дим. Прекръсти се, човече, моли Бога да избърше с милостивата си ръка скверността от сърцето ти. Ръката ми е ръка на убиец, и сега...

Станах писар, ала нобя не научих от кратунарската мъдрост, само лъжи – човек свободно да се отдава на сласти и пороци. Людете намираха сладост в бичуванията, в плачовите, в молитвите за очищение. Тъй се укротяха. Разбрах, че човекът обича страданията си и като Йов му се ще да вино Господя. А къде другаде се опрошаваша бесовите и тъй свободно върлуваха? Между съботниците имаше и бежанци от Романия, загубили семействата си, люде отчаяни, които живеяха край църкви и манастири от подалния, замаяни от тайната, що ереста обещавахе. Човекът без тайна не може. Поп Лазар го знаеше и на тайната възлагаше. Той беше утъп и злодейт, Калеко беше сладник и строг, наказваше с бой, но за всичко слушаше разпопения. Съботниците крадяха вещи, храна, добитък, колежа го, отдаваха се на лакомия и страшни бяха сбиванията, крамолите на мъже за жени и на жени за мъже. И Арма се беше заради мене, а съркът дебнеше да ме премахне, но се боеше от учителите.

Като започнах да се храня доста с месо и риба, която сам ловях, и станах приближен на поп Лазар, взех да отлагам бяството си и постепенно свикнах, понеже тоя живот ми хареса. Слънцето ме пачеше, земята ме хранеше със си-

лата си. Ден след ден отмина и отчаянието, и терзанията на ума по световната загадка – сам себе си не можех да позная. Почина Христовото чедо, вместо него безгрижно заживя призмехулик и лакомник. Залкнах, от нищо страх, започнах и аз да господарствам. И като се погледнах веднъж в един вир, изсмях се. В очите ми дяволът играе с лукави светлини, лицето, по-рано бледо и богообразно, сега мургаво, устата наедряла, брадата съста и къдрава. „Ето ти сладостите земни, тълчи като звяр тая земя, усещай ласката на слънцето, побей на вепреца, топния опасващ дълж и мириса на задоволената гора – земно чудовище, създадено да ражда, да криво и услажда. Ето ти тебе тайната на двата съята – да не се губи ум и душа, ами да намиращ наслада във всичко. Тук е раят и адът – рай за силните, ад за слабите! Бе ти наистина ли беше монах Теофия, или той бе сън?“ Тъй си думам и не знаех откъде се пръкна демонът на отрицанието, та подгони люде и свят с презрение. Преписвах беседите, присмивах се на кратунарската мъдрост и въмтах из нея мои двусмислици, все по-често си спомних за отец Лука и се възхищавах от волюшката на разбойника. Другите спомени от манастира, Теодосий и Евтимий, божествените радости и видения пъдох от паметта си. И започнах да се сламя дори с красотата, на птичите песни да не давам ухо. Упражнявах се с лък и станах чутен стрелец. Със стрелите си произвах Божите създания, а ножа не свалях от пояса.

Имаше в селището една по-запазена сграда – четири гладко измазани стени, изографисани с конници и псета, що гонят вепър. С Арма я стъпнахме криво-ляво и стана наш дом. Постлаха я със зверски кожи и сладих хубав огър. С поп Лазарово позволение заживяхме с Арма съпружески, но не я оставях сама. С мен ходеше и по лов, и по риба заради Панайотис. Той беше крадец на добитък и коне, скитаеше по кражби, ала от краденото малко донасяше. И една нощ, като измъчих Арма плътски, тя взе да ми се моли да я оставя на мира, рече: „Сатана си бил. Онзи с козите се криел в тебе, Господ го те убие! Боже, как съм се измъгала! Де остана Еньо,

дето го залюбих заради светостта му? Оттогава се побоя от мене, тъй аз я ревнувах по-малко.

Минаха три месеца, законяя по дъта. Залови се с магии, със змебове, самогубски билки береше, сушеше ги на китки по стените и ме кънаше за мъките, що ѝ създавах. Все да се моим често, да ме гледа със зли очи, да плаче. „Що ти е, та плачеш?“ — питам. „Не ме обичаш, казва, таласъмо. Тък и защо ли ми е зверската ти обич? Светец дурех, каракоджук и ветър намерих. Дано Панайотис ме отърве от тебе.“ Господи, защо тъй си създах човека да ламти по това, за което най-малко е достоен?...

Станал бях жесток и като баща си не давах ухо на душата. Но нима можех да обичам Арма, както тя искаше, щом не бях никакъв светец? И защо оставих лъжата между нас? Дали защото сам не вярвах, че съм и скарпист, или защото смятах Арма недостойна да споделя моята тайна?

Ту Калеко, ту поп Азар отиваха в Търновоград с избраници и избранички. Гостуваха на боляри, на велможи и на богати купци, да печелят покровители, понеже им водеха дворици и разведени за славя. Стига да поисках, щяха да ме вземат, ала от злоба и презрение предпочитях развалините на гребно селище пред славния Търновоград. Тукашната гледка ми навяваше сладостен размисъл. Скитах из буренясалите уици, поставени с големи плочи, между съборените стълбове и едриите дялани камъни, особено сутрин, когато оросеното селище изглеждаше като гробище, дето бе погребано в нещо незнайно от мене. Един ден изрових дивна статуя на момък. Очистих я от пръстта, поставих я, както трябваше, бяла се мраморът като бял дух, възвърнат към живот. И когато му се възхищавах, шепнех си: „Това си ти! Погледни колко си прекрасен. Няма зляр или птица по-хубави от тебе. Име нямаш, а си вечен бял, макар да си зляр!“ И стана истуканът най-близкото ми същество...

Една нощ върхът разби прекрасния момък, защото Арма му беше казала колко обичам истукана. И крапунарите

не можаха да го гледат. Калеко ме съветваше да го строша, защото тези, които властват, ревнуват всичко, що възхищава подчинените им и говори за друга истина, вън от тяхната. Тогава ми се поиска да убия върха...

И без това Панайотис ме дебнеше и скланяше Арма да ме напусне. И ето, един ден, като ловях риба в рекичката, тъй Арма плетеше цървули от липови кори под сянката на върбите, видях върха при нея. Бог знае откъде бе изскачил. Оставих сака и взех мой лък, с който не се разделях. Скрих се зад дебел жесен и извиках на Арма да дойде при мене. Панайотис ме видя и бръкна под дългата си грежа, където криеше ромейски меч. Набавяваше плагне и сенките бяха къси, в гората параше слънчев глъг и светеха слънчеви полянки, та се виждаше надълбоко. Върхът каза нещо на Арма, а тя се колебаеше да остане ли, или да дойде при мене. Аз пак ѝ викнах и тя пръсна с бавни стъпки. Тогава върхът се синуи зад нея и се вторна насреща ми с измъкнат меч. Или не зърна лъка, или бе огулпал от омраза. Видях, че е разгърден и пог червената брада се белее пълната му гуша, където слънцето не беше го пекло. И там се прицелих. А стрелата беше дълга, с пера от сова и с връх като дебела губерка. Изчаках го на пет разкрача, наблегнах метивата, тя бръмна, както бръмва едър стършел из гората, и последва задавен вик. Панайотис се надъна на пръсти, червената му брада се върна, лусна меча и хвана стрелата с две ръце. Кръвта бликна през устата, а стрелата не излезе и той падна на колене. Добърших го с меча му...

Арма, като видя, че го доубих, нахвърли се с клетви и плач, хвана разцепената му глава и се провикна към кулата да я чуят. Угарих я по лицето, тя се облече, разбра, че съм готов и нея да убия, и се укроти. Накарах я да хване предишния си за нозете и така го отнесохме до един дол — вълиште и лисиците да го огождат. Като го хвърлих, Арма се досети, че Панайотис има пари, и ме накара да се върнем. Взехме кесията му с дванадесет перпера и много грошове. Дадох ѝ я. „Ако ме издгеш, рекох, ще те убия, тъй и ти си съучас-

тница, защото взе парите.“ Закле се да мълчи и докато вървяхме към реката, изхълцваше и ме поглеждаше като бита кучка...

Не се кая за Панайотис, както и за Доросид, нито за Шеремет бей и за неговите хора, рето ги изгорих живи, ни за Аса, ни за азаряниците, които убивах по хората, защото Бог не ми е дал нищо такава мъдрост, нито такава сила да постъпя другояче в моя коварен свят на дявола...



Със седмици сънувах гърка, потях се насън и виках - душата ме съдеше. Ала сутрин се събуждах огушал от злоба и по-неутолимо мразех Панайотис. Зъбех се на предишния Еньо, когото отричах и презирах. Тъй вървя, докато хусари ни нападнаха за жени. Имаше из горите край Търновоград много убийци и грабителци. Царската войска беше безсилна, защото и десетници, и стотници, и бирници разбойничестваха сами или чрез наемници. Една вечер ни обсадиха в кулата хусари. Викаха: „Попе, дай ни жени да станем ваши братя!“ Поп Лазар и Калеко ги уговаряха да си отидат с мирно. Бедни сме, какво ще вземат от нас? Ако стават братя, нека хвърлят оръжията и да дойдат. „Ще ви опечем живи!“ — рекоха и тръгнаха из вратата да събират дърва, да печат кулата. Калеко вържеше мъжете със сулици и лъкове. Застанахме зад бойниците и аз ударих със стрела един в гърба, друг в окопото, тя подскоча като недоклан козел и вряща. От него ден престанах да сънувам Панайотис, а за хусарите душата не ме мълчи. Щом се разбяха, поп Лазар и Калеко се съвещаваха да разберат кои от братята са във връзка с хусарите и намерения, че е оня с вехнатата боярска греха. Тоя човек обаче не беше между нас. Селището стана опасно — трябваше да се поселим другаде. Но на следния ден Калеко с двамата наши се изгубиха, а когато се върнаха, казах да не се тревожим — постигнали помирение с ония. После научих, че предали на

хусарите богат купец да го оберат. Тъй е светът, „во зле лежат“. Създаден е от дявола за грабеж и деляж — всичко живо да взема и деля, да се храни чрез смърт и едно друго да се яде. Злъчно веселие ме поеше при тия мисли, тя се наслаждавах на безумието си, както лъвът на силата си. Арма ми стана робиня и тъй мина есента и зимата, докато най-сетне разпътната зачена и започна да ме моли да бягаме от съботниците. „Знам, казва, едно селце навътре в планината. Там ще си купим къща с парите на Панайотис. Ще се венчаем, ще заживеем, както християни.“ Пък аз ѝ се присмивах: „Как ще се покаеш черковно? Ще изповядаш ли на попа е колко мъже си лежала, какви мажосничества си правила и откъде са парите за къщата?“ „На всякакви наказания, гума, съм готова, рожбата си да спася. Заради нея склоня, не ти ли е мила? Измъчих се, Еньо, стопанино, от тоя грешен живот! Съжали ме и тебе си съжали. Да се отвърнем от дявола, самшину да сме, наше гизздо да си свием.“ На колена ме молеше, за плода в утробата си бе загрижена — по-добър да е от нас, окалните. Това е то святопото в жените — надеждата да родят чист и нов човек. На всяка ѝ се иска Богородица, царицата небесна, да бъде. И тайна велика е тоя стремеж, що доказва божественото в човека. Но тогава нито го знаех, нито исках да го знам и се мръщах: „Каква рожба очакваш от блудница и Искариот?“

През есента и зимата от лова бях събрал зверски кожи — лисичи, вълчи, от белки и от зайтки, що чинеха над-скъпо. Искях да ги продам в Търновоград и чаках сгода да замина. Научих от един съботник, който дойде в селището в края на март, за смъртта на царския зограф Тодор Самоход. Наскоро умрял и го погребали в двора на една черква. Не ме опечали толкова бащината смърт, ала ме обзе любопитство да надникна в дома, да видя къде е живяло хубавото момченце. Нещо мътно ме потегли към миналото, а защо — дори не се опитвах да узная. Взех от един съботник расо и калимадка, постегнах се и с поп Лазар потеглихме. Поп Лазар водеше своите телокранители, храни, Боже, глаторези, които оста-

наха в клисурата да го чакаат за връщане, а моя милост се раздели с него в Асеновия град и там продадох кожата на бърза ръка. Взех доста пари, си уснах парамана и влязох в Царевград с монаси, дошли на поклонение. Тръгнах из познатите улици като настав и си мисля: „Навремето, господине, беше се изпаднало, че си антихристът, който идва да унищожи света. Стана антихрист, само че не можеш да го унищожиш и не знаеш що да правиш с беса си. Ако запалиш града и убиеш хиляда души, ще убият и тебе и светът ще си остане такъв, какъвто е. Не е ли по-добре сам да се затреши, на Господя да отпътушиш, защото те е полюбил, или пък ако си дяволско творение – на дявола? Дошъл си тук да се присмееш на продишния Еньо и на всички, що хората още тачат, от него що се мъчат и надяват.“

Саучи се тоя ден ясен, слънцето на залик, блести кръстът на патриаршията горе, от стениите и кулите лъха хлад и се носи същата воня по улиците. Срецих познати. Един ми поиска благословия. Благослових го, а под парамана се смеех: „Благословия от Искарюот!“ Тъй стигнах пред нашата къща. Пък тя, прилепила гръб о къщата на един заатар, Койчо го казваха – смълчана, печална, на вратата вечерникът развява жалежката и от вътрешността ѝ още идваха мизми на свеци, тамян и мъртвец. На прозорчето се показва сестричката. Гледа ме и аз я разглеждам. Порасла, на баща ни прилича. Очите ѝ големи, тъжни, яката на дрехата наска и вратмето ѝ се вижда какво е тъничко и крехко. Обич и жалост живи сърцето ми, ала търп. проклетото, на жестокостта се наслаждава... И Арма е била като тебе, сестричке. Как да те обичам? Дръпна се моята Каля от прозореца, но скоро се върна с майка ми. Сочи ме с пръстче, казва нещо. Прозорецът изпука, разтвори се и майка ми рече: „Отче, ако си дошъл за нас, побели, влез!“ Гласът ѝ трепери, надежда свети в очите ѝ, вест чака за сина. Майчиното око жадно ме разглежда и, току-виж, познало ме. Стърчах като испукан, не посмях да заговоря, боях се, ще ме познаят, както и да си преправя гласа. „Във въак се е превърнала, майчице, загубе

ната обича. Напразно се надяваш блудният син да пристъпи родния праг! И този, от когото ме зачена, беше въак, но със своя бог бе успял да подави въака. От него е въачето в мене, майчице, и затова не се обичахме. Що знаеш ти за тези тайни?“ Обърнах гръб и запомних как слънчев лъч гаснеше по стената над прозореца. Минах под патриаршията, оттам край кропостната стена. Бързах да не би майка ми да ме догони и да не затворят вратата под Балдушовата кула. И когато наближих, през вратата влизаше конник, целият в прах, сдържан от конници, всеки от които развяваше на копчето знаменце на нашия цар. Стражата се струпа край тях и чух как вестносецът рече: „Сюлейман обсади Цариград, а Загорие е като пепелище. Идем от Боруи. Скоро ни дайте път...“ Зачаткаха конските копита към двора, войниците взеха да се кръстят и един от тях ми каза: „Не те знам какъв си, отче, дами не си еретик от тия, дето гневят Бога, но от вашите грехове най-идват зашните. Два дни елект в кангилото на свети Георги гасне. Светецът не го приема...“

Слязох на брота, тъкмо придържах ладията за отсрещна. Царският ладияр не рече да ме прехвърли, та го подкупих с грош. Янтра, жълта, влачи плевак и се пени край бреговете. Помислих си, че не ще е зле, ако и аз стана ладияр. Стига да намеря някъде брод и вървине, ще купя ладия и ще се поселя на колиба. С такива кроежи отклонявах ума от мама и сестричката, но те двенките стояха в паметта ми. Утешавах се, че двойната брада няма да ги остави без плата и вуйка ни ще се погрижи. Но какво ще стане с Ралица кралица, ако турците влязат в Цариград? Ще я отведат в харема на поганец, на лебедовата ѝ път да се наслаждава... Било, що било отиде си тя с онзи Енчо. Днешният за никого нехвие. Но защо стърчах пред бащината къща и разгерах комедия? Да се присмея на хубавото момченце? Няма те, момченце – лъжа си било, дяволско чедо – прав бил татко ти. Искарюот може ли да има майка и сестра и ако има, смее ли да им се покаже? Душата му тръгне, а гордият блас му шеп-

не: „Мъченик си със страшната истина, нищо общо няма с тях твоят самотен дух и по величие си подобен на Вожия брат...“

Гледам – агарият окачил край носа на агарията иконка на свети Никола. Пресегнах, без да видя, хвърлах я в Янтра. Ей тъй, да няма надежда!...

Блях решил да отида в Света гора да ношувам в манастира „Света Богородица Огуизтрия“. Но порде стигна, залостиха манастирските порти, та потърсих за нощувка в пристройките. Такива имаше, понеже на манастирския празник тук ставаше сбор за цяла седмица. Влязох в една празна купчинница, вмирисана на стара слама. Вътре трима закъснели като мене калугери наклали слаб огнец, гъбчат нещо и се грейт. Единият пише. Най-възрастният рече: „Откъде си, брате, от коя си обител?“ „Тукашен съм“ – казвам. „Ами защо си бездомен?“ „Тъй отсъди Бог.“ – И взех наръч слама да си правя легло. Кесията ми падна, грошовете изгърнчаха и всички обърнаха глави към мене. Възрастният се развесели и смивна на другарите си. Очите му хълмнаха, брадата сиба – чело му не се вижда от косми. „Пък ние, казва, сме отдалече, от цар-Срацимировата държава, на поклонение дойдохме. Тоя брат прехвърли, едва го домъкнахме и затуй закъсняхме. Грехове! Помилуй, Господи!“ „Грехове ли – рекох. – Че какви ще са вашите грехове? Дребна работа. Виж, ако са ви израсли опашки, друго е.“

Оня се опули. „Ти за какви опашки говориш?“ „Нито за конски, нито за волски, нито за мулешки.“ И взех да се смея.

„На тебе израсла ли е?“ – казва. „Аз си я имам от рождение, свети отче. Искаш ли да я видиш?“

Бръкнах в джеба на расото и оттам измъкнах окрасявяла лисича опашка, останала от кожата, що продадох. Размахвах я между коленете си, колкото да я видят, и пак я скрих. „Я ти, най-старият, рекох, ела насам да ти предскажа кога ще те обесят.“ Тримата взеха да се кръстят. „Че защо ще ме бесят?“ „Заради праведничеството ти, може и утре.“ „Ей, казва, не се шегувай, че Розатия си няма работа.“

До вратата бе подпряно резе колкото тънка гредя. Взех го. „Хайде, рекох, всеки да си подигне расото да видя от нашите ли сте. Ставайте!“ – И ми хрумна да измлъча като кукумявка. Рупнаха тримата, аз се кискам и пристъпям с резето. Приплециха се на вратата като греди на мостов евод и се пръждосаха в тъмното. Залостих вратата с резето, легнах, но сън не ме лови. Бесът ме мъчи, че и глад. Станах да потърся край огъня какво гъбчеца оня и намерих половин сокач пастърма. Много солена и суха беше. Настаних се в сламата да спя и размишлявам. „Щом агаряните са обсадили Цариград, ще дойдат и тук. Има да стават чудеса... Обичаш, човече, бедствията, да се наслаждаваш на не-виждани зрелища, на злочестията на себеподобните ти и края на света очакваш с утеха, че ще си последен!...“ С такива мисли съм заспал. По едно време ме събуду кучи вой. Ослушах се – никакво псе не вие; ами глухонял се напъва да заговори. „Ая-а-а! Ая-а-а! Мунгу, я я!“ . Викаше от манастирската кула йеромонах Данаил – не беше умрял, още се бореше с демоните. Погледнах към кулата през един процеп на купчинницата. Кулата стърчи – тъмна, четвъртитата, над нея болезнено свети веждата на месеца, изприда по тъбците синкава паяжина. Видях ръката на безумеца да се размахва от един бойник. Кого диреше той? Йеромонах Данаил нямаше вече думи, защото бесът свързва с безсловесност. Върнах се в сламата, Янтра бучи, оня стъне и вика, ехото носи безумието му. Волни бяха човешките души и целият свят!... „Ти гледай брод да намериш с вървище“ – си рекох и заспах. А на другия ден се събрахме с поп Лазар в Уститю, където чакаха негови люде. Те, като научиха, че турците са обсадили Цариград, зацъкаха с уста и се вайкаха – каква плячка ще вземат агаряните, ако влязат в града! „Саманаил надвиша братя си. Предсказанията се изпълват“ рече поп Лазар и прекара ръка по брадичката си. Беше рядка, черна, тък той тънък, пъргав, като невестулка. Прогал бе востъка, който съботниците бяха събрали от дива пчела, и с парите си купил муле. В Търновоград клепащата се надпреварваха, предвещава-

ни от патриаршеската камбана — отслужваха молебни за спасението на царствения град.

II

Безсъница ме сполетя. Нощя излизам от килията и се вървам в звездите, моите някогашни утешителки. Оттам ме гледа и съди Бог. И ту му се моля, ту го питам, но отговор няма да получа. И такава тишина над земята, като че всичко е по-прежнему — ни агарянски плен, ни робство...

Като се върнах в селището, рекох на поп Азар що възнамерявам и той се съгласи с уговорка да идвам на съботите. Тръгнах с Арма да гуря брод с вървище и намерих на един приток на Янтра, недалеч от манастира „Свети Илия“, между две села — едното подвластно на болярина Черноглав. Купих ладия, набих колове в реката, вързах в тях въже да се държи, когато водата е буйна. Изкопах земянка, дигнах курпичени стени със здрав покрив. Пред хижата окачих рибарска мрежа, взех си палаш. Но от тежката работа или от друго Арма пометна и пак започнахме да се караме. „Ти си виновен да нямам рожба — казва. Що те молах, що направи? И парите изхарчи.“ Иък аз се облекчих, че не ще ми вреци некръстено.

Пренасях с ладията стока — овци, телци, — монаси, болни, тръгнаха за изцеление в манастира, поклонници, царски служители, а те невинно плащаха тришест аспри. Заживях болю, в доволство, при съботниците не отидох нито веднъж. Нищо не научих от тях. В тъмна бездна каква светлина? По-добре да не размишлявам, ами да се радвам на моя мой живот с увереност в силата си и на световното съкровище — и то безумно, безразлично към зло и добро. Тък си мислех, да не ме гложде съвестта...

Загладих се моята невенчана невеста, напълня, снажна станала и като я гледах как чевръсто търчи насам-натам със загорели от слънцето нозе, гордеех се: „Хубава жена имах,

наслаждавай се.“ Хубавееше, проклетницата, и взе да ме кади да ходим при кратунарите. „Главата ти, рекох, ще откъсна. Сама ме молеше да избягаме от тях.“ Като не щеш там, да ходим в манастира, да се върнем към черквата с християнско венчило.“ Все за това натякваше. Разбрах, че пак иска да зачене и от Бога гуря помощ. Като се случеше да мине калуđer, молеше го за благословия, съветваше ме да не му вземам пари. Вилките пак убиваха в хижата, пак се хвана в магии и заклинания. Нощем, на месечината, ходеше да газии росата и да подвълква невянати думи, които сама не разбираше.

От купците, които изкупуваха излизайки от манастирските храни, набавях вариба и брашно, не ставаше нужда да скитам по селата, нито в Търновград, а от рибния улов половината давах на монасите, понеже манастирът владееше до отсрещния бряг. През зимата, щом бродът замръзнеше, ладията съхнеше под рогозките — печалба никаква. Тогава прострелвах дива еска, залагах капани за белки и пиех манастирско вино в топлата хижа. Веднъж лъга разбойникът Петко Чукала да ме разпитва кога минават купци или царски бирници да ги обере. Предлагаше ми да делим с дружината му наполовина. Не се съгласих.

Добре живеехме с Арма през тия ладиярски години, до третата, когато започнаха ядове с манастирския архимандрит Доросий. Научил, че съм избягал от Кефаларската обител — видя се, и Арма е изтървала нещо от женско неразумие. Взе да ме хока, че ловя дивеч из манастирската гора, не спълям на празници в манастира, че съм еретик и безбожник, да ме изпитва откъде съм, що съм правил, преди да дойда тук. Трябвало да давам броднина на манастира, защото реката била манастирска — нямал съм право да се заселя край нея. Преструвах се на прост, безмислен, ала в очите му четях, че не вярва на думите ми. Хубавец беше — с буйна брада, носеше се чисто, достолепно и моята хубостница се заглеждаше в него, та го имразих повече. Казвах му: „Свети отче, как да ходим в манастира на черква, когато е далече?

Кандило палим, молим се с невестата, както умеем с простотията си.“ „Защо, казва, не пуцаш жена си на молитва и комка да взема? Тя иска.“ „Сама през гората не мога да я пусна, отче. Пък ако дойдем двамата, може да ни оберат, някой пакост да ми стори. Тъкмо на празници най-много хора минават с ладията.“ „Хитруваш, казва. Който обича Бога, ще намери време поне веднъж в годината.“ – И си отиваше разлютен. Така се добяхме с архимандрита и чрез него Рогатия пак се бръкна в мой живот, та станах каквото съм сега, аз, безумецът...

След Преображение бях заложил куки за един сом надолу по реката. Захранвах го да свикне на стръвта и като я изяде няколко пъти, окачих стръвта на кукиите и в края на въжето забързах кратуни. Хвана се погалиецът към плавна и се залостя в един подмол. Страхувах се да не скъса и се върнах да взема Арма да ми помогне да го измъкна. Пресмислям колко гроша мога да искам от монасите, а земята пари ходила та ми. Ако калуđerите не го купеха до вечерта, сомът щеше да се развали. Пък над мене се гърбят едни бели облаци, гърчат се в древни образи и чудовища, та ме загрижват повече. Палашият полая, както правеше, кога пътник пристигне на брѳа.

Вървя край брега и си мисля, че трябва да взема сулицата да пробода сама, за всеки случай ново въже и дълъг прът. Гледам, ладията стои на пристаниа, никакъв пътник няма. Като влязох в дворчето, чух, че палашият ръмжи в слянка на стръвта, в хижата мъжки глас шепне, нещо шуми, някой пъшка. Ритнах вратата. Невестата повалена на огъра и Доросий над нея – успя да я разволи, ала пограсникът му пречи, та го запретва. Не помня какво съм изревал и как съм го хванал за брадата. Як беше и пограсото мросеше със меч, но го оставил с калимавката на печката. Разхвърчаха се бурениите, огърът се смаза – аз отгоре, той отдолу, давам се като вълци. Софрничката се прекатури и нопът, с който порех риба, блесна пред очите ми. Доросий го грабна, мушна ме в рамото, но нямаше замах, та острието се заби леко. Разб-

рах, че един от двамата ни не ще излезе отпък жив, успях да превия коравата му ръка и да изтръгна ножа... Прости, Господи, оная люта ярост и че безсрамно я изповялвам. В нея беше и омразата към Доросий, и омразата към лицемерието човешко, и към тебе, защото поразил с Таборската вяра и дук, и към самия мене заради безпомощността на ума и отчаянието от жестоката ти тайна; и яростта към дявола – всичко най-лошо, дошло от най-доброто в душата ми. И заках калуđerа на патомата, както се коли герцеговско агне...

Не ми се иска да разказвам за това. Дяволът стои зад гърба ми и шепне. „Забрави и мене, както беше забравил Бога. Стани пѳар безпаметна, ще се отървеш от съвестта. И защо ли се мъчиш с перото? Като не знаеш за какво е създаден светът, що нищош празни думи за сладка самоизмама на душата си?“ „Ала от словото е създаден светът, чрез словото го възприемаме и ако то е лъжа, лъжа е и светът...“

О

До вечерта лежа Доросий възнак на патомата, покрит с едно козениче, да не го палют мухите и да не гледам прерязаното му гърло. Арма хаенчи и се тръшка – очакваше и нея да заколя. Ударих я в тила и я извалякох за косите на двора. После, като се измих на реката, накарах я да разкопае окървавената патомата и стениите и отново да ги измаже. „Две души загубих за тебе, казвам, кучко. Сама си искала да легнеш с калуđerа. Трябва да те затрия, света и себе си да отърва от зло.“ Гледа ме покорно, а в погледа ѳ възхита...

Щом мръкна, напълних пограсника на Доросий с камъни, омотах го в расото и го хвърлих в реката. Легнах на огъра – мрак нощен и мрак в душата. Реката палска и ме блесва. Преди ме приспиваше, сега умът ми в нея – дали няма да изхвърли заклания. Станах да проверя, разхожих се покрай брега и се сетих за сома. Не е зле утре на ранина да го отнеса в манастира, нека видят с какво съм се занимавал вчера.

Съблякох се и го измъкнах. Капо съмня, сложих го в лагята „казах на Арма да не се показва от хижата. Тъкмо прекарах лагята на другия бряг, гледам, едно калугерче се готви да презади с коня си бързая. Повиках го. „Виж какъв сом хванах. Върни се да го занесем в манастира, докато е пресен. Вчера цял ден съм се мъчил, дордето го уловя.“ Калугерчето като чер скакалец се пули в сома и презгъща. „Ами като съм тръгнал при негова светлост боярина да дира отец Доросий? Трябваше да се върне снощи – никакъв го няма, тъй негово преподобие изуменият го вика по една работа.“ „Имаш време – рекох. – Да натоварим сома на коня и да го отнесем. Втори път я хвана подобен, я не. Тлъст е като свиня.“ Склони, та продадох сома в манастира и се върнахме с калугерчато рано-рано. По пътя ми разказа, че бояринът Стан Черноглав много обичал Доросий и сигурно го е задържал. Отец Доросий любел да си похапва, а в боярската къща готвели за чудо и приказ. Бояринът бил кштор на манастира, но отпук не минавал, а през своето село, защото там пътят бил добър за боярската колесница. Ако отец Доросий днес е тръгнал с боярската колесница, щели да се разминат. .

Него ден не ядох от предчувствия. Арма като напук бе сготвила добра гозба и все ме канеше да ям. Разсърдах се и хвърлах гозбата с гърнето в реката.

Привечер калугерчето се върна. „Мина ли?“ – вика. „Не е минавал. Никой не е минавал.“ „Вчера сутрин тръгнах за насам, казва. Дал разбойници не са го хванали за изкуп? Не дай, Боже. Тъй стана с изумения на Плаковския. Колко пъти викахмe на отец Доросий да не ходи сам и пети.“ „Замина си и аз се поуспокоих. „Разбойници са го хванали за откуп.“ „Казах на Арма, ако стане нещо, да рече, че Петко Чукала ме е разпитвал кога минавал отпук търговец и побирчи. „И помни, рекох, ако ме издадеш, и ти ще убиснеш на същото место.“

Минаха два дни. На третия либна един гъжг, реката придоиде, отнесе Доросий и го изхвърли край манастирската воденица. Пак наставих Арма какво да говори и ето че

към плагне пристигна бояринът със сина си, добел стражници. С тях изуменият на манастира и двамата старей.

Запря Черноглав беля си кон прог мене, що не ме стъпка. Облякъл бойни доспехи, на гърдите му ослезала – блестя и заселяват. Вратата му двояна като на самогържеца. Палашият лае, опците гледат като кукумявки.

„Защо, казва, еретико проклети, закла светия отец?“

„Грехота е, казвам, твоя светлост, да ми приписваш такъв грях. Как ще посегна на отец Доросий? Че той ме остави мислещо да се прекранвам с лагята, за нашето духовно спасение се молев, понеже сме хора убоги и низши. Как ще вдигна ръка на благодетел и застъпник?“

„Атжеш – вика, – дяволски син! Еретик си ти и куча. И муцуната ти е ерстическа. Макар че е богообразна, дяволският печат е на нея. Покойникът ми е разправял кой си и какъв си. От Кефаларската света обител си избягал, Господя Бога си измамил. Дръжте го, казва. Хванете и коцрявата му поганска.“

Стражниците ме вързаха, излякоха и Арма от хижата. Да се чувиш кога е успяла да се среши и премени с елека си моят хубостни да! Появи се, свела очи – уж се срамува от молюва мъже, смилено застава пред боярина.

„Защо сте дошли – казва, – добри люде? Какво лошо сме сторили? В Христа, нашия спасител, вярваме и нему се уповаваме. С горчици слъзи оплакваме покойния наш застъпник пред Бога отец Доросий. Петко Чукала, гушегубецът, го е сторил. Дано опашатият го накара да се обеси! Дано жувеница приживе му стопи коквашите!“ – И клане, кърши ръце, плаче за Доросий.

Бояринът я гледа и суче мустака си, а той същинско руно. Синът му, и той на кон, търси с два пръста черното си гайтанче и очите му залепнали в Арма.

Побървах, че тя ще ме спаси с изкусните си преструвки и мъжи, но опците манастирски не се поддадоха.

„Да каже кой свещеник ги е обручил и къде им е вулата.“ А ние нямахме гаже пръстени, ни медни, ни железни.

Започнах на свой ред да лъжа, че вулата с печата сме загубили, а пръстени сме заели от близки, колкото за обряда. Боляринът заповяда да претърсят хижата, но стражниците не намериха нищо, освен дето мазилката беше прясна. Арма рече, че мазала за Преображение, та улик никакви. Тогавя Черноглав нареди негов човек да поеме брога и ни поведео към болярската къща. Вечерта ме затвориха в кулата, тъй Арма в хамбара и по пътя не ѝ вързаша ръцете.

На другия ден неговя светлост ме изправи на съд под един гъб на двора. Гледам – Арма я няма. Боляринът се настанил на стол под гъба, срещу него селските старей, зад него – жена му, синът, двете му дъщери и попът, насколо в кръга отроците – да слушат.

„Дали ти, казва, еретико, си убил отец Доросий сам, или с оня разбойник, ще се разбере по-късно. Щом признаваш, че онзи е издал, значи наговорили сте се. Жена ти си призна, остава и тебе да чуем. Кажй кой си, откъде си и защо избяга от светата обител? Да те закънем, че ще говориш истината, не можем, понеже си съботник и нищо в светия кръст, нищо в Господнето евангелие вярваш. Знай, че ако не хортуваш: правда и от моята бяла брада нямаш срама, ще те положя на мъки. Ъй го палача!“ И ми сочи шиякъв човек с шръкнали мустаци и гърбав нос, застанал зад гърба ми.

А денят ясен – прохладен ветрец свиза от планината, но затъжмеа бе природата, лятото проскубано и небето избледняло, станало печал пред настъпващата есен. Погледнах безучастния лик на световното съкровище, усетих, че и неговата, и моята лъжа са едно и също, скрито в естеството му, и си рекох: „Всичко произлиза поради неговото устройство – зло и добро, истина и лъжа – и няма граници помежду им. Ако кажа как съм достигнал до моята окаляност, нищо то, нито тия прости люде ще разберат и ще ме съжалят. А къде се е дянал Бог? Той знае що съм, ала го няма никъде. Някога чувах еласа му, сега мълчи, види се, и той вече не може да ме съди, а камо ли боляринът и неговите човеци?“ Отрекох, че съм еретик, защото и еретик сега не бях, а за

убийството не давах дума да се изрече. Младите болярки се сгушили, разглеждат ме, шопнат си и чух едната да казва: „Еретик, тъй толкова хубав. Че нали еретиците са песоглавци?“ А народът като стадо, що пладнува, примигва и чака зрелище.

Доведоха Арма да свидетелства против мене. „Кажй, дума боляринът, че е от крапунарите вецери, дето мърсудат в кучешки сватби из гори и пещери, прости, Господи!“ И се кръсти. С него се кръсти и попът и всички отлагат калпаци. „Кажй как уби светия отец. Ти призна, че те прелъстил да станеш еретичка, и аз ще ти простя, понеже изглеждаш разумна. Попът ще ти наложи черковно наказание с пост.“

Гледаме се с Арма, а боляринът чака. Повярвах, че е признала – мене да погуби, себе си да спаси. А тя: „Твоя болярска светлост, на, кръст. И наум не ми е идвало да посегне на човек. И никак не знам откъде е, даже истинското му име не зная. Каза, че е Еньо, но декашен е – колкото вие, толкова и аз знам. Рибарин бил, сирак, майка и баща не помнел. Срецинахме се на кръстопът, па се взехме надре-матри, че и аз съм сираче от дете, пастурка бях.“ Лъже, майка и заелажда, да предизвика съжаление. Болярката пухти злобно, шепне нещо в ухото на болярина, той друска коляно и току маха с ръка. „Лъжеш, дика, жено! Как тъй не ще знаеш откъде е мъжът ти и какво е истинското му име? Съблечете я, казва, гърба ѝ оголете, Кърчак Кочо да я опърли с волския пичлъок, да видим какво ще запее.“

И като я съблякоха, та свалиха конопената ѝ рица до кръста, бяла се дяволската ѝ плът, люшнаха се розовите ѝ гърди, горде ги прихване с ръце, и светнаха плещите ѝ като пресли под пролетно слънце. Палачът накара стражник да я хване за косата и да я приведе, а боляринът що не поскочи на стола, плесна се по коляното и се хвана за мустака. „Бре, казва, че нея слънце не я виждало, какви робитъци е пасла? Чакай, още не удряй, Кочо. Може да признае.“ И очите му като на кот, кога дебне врабел. Ала с късмет бе родена моя-

та лагубница. Пристигна на кон монах, та при болярина. Манасий, дето нагличаше през прозорчето на килията да ме гледа гол, когато усихахтвах...

„От Кефаларската света обител идвам, твое болярство. Снощи негово преподобие игуменът на „Свети Илия“ проведи брат да възвести що е станало с отец Доросий, царство му небесно. Еретик, казват, го убил, наш монах бивший, помилуй, Господи! Та доброданно го позная по побеля на негово преподобие нашия игумен Евтимий.“

Кръсти се мръсникът, благославя болярското семейство и народа. „И оръзмд е изгнал нашият просветен от Бога самодържец срещу поганците съботници и срещу вси евреи и смутителни на Христовото стаго. В светата лабра още преди два гена вестияр Конко разгласи.“

Боляринът е начумерен. „Оръзмд ли казвам? Що гласи то?“

„Да се ловят еретичествата и да се водят на съд в Търновград. Висшият клир отива в престолнината тия дни.“

Не беше по угода на болярина царската заповед – отнемаше му правото да ме съди като еретик. Тоя болярин погодно на много други самоволно владстваше в своя кателаникон, обичаше да устройва съд, позорище и всякакви зрелища за развлечение. Заби глава в корема, брадата му се разгъва повече. „Аз, казва, съд за убийство, пък за еретичество ще го предам на царските тъмничари. Ти, отче, го погледни, дано го познаеш.“

А Манасий отдавна ме бе видял и познал. „Че какво ще го гледам, твое болярство? Той е – бившият наш монах Теофил, христопродавец и вероотстъпник. За удавник го мислехме.“ И разправи кой съм и как съм избягал от манастира.

Като чу чий съм, Черноглав ме изгледа свирепо: „Не може да бъде Тодор Самоход такъв злодей да избягу! Защо лъжеш ба, куче проклето, че не си бил еретик? Баща ти от гроба да излезе, щом те види, жив ще поиска да влезе. Казвай, защо закла Доросий?“

Отрекох и боляринът се развика: „Кучо, започвай. Нея остави!“

Стражници ме повалиха, смъкнаха ризата ми. Палачът зашиба гърба ми с войската жила, дорде загубих съвест. Поляха ме с вода и пак питат „Ти ли уби Доросий?“ А през това време Арма пъзи на колене пред болярина: „Не го бийте, не е тоя. Петко Чукала е.“ Пък селските старейшини и селяните викат: „Бийте го, господарю, да признае! Бийте го!“ – защото по закон селото трябваше да заплаща на манастира глоба за убийство.

Най-сетне повярвах, че не съм убил архимандрита, и ме затвориха в кулата. Легнах по очи, гърбът ми гори, ярост ме души. Заклевах се, ако остана жив, да светя маслото на болярина. Ами какво да правя с Манасий? Всички в лабрата ще узнаят – Теодосий и Евтимий, целият Търновград и майка ми, клетата. Докато бях незнаен, сам себе си убеждавах, че не е съществувал нито инокът Теофил, нито съчинителът, нито хубавото момченце, а сега се връщаше миналото, идваше адът...

По вечеря влезе ратай. Носи паница с грах и танур с масло. Намаза ми гърба. „Болярските дъщери те съжалиха, казва. Изпрацат ти ядене. А жена ти изпроси маслото.“ Попитах го Арма пак ли е в камбара. „Не е, оставиха я да спи при ратайките. Господарят рече, че не била еретичка. Ще ти вземат хубавата булка, братко, за наложница. На жени налима старият випирин. Почакай, и вода, и конски чул ще донеса да легнеш...“ Не щя да говоря за мъките си през тая нощ в болярската кула. Те бяха само начало. Зачаках съдбата като звяр в капан и не мизнах до сутринта, когато рано ме победоха към Търновград да ме предадат на съд. Не бидях вече Арма, нито чух нещо за нея. Тя беше враг на мъжка святост и съвършенство, а сама дъреше святост...

А след като ме съдиха и живосаха в Търновград, нямаш право да встъпя в брак и заживях в безбрачие с разни жени, които срещах, нещастни и окаляни като мене, по друмове и пепелища из Романия.

II

Кой знае, братя, един ден, когато човекът ще узнае много и много тайни на естеството земно и небесно, дали ще узнае нещо повече за себе си, та вярно да мери делата си и справедливо да съди братята си? И възможно ли е чрез познание да станем еднакви по мисли и възжеления и тъй да върнем рая на земята?..

За престолнината потегли и самият Черноглав с колесницата, спъкнат като за пред цар, и синът му с дружина стражници и слуги. Младите болярки се измолиха и те да погледат как съдят и наказват на позорището, само майка им останала вкъщи.

Вързаха ме с въже през врата и ме накараха да вървя отпред, заобиколен от стража. Стигнахме в Търновград следобед и влязохме през Асеновата врата във вътрешния град. Разярен беше народът срещу еретиците и най-вече на евреите – смяташе ги виновни за нашествията на агаряните, защото гневели Бога – по улиците бе излязъл да ги посрещат и сам да ги лови. Гълчеше и събирал камъни, децата и те, пък жените – най-люти. В еврейската махала се чуваха писъци, излизачаха от къщи евреи. Там ходеше стража да укротява народа, а пред къщите на знатните, роднини на царя, пазеха царски люде и никого не пущаха да се приближи.

Като ме видяха, тъпла стъпни колесницата и питаха болярина жид ли съм, или еретик. А той каза високо: „Тоя е на Тодор Самоход зографа син. Крапунар, съботник, сатанинска вълхва. На царски съд подлежи. Отстранете се!“ И накара колесникаря да либне конете, та тичах като вързано псе през моста над Янтра до градската баня, дето беше и тъмницата. Там ме предаде на царския тъмничар и на кастрофилакса. Тъмничарят ме огледа и рече: „Ти ли си богомилският деец, главатарят на крапунарите, дето отричат цар и вяр?“ Казвай, да знам къде да те запря!“ Рекох му: „Не съм еретик, погрешно съм докаран.“ Но боляринът му разказа кой съм. Тогава царският тъмничар поиска да ме

замвори в метоха, ала кастрофилаксят нареди да бъде в

Замвориха ме в една килия, тъмна с тиня, понеже Янтра навлизаше, когато придобеше. Помолех тъмничаря да не издава шмето ми, защото имам майка и сестра на Царевиц. И той, като се убеди, че съм син на покойния царски зограф, остави ме в по-суха килия. Но след няколко дни тъмницата се напълни, та ме отведоха в друга хумба, дето бе привързан към стената с вериги турчин, акинджийски стотник, хванат в плен. Запобядаха ми да го храня и да не му позволявам да вика нощем. Разпънат беше агарянецът и вонеше, но бе силен мъж – вървеше в техния бог, а нашия презираше. Погледна ме вълче и щом разбра, че говоря гръцки, рече на развален: „Мен ще режат глава, защото убил на бой два бинбаша. Ами ти защо? Взел душа или крад?“ „Не знам, казвам. И Бог не знае вината ми.“ „Азжеш, глур, Аллах знае всичко. Все не знаете в що е вината ви, защото сте неверници. Замуй Аллах ви предава в ръцете ни.“ Жегнаха ме тия думи, но се утеших. „Какво знае за Бога тоя гив човек?“ Ръцете му се подухи като кросна – ръждивите скоби се блибаха в китките им и тъй бе висял с дни. „Глур, казва, махни сюрменцията да отпусна ръце. Аллах ще те възнагради.“ Съжалих го, изгърпах железните жегли и щом си измъкна ръцете, зави му се слят и падна. „Хайде, рекох, легни да спиш. Ако тъмничарят види, мен ще прикове.“ Сутринта пак го приковах на стената, а той пее тиха си песен. „Който сам парне, никой не му е крив.“ И вече не попита за вината ми. Всеки ден очакваше да го посекат, но скоро го размениха срещу наши пленник и останах сам в хумбата. Прав излезе агарянецът – възнагради ме Бог по-късно, нека му дойде времето – и за това ще напиша. А сега за срещата с Евтимий и как ме съдиха и жигосаха..

Отицят следобед, щом отведоха турчина, тъмничарят ме изведе в двора. Поля ми да си пласна на лицето, накара ме да изтърся дрехата си, да се срещна. Пък дворотън пълен с евреи и еретици като кош с риба. Гълчат, някои пейат псал-

ми, други плачат, трети се кривят на стражата и тя ги усмирява с мажриците. Всякакви люде – търновоградски и чужди, – но от нашите само двамина.

Тъмничарят ме въведе в килия, поставена със слама, зърна ми да сега и да чакам. По едно време галчката в дъбраза зашумя и чух, че водят някого в подземието. Похлопа се на вратата, нечий глас рече: „Боже наш, помилуй нас!“ По гласа познах кой стои там и онемях. И пак: „Боже наш, помилуй нас!“ Трябва да отвърна „амин“, но не рачи проклетата душа. Дебелата врата, скована от греди, заскърца, отвори се и пред мене застана Евтимий с посох и енгелите върху рамото. Калмавката му обра паяжините по табана. Набедох главата, гледам в краката му и мълча.

„Ти си си, чадо Теофиле? Защо не ме погледнеш? Срамуваш ли се, или мракът ти е толкова мия, та не искаш да излезеш от бездната му? Или гордостта ти чака да се упоми в твоята гибел? Или си достигнал ненавист към словото, т.е. който съчинителстваше гивни изповеди пред Бога? Нима божественият дар се е превърнал в жито и отрова и ангелът е престанал да се бори със Сатаната, защото е победен и прогонен от сърцето ти?“

За всяка душа има слова, що я разбуждат и като чукове удрят в нея. Словесен е човекът и му е описано вечно да дири истинското слово, а словото му е дадено по-свише от сетивата. Но и против това се оплъчва мисълта и мъчи ума. Усетих, че душата ми се надига от тия думи на Евтимий – като слънчев луч зад облак блесна страшната истина – молата някогашна радост, великият дар да разбирам Божиата промисъл към живо и мъртво, се е превърнала в жито и отрова и самото слово е обединило като осланена наесен гора. Ала неверникът Искарот не повярва и на тая истина, понеже в същността си е враг на всичко възвишено – оплъчи се и ми шепне: „Нщо е истина? Художеството и молитвите ли? Или любовта ти към онай, който те доведе тук? Или исихията с лъжата си? Кажу на този гражданин от Горния Йерусалим да си върви! Кажу му, че владееш над него като Юда над Исус!“

Той е длъжен да се моли на колене за спасение на душата ти, понеже казано е – загубената овца е по-скъпа на овчаря от стадото. Нека коленичи в саамата негова преподобие!“ А Евтимий, който изпълаваше с чистотата на своето достолепие тясната и мрачна килия, продължи: „Предполагах, чадо Теофиле, че ще се отгадеш на дявола за познание и ще подариш ага, защото не е мислимо този, който търси Бога, да не навикне и в пъкля. И знам, че всеки с такъв божествен дар стои на границата на безумието, понеже нито Бог ще му се разкрие докрай, нито ще намери слово да изрази изцяло що е узнал. Жестоко е това предопределение да бъдеш на вечно позорище, което сам си устройваш, и сам да ставаши смешник и срън пред люде. Още когато добре в изуменията, душевното ми око съзря, че не си отреден за монах и манастир, нито е поприще за теб. И аз, за да изпитам крепкостта на вярата ти, нарочно те отведох на отец Лука. Размислих кое те е довело до падението и заключих: твърде много си искал от Бога от гордост и неутолимо нетърпение да узнаеш тайните му. Говори, чадо, кажи защо напусна светата ни лавра? Нима тя не беше сигурна крепост на твоят дух и нима между бралята не наиде нито един, достоен да му довериш оковите изкушения? Или съсърдечността на Божиата сиреня се оказа безплодна за поета?“

Не със слова, с гвоздеи пробождаше сърцето ми Евтимий и това, що отричах и исках да забравя, се изстъпваше отново – истина ли е, или заблуда? Лъжа ли бе оня свят на радост и сладка мъка, който певеш в мен, както певат птиците напролет? Или моят разум, дето ме погуби, е лъжлив? Но закоравяло бе сърцето, зина го повеше, както благата повеше тъмничните зидове и ги разяждаше невидимо. И като събрах сили, потиснах душата и му рекох: „Твое преподобие, умът ти е висок и проникновен. Не ще отрека, че което чух, е може би самата истина за мене. Но кажи ми: виждал ли си Таворската и как изглежда тя?“ А той, като отстъпи, излегна ме с поглед, който не ще забравя, и направи кръстен знак, та си помислих: „Сигурно я е виждал, но защо не е захвърлил

расото?“ И каза тихо, със сваена мъка: „Нима я види, чадо? Наистина ли я види?“ И тъй го каза, че по снагата му минаха тръпки. И като му разказах как съм я виждал и как е поразила духа ми и погубила вярата ми, той вдигна ръце и възкликна: „Господи, нима дойде денят, в който твоята светлина ще засенчва човека, денят на най-срещни изпитания и падения? И човекът ще бъде като вълна, издигана и размятана от вятъра?“ Тогава му открих как съм отишъл при еретиците да диря истината за двата свята, но за убийствата не се реших. И понеже злобата искариотска съскеше, добавих, за да го жегна: „Гредата, твое преподобие, която трябваше да опитаме, преди да минем по нея, излезе внива и мостът на изпитанията се срути, както сам виждаш. Не смяташ ли това за своя вина?“ Очаквах да се разневи, но той ме последна кротко и рече: „Какъв смисъл да пазим ерека със стража, ако тоя, който го носи, не може сам да се пази и бори с него? Не оставяй да говори Лукавия в тебе. Не брат Лука ти е довел до тази окаляност. Ако извагата на божествената енергия не е могла да смири гордостта ти, кой ще я смири? Виждам, че не е дошъл часът на твоего разкаяние. Не по външна заповед идва то, тя не ще ти река: „Покай се, да ти простят.“ Няма друга сила освен Божиата, която може да те накара да повярваш в това, що Бог е открил и на рецата, а дяволът е помрачил във възрастните. Знам колко е сладка за човека горестопнатата мъка на отрицанието и колко бедна изглежда пред нея тихата радост от добродетелите. Христос да ти е на помощ, Теофиле! Сатаната е в тебе и лесно няма да излезе. И ако не излезе, ти ще бъдеш първообразът на бъдещото чудовище от апокалипсиса, човекът с нова, зверска сила, що светът не познава – антихристът, дошъл за неговия край.“

Затвори се пред мене грозната врата, издърнча клячката, изстена душата ми. Отиде си Евтимий...

Р

Няма да достигнат нито сили, нито храна да описвам, както започнах. Трябва кратко.

В навечерието на съда ме оковаха във вериги, та в погребните килии на манастира, дето забираха полудели монаси и крадци на черковно имущество. Там бяха нашиите и Босота, по призор Тълчикурист. Той и ученикът му Стефан проповядваха масилийската ерес.

Вътре мрак, воня и смрад, а Калеко и Босота се счепкаха кое учение е по-вярно. Единият вика: „Не мами хората с избавление, защото развеселяваш Сатаната и спомагаш за по-голямо човекоизтребление. Ако премалнеш владиката и боярина, дяволът ще се занезгоди в попа и в астронавта! А другият като изхромел: „Содомски сводници, хусари и крадци! На Мамона служите, в развратна тиня тъннете и за мъгрене се смятате.“ Сбиха се, задрънчаха веригите – самият Сатана се смееше с железен смех. Като мина и болят, налягахме да спим на пласенясалата земя. Всеки се върти, гънка – умът се бори с утрешния съд, душата го утешава с надежди за друг живот. Внушавах си: „Продай се на безумието, че то е и в твоите превъплъщения. Кой си? Поетът или еретикум и убиецът? Безумието е най-достоверно, понеже е безсмислено.“ Но не излизаше от ума ми Евтимий – мъгувах по някогашния Енцо, както елен мъгува над пресъхнал извор в жарък ден. И като лежах и оковите студеноеха по снагата ми, в просъница и унес слушах въздишки и бълнувания, някой ми заговори, както преди, когато заспивах върху пода на манастирската килия. „Ти си Богът, когото търсиш. Не си ли разбрал, че няма закон вън от твоята воля да те предпази от злото в тебе освен закона, който ти сам ще си наложиш? В тебе е светецът и убиецът, горният и долният свят. Кого ще предпочетеш? Само в този избор ти си свободен! А който се натовари със сладостното бремe на дълг и закон, не търси вече свобода. Тя се е освободила от себе си – никой не иска нещо, което не му е нужно!... Седни на твой престол, увенчай

се със своя слава!... Алилуя, вярвай и слави само твоя бог без име и без черква. Забрави ли, че той ти донесите най-чистите радости, когато ти не беше станал Искарот, и ти откриваше сладките тайни? Ти го смяташе общ за всички, но той е само твой, понеже всеки го вижда според себеустройството си... Нали заради него напусна родителите и покри лицето си с черния параман? И за кого, ако не за него, съчинителства да възпееш творенията му? Той е във всички времена, макар да носи имена на много богове... Такива горди мисли ми се винушаха и си рекох: „Това е гласът на заключената истина, която охулях! Величественият порядък на мирозданието пак ме осени. Ето човешката участ на тая земя! И колкото радостна, толкова и страшна е тя. Тук са изборите на вярата, красотата, хубожествата и боговете - венците, с които човекът се е окичил и отделил от тварите. Само чистотата на духа съзира целеустройството на света зад противоречието.“ Радостна сила ме разтърси и душевна богорост, поиска ми се да рипна и всякакъв страх пред съда изчезна. Спомних си моите разсъждения в манастира, че трябва да се спасявам с онай истина, която само сърцето знае, с други очи погледнах заровения в трапа на нашето лозе, тъй себе си като безумец, що върви през житници и плодни градини, а бере омайно биле и змиийски хурки.

Но дяволът, дето мисли като котарак над поганец и се протрува, че не го вижда, като ме остави да се порадвам на нови надежди за спасение, съсече полета на духа, както стрела прекъсва полета на птица. „Теодисе, казва, не са ли предсъртни тия твои мисли? Да ли немощният ти ум не се самооблъчва? Нима забрави Таворската? Хубаво знаеш, че утре, ако не ти отсекаат главата, ще ти отрежат езика. И кой ти ги нашенва? Ами ако съм пак аз, както тогава в боярската черква? Какъв е тоя химн за целеустройството? Щом сам създаваш закон за себе си, какво общо има той с мирозданието, чието устройство не познаваш? Не разбираш ли, че щом се слагаш на свой престол, какъв ти Бог и величествен порядък на вселената?... И кой пръв поиска да постави прес-

тола си над облаците и да стане подобен на Вишиля? Не съм ли аз?...“

Скочих на нозе от мъжа и горест, сякаш душата ми прижибе вътре в зеената огнена, и си припомних думите на архистратега Михаил, дето ми казва на Богородица в пъкълта: „Който се затвори в тая тъмница, Бог не си спомня за него.“ И ми се стори, че надарох вик, като волът, горде премине мъката. Тогава видях копитото на един от стражите във, опряно о желязната решетка на прозореца, натъркаляните като черни снопи еретици - мъже силни, но безумни, които утре по-безумни щяха да съдят. Възвърна се бестът, та вик нах в себе си: „Пак си повален, нещастнико! Утре Сатаната ще бъде твоят защитник и ще се присмее на съдниците, глупци като тебе! Даню те посекаат, да не се мъчиш в зомния аг!“

Дойде дължовно утро и чухмие как затворените в тъмницата евреи запяха Давидови псалми. Пристигна кастрофилакът с войници, прегледаха здраво ли са заключени веригите ни. Събуха ни боси, навлякоха ни вретница и заповядаха да се строим в двора. А зад оградата чакаха жителите на Търновград, току-що излезли от черквите, понеже денят беше неделя, и щом се показяхме на улицата, клепаха и камбани забиха на умряло. Тълната възе да ни заморя с камъни и да хвърля пепел по главите ни. При тържището се обрахме с жените - и те боси и оплюти, и те закриват лицата си с лакти. И като гледах как някои се прегъват в дългите вретница, как се клатушкат и гъват черните еретически ригици, а край тях подобно поета, що лаят пътници, подтичват, пляоят и ругаят настървени попчета и боярски отпрепки, замолях оковите си като кандалици, кога се лев тропар над мъртвец, и възкликнах в себе си: „Не е много умен дяволът, но човекът е глупав. Да се чудим колко е слаб разумът му!“

Поведоха ни към северната врата на Царевград и се разбра, че ще ни съдят в палата. Зад вратата, нагоре към палата, мало и голямо се натрупало на гроздове в тесните улици, от прозорци и врати се надвесили стари и млади, от

кулите и крепостната звънчат войници, вси кучета долу лягат на поразия и орляци врани грачат. В сивото дъждовно небе тържествено кръжат рошави ораи — знаят, че щом людет се вълнуват, очаква ги пир. Между глъчката и зъна на железата чувях как мама изплакваше. Съседки я утешаваха и убещаваха да стои мирна. Тя ме викаше по име и молеше да се покая, пък аз поздравявах познати, да знам как свеждат глави и се крият зад гърбовете на другите.

Спряха ни под крепостната стена на палата. Болярски жени, граждани, монаси чакаха пред двукрилата врата, обкована с желязо. По едно време вратата се разтвори, пуснаха да влязат болярките и някои други, но майка ми не пуснаха, тя ми олекна. Излезе подякон със свитък, извика имената на Босота и следовниците му. Не ги видяхме до деня на позорището — осъдените извеждаха през другата врата към тъмницата. Дойде и нашият ред, влязохме в двора. Там царски служители и чернокапци притичваха насам-натам. В тронната ни вкараха от задната врата. Всекиго от нас водеха по двамата яки дятци. Поради мрачния ден запалили лампади и по мозаичните образи отблясъци като в черква, миреше на изгорял восък, на ливанто и топло от човешкия дъх. В дъното, на трон, Иван Александър, застарял, но още румен, цял в пурпур, държи къблото и кръста. До него цар Иван Шишман, и той в престол. Над двамата изписан сбуглав орел на стената. Отляво патриархът Теодосий, архиепископи с жезли, с мантии — ще речеи, златотъкана шевица, опасала стената до черното духовенство. Пък то стърчи като черна гора и потраква с брониците. Нашите от лаврата — Савва, Тимотей и кир Дионисий, в средата. Светлия седнал в началото на тая гора, до него Евтимий. Поклоних им се, но на моя поздрав отвърна само Евтимий. Сполай ти, велики човеколюбче! Макар и Юда да бях, каляям ти се и те люби грешната ми душа! Твоят поздрав, що не заслужавах, възпламени духа ми, изгънчен от Сатаната. Дано си разбрал, че не с моите съдници исках да споря, но с тебе и моята гърдост бе откровение пред тебе.

Отдясно на техни царства — велики боляри, военачалници, там и Черноглав си реши братата и се надуба. В средата — маси с червени покривки и писари с пачи пера като поета, настанени в столци. На средната маса разлитие и пред него, сякаш кърваво сърце, венецианско кандило гори.

Първи изправиха на съд Калеко. Излезе висок беродякон и го попита признава ли заблужденията си. Припомни му, че няма непростим грях, стига да се разкае като блудницата, като разбуйника на кръста, братски искали да му помогнат и прочие. „Падаи пред Всемилоствия и пресветата му майка, отречи се трикратно от Сатаната и ще бъдеш отново приет в лоното на единамата, свята съборна църква.“

Изслуша Калеко беродякона, в кървавата светлина на венецианското кандило се открои волямата му, оплюта главата, изсумтя и рече: „От чие име ме съдите? От името на Савата или от името на брата му? Ако е от името на едина, пристъпата ще бъде несправедлива, защото не може да бъде виновен другата, който изпълнява заповеди на двамата различни господари. Ако речете, че съдите от името на двамата, съд не може да има, понеже те са в противоречие.“

Утихна православният събор, че и брониците не се чувяха, някои закашляха, но то паря миг, два. И както вятър обгонва висока трева, така се разлюляха духовници и велможи и глух ропот мина по редиците им, а по лицето на благоверния самоотържец се разля усмивка от любовитство. Главят на беродякона проехтя като тръба в битка:

„Лукави рабе! Съдим те от името на единамата, свята съборна църква, що е гяло Христово. На нея е дадена власт да събрзва и раздързва, да опрошва и задържа греховете.“

Калеко пръсна пепелта от бретнището, изгърънча с очите и посочи царя. „Ако казваш истина, защо са тук царски съдници? Питам — за какво ме съдите? За грях или за бунт, за кражба или за блуг? За грях съди Бог, за кражба и бунт — цар. Ако е за кражба, как ще ме съдите вие, дето сте заграбили богатства и власт? Крадци крадец не могат да съдят. Ако е за бунт, казва бунт не е имало. Ние сме покорни и на

царя, и на Господя, и на братя му. Пък ако речете – съдим те за блуд, кой от вас не е блудствал на дело или с помисленост? Негово царство разтрогна брака си с влашките заради хубавата еврейка и църквата одобри. Как ще съди тя за същото поганиците му?”

Зашуляха, затропаха, по лицата усмивки, а самогържецът се престори, че нищо не е чул.

Стана картофилакът и се провикна: „Ваши царства и богоносни отци, самият Сатана е взел образа на този еретик! Богопротивният му език сам изрече присъдата си! Защо трябва православният събор да слуша повече беззаконника?”

Разнесоха се одобрителни гласове, ала Иван-Александър стори знак да оставят Калеко да говори и това се измълкува като мъдрост, еретикът сам да се изобличи докрай... Но и без позволение Калеко не възнамеряваше да мълква.

„За каква, казва, единна църква говорите? Тук, казва, едни от вас отричат, че човек може да види Господя, други не отричат. Едни го търсят на горния, други на долния свят и казват, че и двата свята били сътворени от Бога. Ако е тъй, откъде се е пръкнал дяволът? Щом, казва, не сме създадени от двамата, защо даже когато се молим, мисълта ни се отклонява към плътски желания и светски грижи? Съдили сте били от името на църквата, на която била дадена власт да опрощава и задържа греховете. Но църкви, казва, различни и папи и патриарси различни. Пък българската е най-разцепена от пълносмотрители, автокефални и покорни на гръцкия патриарх. Никому, казва, не е дадено от Божие име нито да съди, нито да свързва, нито да развързва, защото всички сме двуглавни слуги на двамата ни създатели, които са във вечна борба помежду си...”

Измълчиха се писарите да записват с пачите пера. Стана душно, ала никому не идваше наум да отвори тесните стъклописани прозорци. Погледнах към Евтимий. Стоеше замислен. Светия беше хванал рядката си брадица. В пот лицата болярските лица, а нашият просветен самогържец се

забавляваше с еретическия език, макар че утре щеше да запобяга да го отрежат...

Господи, що за творение е твоето подобие? Защо го мълчиш, като се криеш от него, пък си му винушил висша потребност да те търси, та си измисля всякаква кумири и кръв се лее, и смърт коси подобие то? От страст за истина безумен става човекът, готов за най-люти мъки. С тях се гордее и слави, най-различно те нарича, заради тебе братя си пребива и сам на кръст се разпъва. В блас се превръща заблудата и полита към самоунищожение измъченият човек. Такаъв час бе настъпил за Теодосий Калеко и за мене, макар че постъпих пред съда другояче...

Най-сетне дяпците издърпаха назад Калеко. Пък тоб, разтреперан, чорлав, с побемели устни, които още мълвяха, и с невиджаци очи бореше се и не искаше да върви. Накрая, като го поведоха към предвериято, дето трябваше да чака присъдата, обърна се и извика: „Велика и вечна е силата ти, Сатана! Но твоят раб не е покорен на слугите ти! Анатема на фарисеите!”

Въведоха в тронната съботнички да свидетелстват, те, разслабени духом от затвора и от срам, че позорът им излиза наяве, нахлуха като погнато стадо, заблъскаха глави в пода, записяха и припадаха. Разправиха как са въздавали на дявола, как поп Стефан и Калеко учели да не раждат, да кридат, да нилушат мъжете си, кръстеха се и плачеха. Тронната стана като лудница и дяволът тръгна из нея да съблазнява... Монаси и боляри си шепнеха непристойни догадки, смееха се и очите им блестяха. Любителят на божествени и светски сплетни и на всякакви сладости гледеше двойната си брада и шепнеше нещо на венценосия си син, който се червееше. И когато границите на благоприличие взеха да чезнат, стана великият Евтимий да сложи край на непристойността. „Просветени царства и отци, – рече, – Нека пощадим грешника от срама, като прекратим разпита на тия жени, защото и в наказанието има граници за душата и съблазн в откровенията на греха.”

Изведоха жените за женския метох, дето по-късно щяха да наложат наказания на всяка поотделно, и пред съда смилено застана поп Азар. Черната му рядка коса беше чиста. Понеже бе гребен на ръст, по пътя за насам се кри между нас и нищо пепелна, нищо паянците го бяха докоснали. „Разкайвам се, дума, свети отци и ваши царства. Признавам заблужденията си, в единната съборна църква вярвам и за прошка моля, ако же митар окаян.“

Дори Евтимий не се възмути, когато невестулката падна на колена, хитроумно опроверга кралюнарските заблуди и трикратно се отрече от Сатаната. Братя, какво ми прече, ще да постъпва и аз като него? Щом Бог ме е предопределил на дявола, спасението беше в комедията, която лукавият поп разигра. Ала като везни е устроен човекът. На едното бяло е животът и умът го защитава най-подло, на другото е душата. Пък тя, с копнежи към други светове, но вечно неубедена и неразумна, петимна за вярта, дъв вечна крамола със себе си и света, ламти да се освободи и от Бог, и от дявол и се мятва, клетата, от ония прервечни времена, когато е изменил на Господя, та отпозава предпочитва смъртта пред позора.

Като слушах мерзкият поп как лицемерно се разкайва, гордият бяс, с който готвех да се присмея над събора, ме напусна, обзе ме отчаяние и като мъния мина през ума ми, че нищо човекът, нищо светът са защитими. Тогава усетих, че силите ми отпадат в безразличие... Ала нека си почина и припомня що беше, дано го изкажа по-ясно...

С

Прокаети да са очите, дето виждат и това, което не разбират! Като двамата слуги слагат на господарската трапеза мед и отрова, объркват господаря си и го хвърлят в съмнения. Погледна как се е сплело в човека Божие и дяволско, трепне сърцето — не знае обича ли, или се насмива, про

щава ли, или презира. Светът ми се представя в духове и образи прервечни и ту ме хвърля в черно отчаяние, ту в ангелско безумие, с което се наслаждавах в ония дни, отминали с монаха Теофил и с хубавото момченце в Търновград. То беше и в поразяващата Таворска, и в погребения Исус в трапа на лозето ни. И Арма бе в него, и цветето, що цъфти, и небесната вис виждах чрез него.

В тия съдни дни ми се откри правдата в думите на великия Евтимий, с когото бях в духовна вражда, както дяволът с Господя, казани, когато ме прие втори път в игуменарията. „Прочетох твоите молитвословия и светски словоналияния и се убедих в дърбата ти. Ала много си млад да отстъпя накъде ще я насочиш — дали към дявола, или към Бога. Може и по средата да останеш, а то е, като да застанеш между рая и ада. Тогава душата ти ще се мъчи, ще живееш без вяра и не ще научиш човека нищо на добро, нищо на зло, а само на съмнения, пък те са братята към греха и пъкля...“ Но що да сторя, наставниче, като виждам едното и другото? Не е ли едноок онзи, който съзира само единия от световите? Или трябва да обърнем погледа си към Горния Ерусалим, за да не мъчим ума си и да не бъдем „вълна, размияна от вятъра“? Такова безумие не е ли по-спрашно от моето и аз, като Искарюот, нямам ли право да извикам: „По-мъдър съм от тебе, а ти си лъжа!“

Такива мисли насилваха мол ум, преди да ме изправят пред червените маси, и не с техни царства и с църковния клър се борех, а с Евтимий. Погледна го, па се запитах: „На какво се е закрепил, де му е силата? Що е това, което знае, пък аз не знам? Нима тайната му е Горният Ерусалим?“ Душата ми ламтеше към него, любеше го, пък го отричаше и не можеше да го постигне... Светия не ме занимаваше. Щом погледнах как държи рядката си брада, вдаден в блаженствата на исихията, виждах, че присъства тълм и дотолкова е уверен в съществуването на Горния Ерусалим, който не търпеливо очига в законечните си старчески дни, та еретикът за него е глупак и Божия враг. Той бе везни с празно бяло

пълното беше натежало към съгъртта и в него нямаше нито земя.

Светлините на лампади и свещници искряха по боятрски и архиерейски одежди, по мраморните стълбове, по мозаични образи на царе и светци. Тих есенен глъдец плакнеше тесните стъклописани прозорци, сигурно мъгли влачеа белите си опашки по Гарбанец и в ждрелото на Янтра. И като си представих гледката навън, въображението ми виждаше мощте съдници голи, стари и млади, страшни с аачните си уста и очи – надменни, уверени във властта си, успокоени от своите заблуди за света и Бога, различни, ала обединени край богатата земни. Такава бе самата истина за тях, а златотъканиите мантии, раса, жезли и корони, както и великолепието на залата трлябваше да скришат голата истина и залягват ума. Но най-чудното бе, дето тия люде бяха сложили пред себе си Христовото разпятие като символ на най-висшето, най-справедливото и свящото, в чието име и седяха. Щом погледнех мъничкия Христос, убиснал на кръста с безпомощно клямнала глава, с грозни, измъчени ребра (пък ебозреите, с които бе прикован, златни...), опущен от свещи и кандила, оерян от венецианското сякаш от пожар, светът и животът челоически изглеждаха дяволска комедия без смисъл и цел. Лицата на писарите – муцуни на псета, сгачали гивеч, чакат ловецът да го повали да изядат вътрешностите му. Единият с нос същиски кляон, като че душеше, а пачето перо в ръката му сулица, да пробоща. Тъй, братя, моето безумие, що се наслаждаваше някога на световната загадка, сега я виждаше в чудовища. И пак си рекох: „Нито човекът, нито простата безсловесна твар на тая земя са зачитими!“

Дойде ми редът пред съда, поведоха ме дятците. Нозете ми бяха измръзнали от спусения мраморен под и гали от това, или защото бях изстиннал в метоха, кихнах, тя пепелта от косата ми се посипа по врежището. И такава глупава, неуместна беше кихавицата, че ми стана и болно, и смешно. Как съм изглеждах, не зная, ала много погледи бяха в ме-

не, защото, макар оплют, макар опепелен в дългото времище, моята хубост и младост ме отделяха от другите. Иван-Александър размени няколко думи с патриарха, изумено повдигна вежди и аз разбрах, че си спомни за мене и за златното перо, което ми подари. Хартофилакът ме изяждаше с очи, протокелийнът – Приятз и примижорът Цамблак, които бяха идвали някога вкъщи, ме гледаха под вежди със свирено негодубание, други с любопитство.

Иеродяконът попита признавам ли заблудите си, отричам ли се от Сатаната и т.н. Казах, че не съм еретик. Бях при съботниците, вярно е, записвах учението, но сам ги напуснах. Коакото за моите заблуди, рекох, много са, не знам от кои да се отрека. От Сатаната винаги съм се отричал, но тоб не рачи да се отрече от мене. Тъй казах и мълках.

Иеродяконът рече: „Как да тълкуваме думите ти, че не знаеш кои са твоите заблуди? Ако Лукавия не се е отрекъл от тебе, не значи ли, че е в тебе?“ Отговорих му: „Нима нашите заблуди не се раждат и умират с дни, месеци и години? Ако не е така, не би имало грехове. И нима Сатаната се е отказал от рога челоически?“

„Да не би и светата църква да се заблуждава?“ – казва. Пък аз, като разбрах коварството във въпроса, мълчах. Тогава поиска Черноголав да свидетелства къде и как ме е хванал и тоб стана, гръмогласно разправи, обаче скри, че ме е бил, и за Арма не спомена.

Запитаха ме защо съм хвърлил расото и съм избягвал от светата лавра. И пак замълчах, защото си спомних как Пилат бе запитал Христа що е истина и Христос мълча, понеже истината е в свободата на мисълта, за всекиго различна, и е противоречива като света. Дори да се изповдах пред тия люде като пред Господи, не щях да бъда оправдан, защото съдници не могат да съдят дявола в човека, а съдят човека. Как да им разкажа за страшната Таборска, когато те вярвах, че тя е благодат и райска светлина? За моя сын, за отец Лука, за Арма, за помътненото световно съкровище, за заключената истина, чиято двойственост моят ум не раз-

бираше? Горният свят за тях бе божествена справедливост, нетленност и блаженства или пъкъл с катран, а за мене бе смърт и отрицание, сиреч самото Нищо, наречено Бог, което превръщаше в Нищо Нещото Човек... И колкото повече се опитвах да подредя мислите си и да намеря слова за защита, толкова по-безпомощен ставах. Мъката ми напираше като младо вино в препълнена бъчва, превръщаше се в горест и не чух какво ме пита. Единият от дялците ме бутна в гърба и рече: „Глух ли си, та не отвърщаш на негово царство? Той те пита, за това ли ти бе подарил златно перо, да записваш еретическата скверност?“

Опомних се, забелязах, че самогържецът се е впоярчил в мене, и отвърнах: „Не съм записвал с него. Ала не е ли все едно, твое царство, с какво перо пишеш? Дори с твоето да съм записвал, мигар можех отнапред да зная какво ще напиша с него? Защото перото е просто сечиво, а словото е от духа, за който не съществуват условности и забрани.“

„За кой дух говориш? За светия ли, дето изхожда от единия Бог, или за духа на лютия мъчител, дявола?“ – попита патриархът.

„За дуза човолечески“ – рекох.

„А кой е възхвалявал на човека този дух?“

Какво ми отруваше да кажа: „От Бога е“, но вместо това отвърнах: „Не зная.“ Тогава йеродякът се обърна към събора: „Този човек е от злостните осквернители на вярата. Той не върва в Света Троица, защото – сами чуате – не признава божия дух в човека. Както бледословният и нечестив негов учител хитро отклонява нашите въпроси или мълчи. Манихейската заблуда е пустила дълбоки корени в ума и душата му. Поради нея е захвърлил грехата Христоса и е опитвал при съботниците да блудства и слави Сатаната.“ Извърна се към мене, прониза ме с пламнали за мъст очи. Висок, черен мъж беше, обзет от ревност да служи на божествената правда, която познаваше канонически, горд, че ратува за светлата църква.

След него поиска думата хартофлакът. Той потвър-

ди обвиненията на йеродякона и каза, че границите на мисълта са Божите закони, които църквата пазя и които аз не съм признавал. Станаха и други архиереи, между тях и игуменът на „Свети Илия“, намогна за убийството на Доросий, за това, че нито веднъж не съм стъпил в манастирската черква, и нарече Доросий велик подвижник и просветител.

Пък аз, като напирях ума си, питах се как да се защита, щом в моите съждения и представи бях отишъл далече пред съдниците, и се учудвах, че именно от това идва и безпомощността ми. Те искаха да мисля като тях и да не подлагам на съмнения техните улове, понеже в такъв случай не бяха достойни да съдят.

Само един-единствен тук знаеше истината за мене, ала мълчеше. Подирях го с очи между черните раса и изблях. „Отче Евтимие, защо мълчиш? Ти познаваш мъките на душата ми. Защити ме!“ Гласът ми, непознат и за мене, изпълни залата от край до край и смуги всички.

Тогава настана тишина като в гробница, вси погледи се отправиха към Евтимий, а той, без да ме погледне, каза: „Чудо, няма защита за никого, който блуждае между дявола и Бога, докато страданията или смъртта не пресекат като секира пътя към единия или другия. Там, в тъмницата, ти рекох, че ако Вожата енергия не е могла да смири гордостта ти, никой не ще я смири. Приеми наказанието като пръст Божи за твое изправление и спасение.“

Отводоха ме дялците при Калеко да чакаме присъдите. Съборът начена да се съвещава и видях как Евтимий отиде при негово царство и патриарха, дълго говори и ги убеждава за нещо. Патриархът не възприемаше, негодобрително поклащаше бялата си брада, Иван-Александър слушаше замислен. На групи шепнеха и спореха велможи и архиереи какви наказания да ни наложат. През това време донесоха голяма ножница, острогаха косите ни, а когато дяконът поиска да остриже и брадите, един от дялците го възпря с думите: „Брадите не режи – тъй заръча татаринът.“

Изправи се патриархът, удари с жезъла в пода. Нас-

Т

таваха възможните и клирът. Високият йеродякон даде знак да ни доведат пред царските престоли и се заизреждаха най-напред духовниците, после болярите, едни след друг, от единия до другия край на тронната. „Виновни, анатема! Виновни, анатема!“ И всеки, щом изречеше тия думи, дигаше ръка и я сваляше.

Лесно е с мъдрост да оправдаеш правото да бъде ограна кожата на човека, със заплаха от смърт да приеме твоята истина, както сториха в лаврата с отец Лука. Кой бог не е жесток и нали не „с нам“, а „с имени твоему“ колим себеподобните си? Но що би било, ако мъртвите съдеха за делата ни?

С какво друго можеше да ме утешиш, велики пасторю? Нали годни по-късно утешава злочестия български народ с царството небесно? Ти беше унижен от любовта си към Горния Ерусалим, защото всяка любов води мъжа към унижения, понеже подчинява волята му на това, което обича. Като убериш пълновете граждан, че мощите на твоята небесна годеница, света Петка, на свети Иван Руски и на другите светци са непобедими и агаряните никога не ще преминат стените на престолнината, не беше ли готов да се примириш с падането на града, щом вярваше, че всичко е Божка промисъл? Ти беше усвоил способността да блаженстваш чрез въображението и това блаженство не изключваше и смъртта, която ти наричаше „девица с нежни ръце“. Ти поиска да превърнеш нещастията на своя народ в очищение, слабостта му пред завоевателя в сила и спасение чрез Светата Троица, на която го предаваше „сега и вовеки“. В ония страшни дни, когато разказах на Шеремет бег що за човек си, той ся изсмя и рече, че човек не може да види едема, докато не влезе вътре. А ти вярваше, че си влизал приживе.

Но ако беше видял Таборската, както я видях аз, не би ли те превзел дукът на отрицанието, съмнението и търсенето? Нямаше ли да се разкайваш, че изрече присъда срещу мене? Нямаше ли да си приличаме, наставниче? И кой кого би съдил тогава? Нима величието изисква отричане от земното, самооблъщението за свобода чрез робство пред Вишния? Ти наричаше свое отечество рай, „сътворен от живи камъни, чийто художник и създател е Бог“, и „с мякото на благочестието“ поеше духа си. Но ако рай е лъжливо блаженство, лъжа беше и ти и аз ще имам право, ако река: „На лъжа се крепи човека величие! Лъжа е спасението! На лъжа непобедима е поставена силата човека!“...

След анатемата ни отбедоха в тъмницата и там стоиме пет дни, докато съборът привърши и с евреите. Научихме, че двамата евреи били осъдени на смърт, обаче негово царство заменил присъдите с мъчения, а трети, рабин, бил убит от народа с камъни.

Понеже не знаех на какво ще бъда осъден, представях си, че ме посичат, мъчат на въже, с трион или ми слагат върне с живи плъхове на корема и поставят жарава отгоре му; ушите ми режат, езика и ръката, с която съм записвал ереста. Съжалявах, дето не постъпих както поп Лазар, когато отбедоха на покаяние в някакъв манастир. Ала здраво бе загнезден в мен лукавия, та се гавроше: „Не бой се, Теофиле, смъртта е прекрасното нищо, „девица с нежни ръце“! Виж, мъчението е лошо, но и то е до мига, в който ще загубиш сваята. И болката има край. Аз съм окачил над земята часовник да измерва болка и наслада за всичко живо. Истинското блаженство ще стане, когато моят часовник спре. Тогава тленното ще премине в нетленно. Вярваш ли?“ Той се гавроше и както седях в гнилата слама, презорях в сърцето любовта към световното съкровище. Видях света без себе си и се примирих като агнец под ножа. Така се разминавах с живота и утеха вече не дихах, и страх голям нимах...

На петия ден, в събота, замлъкнаха чуковете, които

сковаваха позорището на тържището. Оправи се времето, крохляк покрив се сипа над кули и зъбчати стени. Камбани и клепала известиха свършека на утринни в черкви, параклиси и манастири, мъглицата опасваше хоровадно Янтра. А тя поплъсква край тъмницата, шепне ми „Къде са водите, мили телата на бащи и деди? Тия води бяха сладки, речни, сега са солени, морски. Някога и ти беше сладка вода, сега си горчива и отровна. Отмъни, отмъни в незначително без разкаяние...“ И както жених чака стройниците да го победат към дома на невестата, тъй чаках тъмничаря със стражата и се утешавах със стиховете, които някога бях съчинил в лаврата.

*Сред черната волеяна Бог създаде нежната земя,
но в нежността ѝ дяволът вли жестокоост във всяка сила,
мрак във светлицата, смърт във вечността.
И околото на милосърдието Божие само дотук стигна...*

Не ни дадоха нито просеник, нито вода за обед. Затих на Търновград под октомврийското слънце, преситен от съд над еретици, препъанен с пришълци, докле заби патриаршеската, след нея клепалата и камбаните на черкви и манастири. Рязовишки се градеят с глъч и тропот като на празник. Пристигна тъмничарят с помощниците си, сваля времето, навлече ми червена греха от коноп, свързаха отзад ръцете ми със здраво въже. Събраха ни шестима осьдени – Босота, поп Стефан, Теодосий Калеко, аз и двама евреи. Победоха ни със силна стража и още от вратата на тъмницата заприпкаха халелета, викат: „Карат ги! Идват!“ Нарогът се приписнал, стари и млади, жени, деца, монаси, ратаи, боярски люде от близките крепости, на чардаци и прозорци, по покриви, по дърветата, по оградите се накачили. Простолоудето от Дебинград заело брега край Трапезица, като парцалово стадо, дошло на водопой – блъскаят се, ругаят и се бият, някои възкачили деца на раменете си. Царска стража с мажораци не пуца никого да се приближи до позорището. То стърчи три метра с пряно одялани дъски и греди, опасно с въже-

та като кораб. Върху крепостни стени и кули почерняло от войници и народ, по царския път се струпали царски слуги, както когато въженигачи и фокусници показват изкуството си, а срещу позорището към тържището шатра, подигнат на стълбове, обиклена със знаменца и губери – за царя и вельможите. На върха ѝ син пряторец с чер двуглав орел, в нея сам цар Иван-Александър с венценосния си син седи, зад него боярството блестя със заамоукраса, пурпур и свила.

Поразиха ме човешките очи. Не бях виждал толкова очи в мене и що изразяват в такива часове. Жестоко любопитство, смут и страх, като че всеки от тия люде беше се изправил над пропаст, която го теглеше да скочи в нея. Бяха обядвали, с молитви и кръст, а очите им искаха мъки и смърт, дано узнаят тайната, заради която човекът към самоунищожение поглед. Като насън мъвлех в себе си: „Смъртта е прекрасното нищо, мъките са, горде загубиш сваят. Отмъни без разкаяние, защото сам не знаеш къде си и къде ще отидеш...“ Вървях с бавни стъпки, та един от стражите ме мушна с гръжката на копие в гърба, да не изоставам. Не ме гнетяха виковете, заушките подигравки и гюрюканията, ами клепалата и камбаните, после тъпаните, които зауряха, когато приближихме стълбата на позорището. На върха ѝ като стопанин чакаше татаринът палач с двама-та си помощници, засукали ръкави. Черна смола горе ври, мирисът ѝ ме замая, прилоша ми. Млъкнаха за кратко тъпаните, кастрофилакът разгъна свитък, зачете кой на какво е осъден. Щом чу, че ще му отрежат езика и ушите, Калеко, каквото си беше същински сарацин, похлъпна като дюля, излезе към царя побелял език и се пробудна: „Изляк го, Тврторе! Всички езици да отрежеш, мисълта не можеш спря! Проклет да си и царството ти триж да е проклето! Синове и внуци да изкуват греховете ти!“ По знак на кастрофилакса метнаха на шията му въже и го измъкнаха на позорището. Палачите го ерабнаха и го побалиха. Да бяха свободни ръцете ми, щях да запуша уши да не чуя оня страшен стон като мучене, що последва накрая, и грозния вик на тъпалата.

След него изкачиха Восота, когото най мразеха и цар, и бояри. Пък той, набит, с голяма глава с разширени, горящи от омраза очи, изпсува царе и вельможи и люто ги прокълна. Някой от тъпата извика: „Кириле, Кириле, не така! Приеми кръста, ти си свят за нас!“ Биха го с каминик и като го лишиха от език, ослепиха го с нажежени сребърни паричи, поставени на вилка, и му отрязаха ушите. Дойде ред и на поп Стефан – строген мъж, рус, тънкокож, твърд като кремък, пък наглед кротък. С ясен глас извика: „Князе на Сатаната, не се ли боите как ще се представя на оногова, който ти е поставил да съдите според неговите закони?“ Запушиха устата му и не се чу нищо освен последния му вик, който тъпаните не успяха да заглушат. Замириха на изгоряло месо – с лажежено желязо и смола изгаряха раните да спрат кръвта.

Кръстеше се народът, жени повръщаха, разплакаха се деца, многогласа врява се носеше над Асеновия град с кучи лай и грак на врани. Тъпаните блъскаха дубо, ехото разматяше бумтежа между Царевград и Трапезица.

Показаха тримата на тъпата, забулката ги и отведоха някъде. Мой ред бе да се изкача по стъпалата.

Знаех какво ме чака. На Евтимиевото застъпничество и на почитта към покойния ми баща дължих лекото наказание. Ума и дума загубих, като видях окървавения под, отрязаните езици и уши, нажежения жиг, скорпионите и чух диханието на кожения мях в медния жаравник. Просветителю, наставниче-светело, ти и тволят учител Теодосий, как ще влезете сега в дома Господен да учите на милосърдие? И ти, църковен притч, как ще отдаваш слава на Христа? Или е отпъдено на човека да живее в поругание, понеже недостъпният мрак на боговидението изиска да се създават закони и с тях да се преследва всеки, който се опитва да надникне в тоя мрак?..

Изправи се татарият насреща ми, седега ме, засмя се и рече „Харесват тебе жени, а? А мъже бягат от тебе? Вай, вай, шейтан и ангел. Цар не ставаши, поп не ставаши

Бунтовник ставаши! Аз тебе друга хубост ще правя.“ Грабна от жаравника зачервения жиг, хвана ме за брадата, пък помощникът му през раменете...

Без полза е да описвам как ме обезобрази. И Христа разпнахме не само защото неговото слово изобличаваше, но и защото хубостта му обиждаше. И моята красота бе осъдена като дяволска, та я похушиха. Пръв родният ми баща я осъди... Колкото за татарина – опитен беше в занаята си, отбираше и от души. Наситил се на издевателства над плът, единствен не се наслаждаваше на мъките, а на изкуството си, докато народът замираше в стаен ужас и реवेशе като звяр...

У

Много години оттогава, пастирю народен, и съдбата отново ни срещна в Търновград – аз пак във вериги, роб на Шеремет бег, ти агарински пленник, осъден на изгнание. И понеже в нашата кратка среща не можах да ти кажа всичко, пиша го, дано тия редове стигнат до очите ти в онзи манастир, в който са решили да те заточат. А ти, брате, дето ме четеш, знай: в дванадесетата нощ след падането на града измолих от моя господар да се видя с патриарха, когото през деня бяха извличали на крепостната стена, за да го посекат.

За изказване ли е що претегнах в Романия, където ме натриха, наставниче? И поп ставах, женени преженвах, и рибар, и гьдулар – песни пъяхах, по села и градища ги пях, и в безвенчален брак встъпвах, и бягах от град в град. Свлякоха се изгорените меса от лицето ми, блянаха се между брадата белезите, а десният мустак наполовина там живът бе изгорил косъма изгъно. Мило и голямо се трупаеше да ме гледа, смееше се, кога трябва и не трябва, и всеки в своята неволя се тешеше с моята мъка. На бунт учех народа, с омразата, що бях натрупал, смеихи правах и людето веселях

по пътища и тържища. И виждах как отроци и бащиници се освобождават от всякакъв страх и нови ереси тръгват низ българската земя. Говореше се, че самият Господ се помирил с дявола, както Иван-Александър с Амурата, че Богородица плачела, защото Исус бил хвърлен в ада за лъжа. Бог се отрекъл от своя син и дяволът изгннал Мохамеда да свърши с тоя свят, но, не-справедлив да сътворят. Тръгна народът да граби болярски и манастирски имоти, а османлиите да грабят и заробват всички...

Какво ли не видях през тия години? Заробени ли не видях, изгорени или на коя набити? Гарваните край пътищата плясееха от човешка плът, на ята се събираха черни ораи, гримеха преситени, по чукарите, сиви вълци бродеха сред бял дон из долната земя. А народът гугукаше сватби — всеки, който имаше женска челяд, бързаше да се освободи от нея. Свещениците забягнаха, калузерите се заключиха зад манастирските стени — еретици оброчаваха, кръщаваха и опяваха. И всеки разнасяше ерес със свое тълкованье. Тук парици болярски имот разграбват. Там братята им в робски синджури окодават. В едно градище бой се води, в друго телци колят и се веселят, сватба правят, в трето агарянци мюми гонят, глави режат и гора очи от плачова. Една след друга крепост минаваше в погански ръце — било, че катепани и севасти скланяха да ги предават на Амурата заради облаги, било, че бегова победени един по един. Мустафъзи се поселваха в градища, християни изгонваха из къщите и много народ отведоха варварите зад Босфора. Що потурчени султански роби плясанаха на поселение, що дервиши се настаняваха в български свотини! Някъде хората забягнаха в гори и планини, някъде стана за тях добро, понеже нямаше кой да събира многобройните царски и болярски данъци. А мнозина, лични и прости, отидоха при агаряните, своите да грабят. И дали черната тъма в душата ми мина от оня народ, или си я носех в кръвта, злото веселие и мен обзе. Със свирена рагост убивах по хората акинджи, дошли да робят мюми и не-

бести, невидимо ги пробождах в суматохата с мой нож. Мъртви кога опявах, с Бога се подигравах, а човека окайвах. И се замислях над българския ум, дето кумири не признава, закон не пащи, със зло и добро хитрува и на жестоката земна правда робува. Отделили сме небе от земя, истина от правда, на Господя гледаме като на детинце, своеволнички всеки, умува и слободията се почита повече от сята икона. От тая земна правда е отробена и моята душа, владику, както твоята от Горния Врусалим.. Сами рушехме нашата сканция, а никой не виждаше, че подготвя ново робство от чужди...

Научих, че си отишъл с твоя учител Теодосий в Цариград и там Теодосий бил миросан от Калист, преди да се престапи, а след неговата смърт си продължил подвизите му в пещера край Търновоград, нова исихастка обител си създал. И си рекох: „Прав беше отец Лука. Гърци са и на гръцкото безумие саужати. От него погива ромейското царство, погива и българското.“ Възневидях те и ти отмина задъго с тъмното за моя ум минало. И вече не се питах коя е причината за моите нещастия, в мен ли, в светоустроението ли, или другаде? Как от най-доброто в душата ми произлезе най-лошото, от възвишеното — най-окаяното?

Един ден при заник влязох в село от десетина колаби. В крайната оплакваша мъртвец. Бях забулен, да не ме посрещат хората със смях. Влязох в двора: кучето ме залая. Показа се старец, кланя ми се: „Позвали, Вожи човече, влез. Синът умря, наказан ли Господ.“

Мъртвецът положен на огъра, две дечица се сгушили в ъгъла като зверчета. Невестата, отпуснала чумбер, плаче, старата седнала на патомата. „Забягна в горната земя нашят духовник. Няма кой да кръщава, ни да опява — дума старецът. — Попей на сина.“ „Добре, рекох, но знайте, че съм анатемосан, нямам право.“ „Кой ще те види — казва. — Няма вече ни цар, ни патрика. Попей на сина, да не върколяса християнската душа.“

Погледнах усопишия. Млад мъж, сух, слаб. Носът му се

източил, устата копланостил, изпружил боси нозе, скръстил ръце като два сухи клона и в тях втикната обаялна локна свещица – едва примигва и дими.

Зачетох заупокойна молитва с ермлив глас. Млъкнаха жените, кръстят се, тъй аз сам не знаех на какъв господ се моля. И не щеш ли, свлече се черното покривало, откри жигосаното ми лице. Скрохна жените, стълписа се старецът. „Прокажан си, вика. Махай се от къщата ми!“ Не съм прокажен, казвам, ами съм жигосан за еретичество.“ А по-голямото от децата, както ме гледаше уплашено, прихна – първо съзря смеяното ми лице с изкривения нос, усмивка. Засмя се и старецът, успокоиха се жените. Довърших молитвите и останах да пощувам в къщата.

Щом мръкна, вкараха пет овци в кошарката, преградена с пръти вътре, старецът доведе крава. Жените стъгнаха огъня, похапнахме и налягахме да спим покойничъкът на огъра, ние, живите, на патомата. Нощта душна, в гората подвикват улуци и пълян месец, греє. Ножът, с който убивах азаряниците, боде дълбока ми, под клепачите ми пожари, юди хора вилт, нещо ме притиска до полуца. Премислях що съм и що исках да бъда. И колкото по-живо си припомнях моя живот в лаврата, по-силно ме душоше бясът...

На другия ден опях мъртвеца в селското гробище и потеглих към селото на боярин, покорил се на Амурата. Красна есен беше, капят листа, топъл ветрец мъкнел от юг. Земята смъчана, тъй аз като гонен дивеч, пътница избягвам, все из горите и по високото – да виждам издалече. Защото по него време, сагс битката при Марица, Амурат се разяри на Шишмана и даде воля на своите да плякосват и свирепстват из българската земя, та налягах за грахи, добитък и роби. Фудули, черни и грозни, ала пъргави и бързи, на бързи коне идваха като буря и опминаваха като градушка. Запустяха ниви и лозя, глад плъзна по цялата долина земя. Много пъти се опитвах да мина планината, но жигосаното ми лице издаваше какъв съм, та българските стражи ме връщаха.

Към плагне излязох на едно пътче. Чух разговор и по раззеленилата се трева разбрах, че наблизо има чешма. Щом я приближих, видях край нея насядали хора. Прострели ме сак, ярат. Двама гъдулари, едно невръстно, боярски войници и мъж с окъсан кашиник, съгнал колени и подпрял брадата си о тях. До него жена – едра, още силна, нагиздена като за венчило, но премъната вехта, измачкана, личи, че е от младините ѝ. Пух вода и без да свалям черното платно, налясах лицето си да се разхлади, а по-старият от гъдуларите каза: „Този човек е от духовниците. Нека отсъди кой е прав“ – и ме покани да седна при тях. „Павлакевин ли си, дума, или си от богомилите?“ Камо отвърнах, че съм бивш монах, рече: „Тогав знаеш за такъв грях как наказват на онзи свят.“ А жената се усмихва и говори: „То и сега сме на пъклена мъка. Как ще първо да забравя и децата? По ми са мили от теб, мъжо. Гледай на жълт евреин да не робувам или на поганец. Дано придумаш нашия боярин.“ „Що има, рекох, добри хора? На каква мъка е тая невеста и защо е пременена?“ „Продават я, казва гъдуларят. Мъжът я продава, и тя самата иска. Голем глад е в цялото село и господарски данъци не плащали.“ Питам ги защо не са забягнали. Как щяло? Страх ги било от боярина. „Къде ще вървиш от немощия и поганци? Децата ще измрат от глад“ – дума мъжът и очите му като на слепец. Боярските люде мъчат, скубят тревожика, тъй жената все тъй се усмихва. Челото ѝ властно, усмивката мила. „Робията, кай, не ни е първица. Все то дали ще робуваш на боярин, или на търговец. Само на чужда бяра да не е. Отзели сме си ние с моя стопанин, от роса на слана премина нашето.“ „Защо, казвам, жено, сама настояваш да те продават? Не милееш ли за децата си?“ „Зслабнаха, отче, поуха се коремчетата им, на старци, заприличаха. Петърчо ми е на единадесет години, а Азарчо на девет. За тях се продавам, Господ да ми прости. Надеждата ми е в нашия боярин, при себе си да ме остави. Аз съм работна, отче. Но дано даде и малко просо, за жито не си го имаме и даум...“

Не да те плаша пиша тия рогове, пустиннолюбче. Ти видя по-лошо, за което няма саосва, но да е ясно как дойде моето просветление... Наоколо тишина горска и мирис на гъбравя. Земята още топла, но спяена – почива си от човешката мъжа по нея. Чучурчето на чешмата нарежда, като че детски плач аее. Умълчаха се гъдуларите и стражниците. Мъжът, прихванал колене, клати се напред-назад, невестата се усмихва – за децата си мисли, на нещо хубаво се надява.

Попитах мъжа колко е задължил на боярина. „А че знам ли, в книгата пише. Боярска работа. До жълтици е стигнало.“

Навлъзох в гъбравата, опрях гръб с един гръб и се запитах. „Ти, дете търси Бога и тайната на двата свята, а сега като вълк ходиш, с всичко се глумиш и заобичаш, можеш ли да се продадеш за доброто на някого? Имаш пари, дай ги на жената да се отърве от робство.“

Още когато царската стража ме подбра за изгнание, майка ми даде шест жълтици и няколко гроша. Криех ги зашити в ризата за черни дни и щом нарипах възела, ръката ми сякаш се отари. Започна дяволът да ме скланя да си мълча. „Какво ще правиш без пари в тия зли времена? Човекът и плътта му са по-евтини от добитъка. С какво ще се откупим, ако те заробят? Млади сърби, бошняци и българи по тържищата са по-много от овцете.“ А от друга страна, ме срами: „Я се остави от тая работа. Нали сам знаеш, че беше лъжлив светец. Преди да хвърлиш расото, стана антихрист, Христа погребя, при Искаримот се нареди...“

Стоя опрян с гръба и слушам, че ония се приготвят да тръгват към боярското село. Гъдуларите подръпват лъковете, песен ще измайсторят, запев търсят. И потегляха като на сватба, гъдулките застъргаха, старият гъдулар заля.

Хвърлих клашника, съгъкнах ризата и с ножа отпрах възела с парите. Грошовете зеленисали от потта, но жълтиците светнаха.

Застигнах ония по пътчето и викнах на жената. „Ела, невесто, нещо трябва да ти кажа.“ Млъкнаха гъдуларите и песента на стария. Жената дойде. Дръпнах я настрана, тикам парите в ръката ѝ и правя ѝ знаци да мълчи, шъсна ѝ. „Откупи се, отбий колкото можеш от гъда, па купи храна за децата.“ Тя ме гледа втренчено, не вярва на очите си. Ала умна излезе, съобрази и скри възела в пазвата си. Цяла трепери и понича да ми целува ръцете. „Мирна стой, омиш да не видят. И никому не казвай, че могат да ти ги вземат боярските люде или гъдуларите. И на мъжа си ни дума.“ „Ами сега какво да правим, как да върна гъдуларите?“ „Върви, казвам, и като се изправиш пред онова куче, боярина, попитай го колко му дължиш, па му речи, че ще се изплащаш. Робите са евтини, за теб и рбо жълтици няма да вземе на тържището.“ Тъй я наставих и аз тръгнах с тях към боярското село.

Като го наближихме, седнах под една върба, до някаква рекачка. В устата ми горчи, дяволът ме натиска, кори ме: „Защо даде парите, глупако. Все ще те заробят и никои няма да те купи. Обезобразен си, ще те убият.“ Ала усещам – олеква ми, надига се радост и обич към невестата. Размислих се и взех да разбирам, че не само за нея, за моя род български съм направил това, за него съм убивал агаряните и вече съм го възлюбил. Зачудох се кога е станало то, как не съм го съзнавал? Нали Исуса Христа закопах, от майка, от баща и сестра се отчуждих. Че Искаримот дори себе си не може да обича, а ето че заобичал простия народ и го заобикнал без този, когото бе търсил между манастирските стени. Сърбата ни събра, наставниче, в Търновград, за чието разорение спомогнахме. Кой се подигра с нас, търновско светило?... Но чуи как стигнах до теб в оная юнска вечер и как те видях в човешката си безпомощност да служиш и на Бога, и на дявола.

Когато Баязид победи крал Лазар на Косово поле, заживях с една вдовица и раните, що бях получил в битки с агаряните, зараснаха. Тогава продавах в града риба и правех бълчи. Вдовицата умря същата година, в която султанът потегли да съсипе Шишмана. Кефалията на града се би с многобройните войски на пашите и след пристъпа загина в битката. Пасениха ме с много жени и мъже и като отделиха старите и болните от тези, които щяха да заработят, изкараха ни край реката да ни посекаят. И аз, като чаках реда си да коленича над гръбника, мина турчин със зелена гъжва и дълъг меч на рамото. Видя ме, взе да се смее и хвана брадата ми да я отскубне. Срећнаха се очите ни, неговите ми се сториха познати и рекох на гръцки, понеже мнозина агарянци бяха научили моя език из гръцките земи: „Защо се гавриш с поругания? Остави ме спокойно да се лъя пред Бога.“ А той се вторачи в мен и извика: „Тофил ли си бе, керата? Аллахкерим! Ти ли си?“

Той беше същият, когото бях пазил в търновоградската тъмница да не вика, сега въздигнат началник в акинджийски санджак. Станах негов роб. Ала по-късно един от големците на лятта, Шеремет бег, който беше веселяк и тайно пиеше вино, взе ме от Халил ага да му ловя риба и да го веселя. Нощем ме окобаваха във вериги, денем вървях край господаря си да изпълнявам заповедите му.

Събраа беше Баязид не само анадоолските си войски, но и западните, ти ги видях – бяха християнски васаи: гръци, сърби и наши съотечественици. А те, като се срамуваха от нас, робите, преструваха се на осмалци и бяха по-жестоки от агаряните. И вървяха васалните войски развеселени между другите през земи, които Амурат беше завоювал, и не срецяха отпор.

Имах ли думи да изразя противоречивите си мисли и чувства, когато отново видях стените и кулите на моя роден град, по които се развяваха знамена? Зъберите им бяха

почернели от народ, възмътъ да гледа агарянското нашествие. Априлски облачета като бели санки лежах на Янтра, а тревожният звън на камбани и клепала внасяше в душата трепетен страх. Настървени за плячка, навляха спахи на дребни коне, като лавини се свличаха дружини от лятта, развяваха се байраци, бяха тарамбузи и подобно прииждаща река султанските войски заемаха всички височини, сякаш лешояди околисаха престолнината. Юрушки загрути се разположиха по върховете с камуци, военачалници и паши се настаниха в околните манастири. И като гледах нашествието, питах се, кой бях аз? Прокудило се чадо на остъгнените, заблуден темен син, дигал разумен бог и подигран от дявола? Или разкаян еретик, стъписан пред разрухата на своя народ, късно бразумен от нещастията? И мен, охуления, заробенния, кой ме наказва да гледам разорението? О, страшно и коварно царство на духа! О, свято позорище на нашата духовна трупеза, тъй богата с всякаква отрова! Не си ли било заник пред мрак? Чакало си варварите да угасят твоята светлина и да стъпчат с нечистите си нозе твоя олтар! Горд, недостъпен и заключен изглеждаше Търновград, сякаш и самите небеса бяха безсилни да го сломят. Там беше престарялата ми майка и сестра ми, които бяха забравили сладките дни от моето детство...

Сглобиха агаряните гървени минарета, хоржите им прославяха Аллах и неговия пророк, а в Търновград клепала и камбани зовяха за християнска молитва. Молеха се двата народа, двете вери и техните войски всяка на своя бог и на стада тичаха нечестивите към Янтра, преди да коленичат. Кажу, училцало, безумен ли е човекът в най-висшето си? Той ли е безумен, или висшето?...

В Девина крепост се бранеха отчаяно, но когато кулата им се срути и видяха, че няма накъде, удариха тъпаните и с кучетата, които пазеха нощем крепостта, излязоха срещу агаряните и загинаха го един. Молих се за душите им и си казвах: „Господи, спаси ги, а мен поразу, понеже не разбирам в що се състои твоята правда.“ Вечерта, когато внасях

в изуменията на манастира „Свети Никола“ мях с манастирско вино, Шеремет бег ми рече: „Калугер си бил, трябва да познаваш вашия кешибашия. Вдъхнал го думат. Той бил началник на крепостта. Що разбира папаз от война?“ Зачудих се, че гражданният на Горния Ерусалим може да върти меч и да сее смърт.

Кръвляваха зелените очи на моя господар, когато се напиеше, пот избиваше по широкото му лице. От него научавах какво става, тъй като турците не се стесняват да говорят пред роби и слуги за военни и търговски дела. Казваше, че ти си подкрепял защитниците на Асеновата врата, дето всеки ден се водеха битки и дето отбраната била най-силна, а реката запущена с навързани греди. От високото виждах тълпите бежанци във вътрешния град, монаси, побягнали от манастирите, добитък, разпрегнати коял, слушах врибата на тържището и край черквите, дето се трупаха народът. Щом варварите тръгнаха на юруш, настъпваше суматоха. Стенобойните машини засипваха стената с камъни, на облаци летяха стрели, прах се дигаше. Тъй минаха няколко дни, докато се чу, че Балзиг идва към Търновград с нова войска. Пашиите отидоха да го посрещнат към Оряховица и взеха много от нас, робите. И ние, като се наредихме отстрани на пътя, паднахме по очи, щом султанът се появи на чер арабски кон. Край него като въртележки кръжаха дервиши, многобройни роби тичаха отпреде му. И мина заробителят на коня – дребен на ръст, носът му като кука, брадата жълта, късо подстригана. След него развяваха знамето на пророка и следваха еничари и спахи.

Разположи Балзиг големата си шатра над Кселифора, понеже там местността е тучна, има хлад и много вода, и свика пашиите на съвещание. И на следния ден агаряните развяха бял припорец пред френския град. Затръбиха тръбащи, потегли султанско пратеничество. Балзиг обещавал да запази живота и имота на гражданите, ако градът се предаде, и както по времето на Амурата, щял да остави в него

войска. Вързаше султанът към Никопол, боеше се, че Шишман ще се съюзи с власи и маджари, и не му се искаше да се баби в Търновград. Защо не прие предложението му, владико, да запази народа от плен и клане? Защо не отдаде кесаревото на варварина и не се облегна на Божието? Напи в непобедима Божата правда и напи по Божие поучение агаряните бяха пред стениите на престолния град?... На мощите ли се надяваша, царят ли да дойде с голяма войска?... Народа ли бранеше, или Горния Ерусалим и твоята църква? Агаряните казаха, че ти си отхвърлил предложението на султанското правителство, в което участваха български васали и синът на сръбския деспот. И щом пратениците излязоха от френския град с бялото знаме, агаряните взеха да викат, защото се разбра, че предложението е отхвърлено. Тогави Балзиг заповяда пристъп на френския град и на другата сутрин пристъпът започна. Потегли лята, кой с меч, кой с лък, кой с копие, а имаше и с тоязи. Навързаха лагии да направят мост за еничарите, с биволи повлякоха обсадни машини. Забикаха жогките, забумкаха тъпани, а от Търновград тревожно екнаха клепала и камбани. Южната врата се отвори, спусна се дружина за помощ на френския град. Самият Балзиг с пашиите стоеше на брега да гледа пристъпа. Гледаше и ти с военачалниците от стената на Царевград. И ние, робите, виждахме отгоре какво става. След плаagne агаряните пробиха стената и защитниците се оттеглиха зад южната врата, като изнасяха ранени към Балдуиновата кула. Мнозина бяха ударени, а хилядният Асса, син на кир Миза, прекръстен на Ангел, когото по-късно убих по заповед на Шеремет бег – пленен.

Затегна се обсадата и Балзиг се гневеше. Много от пашиите му заминаха за Никопол и аз се радвах, като виждах как султанската войска се източва из класурата на Янтра. Но малобройни бяха защитниците на Търновград, монаси и граждани се биеха рамо до рамо с бойниците, та агаряните не се нуждаеха от тълпища, за да поддържат обсадата. И

като гледах как всеки погалец не мисли за живота си, а само как да изпълни по-добре султанската заповед, разбирах защо загиват християнските царства. На всеки тъм у нас я цар сега, я вирогаб деспот или боярин и единствено за своето благо гържи.

Трябваше да бъда весел, защото турците не обичат тъжни люде, тъй и жигосаното ми лице изглеждаше по-смейно, когато се разтърках, та Шеремет-беговите чауши ме блъскаха в гърба и се заливаха от смях. И като не ми оставаше друго, протрубах се на занесен, да ги залязвам и печеля добрието им. В тъмни зори занасях чиста вода на моя господар да се измие. Шеремет бег коленичваше, повдигаше двата палеца на ръцете си и се кланяше на юг. След молитвата му постелях бохча да ляге, обувах чизмите му, помагах му да нагласи голямата чалма, тъй той се оглеждаше в огледалото на дамасковата си сабя. Зачуе ли се тръбата, яхваше коня и аз му подавах пъпана да го окачи на седлото.

Една сутрин ми рече: „Кяфир, чуваш ли да пяхт валиите петли? Никакви ги няма, само добитъкът ви мучи. И петлите са разбрали какво ви чака. Де да видим папазбашията колко ще утържи града!“ И наистина петлите в Търновград не пееха. Нощем, като лежах в сламата из манастирския двор, разпламна и утържана от конелле, виждах уличните светлини в обсадения град, догарящите агарянски оеньове, слушах познатите шумове на Янтра, вой на кучета и зов на тръби за смяна на стражи. Долети далечен вик, някой се провикне с неясни думи – не знаеш спом ли е, или псувня. Или се дигне врява. Защо? От кон? – неизвестно. Съдех те, търновско светило, и теб, граде, дето неразумни ме обезобрази, гореше от спомени сърцето, пепимно по някогашното, мъчеше се от отчаяние, пораждаше мъст и ръката ми търсеше нож. Денем слънцето печеше на сушава. Вечер тълпани събираха санджаците под знамената, екваша команди, пламваша отново оеньове и в заръките им виждах да свлечат мажградци, криви саби, ятагани и мечове. Сбивания ставаха за яркочервени пламове и дреци – всеки голтак от няка ламте-

ше да се накупри. Ограбени църковни утвари им саужаха вместо чаши и съдове за измиване, раса и свещенически одожри, взети от околните манастири, постеляха за спане или покриваха с тях конските гърбове. Небето пламтеше в червени задези, дървец ни капка, шурци свиреха и те вощаеха за прокоби. Хоржите молеха Аллаха да им изпрати своите ангели, които те наричат джинобе, и да увеличи султанската войска с непобедими крилати воени. Теляли отправляха страшни закани към обсадените – варварите караха заробени да викат, познати към познати се обръщаха, убеждаваха ги да отворят вратите на града. И тъй мина месецът, та дойде май. Обсадени и обсадители свикнаха с този живот. През деня чуковете в града ковяха, в Янтра хвърляха мрежи за риба, някой запляваше, екваше и смях. Но най-вече поразяваха празниците.

Както в дните на моето детство, клепала и камбани радостно огласяха долината на реката, замрежена от синкава мъглица и от дъма в града. В многозвучна прослава възкресяваха сладки спомени от мирни дни, християнски радости отнасяха към небесата, сякаш самите небеса се отваряха и всичко – зелената и птици, река и земя, слънце и въздух – признаваше. Що беше на Възнесение, на Петдесетница и на Свети Дух! Такъв тържествен зън от страстна и горестна молба екна над Търновград, като че цялата мощ на християнския Бог бе призвана да покаже на варварите своята непобедимост. Песнопенията от черкви и параклиси идваха на вълни и гологлавото българско войнство коленичваше по крепостните стени с мажградци, изправени нагоре като страшна гора. Шествил се виеха край черквите на Трапезица и Царевград, осъдените вървяха с великденски свещи в ръце... И варварите гледаха смаяни. Като слушах това безумие, душата ми искаше да ругае, а разумът се отказваше да го разбере.

Нея мощ спях на манастирския чардак. На разсъмване ме събудиха пълзани и рогове, които предаваха команди. Пълзлен с ужас глас целеше долината на реката. Лавинах кучета, гугна се писък и рев. В общата врява се втурна близо биене на клепала, дрънчане на оръжие и шум от битка. Шеремет бег излезе бос на чардака и заповяда скоро да му донеса тълпана да събере хората си. По целия турски стан пламнаха факли, зацвимаха коне и когато се разсъмна, Царевград и Трапезица бяха препънени с народ, още хвърчаха стрели и се чуваша плачове. Варварите бяха завладели Асеновия град, разграбواха имуществото на избягалите, избиваха свинете и заробваха. Лошото гойде от един малоязмянец на име Агча баба. Като забелязал, че стражата под Сечената стена е малобройна, наговорил се с дружина и на разсъмване я нападна. Там нашите го убили, но агаряните прехвърляли стеници. Така дяволското око, което умее да вижда във всички човешки дела как да върти колелото, избра поганеца и приближи края. И ти, благодико, помогна по-скоро да гойде, като прие избягалите полуголи мъже, жени и деца в крепостите, тя прав беше Шеремет бег да каже: „Кешлибашилта излезе елунав, като пусна неверниците отдолу. Нито храна, нито послон има за толкова люде. И риба вече не могат да ловят.“ Но нима черепи можеше да постъпи другояче?

Залюха ходжите възхваля на Аллах и заповяда султанът пристъпи на Трапезица. И ти гледа безповащо как агаряните преведоха през моста тълпица и угариха крепостта от две страни. На вълни връхлитаха и се катереха по стениците. Втурнаха се в битката и султанските еничари, по-страшни от зверове, що страх не познават, и след люти пристъпи нагдиха. Плениха множество народ с боляри и духовници, изведоха ги от крепостта, пък мъртвите извозиха – някои в реката, други на орлите. Тогава била заробена и моята сестра, загинала бе и майка ми, ала аз не знаех – мислех, че са в Царевград. В тоя жарък следобед, в деня на

преподобния Давид Солунски, край манастира минаха пленени воини, някои в плетени ризници, боляри и военачалници, без мечове и шлемове, та слънцето печеше непокорните им глави. Навързани със синджури през братовата, пращии, окървавени, вървяха по каменистия път. Еничари ги водеха да се покланят на султана...

Заредиха се дни и нощи, в които чуваш толкова плачове и зверски рев, че извадиха ония гласове на земята, без които човекът не би живял. Всяка нощ Шеремет бег и неговите люде се веселяха с девици и невести, злобещ смях и писъци къмпяха из манастирските кули и всяка нощ сънувах, че говоря с жена, чорлава като самата чума. Тя ми разясняваше смисъла на тоба, което ставаше, а смисълът бе нерос-тълпен за разума и чер като катрана на пъкъл. И ми се напращаше, че светът се свършва, пък аз още не съм успял да стана антихрист, защото агаряните са ме предали, и сам не зная вече накъде клоня. Настъп сауших зън от злато, даваше ме миризма на пожар, а когато се събуждах от кошмарите, робиня изплакваше и молеше за вода...

Кажки, просветени, как да вярвам в Божията сила и в Горния Ерусалим, като виждам делата човешки и силата на дявола у самия мен? Не е ли безсрамие човекът да беседва със себе си, както обичаше да казваш, разбирайки беседата с Бога? Как ще просия в добродетели човекът на тая земя?

Не чуваше ли детските плачове в тишините, горещи юнски нощи, не виждаше ли как редат светлинките в крепостта? Долеми вик на обезумял мъж, клопне братя, изплаче жена и пак страшна тишина над черни кули и зъбчати стени, сякаш в мъртъв град, и стърчи зънариците на върха като Голгота. Тъй минаваше ден, да гойде по-печален. И мъртвите лежаха непогребани в черквите, а гладните не смееха да се гледат.

Един ден почерняха от народ стениите на обсадения Царевец, понесо се глъч и агаряните неросумяваха какво става. После се разбра – уж царят идвал с власи и маджари и Ваязид, който вече бе отишъл с еничарите си към Никопол, бил

разбит. Ти ли внуши сладката самоизмама на осъденото ти паство? Колко пъти нарежда шествия със свети мощи и молебени за дъжд и спасение? Чу се, че плененият царев сподник избягал в крепостта, а то беше измама – нарочно го бяха пуснали да отвори вратата на Царевград. Но ти не съзря измамата и – казват – отслужил си молебен за неговото избавление... Тъй ти се надсмиваха хората на Шеремет бег и когато изминаха още десетина дни, ти вече не блещукаха светлини в крепостта, турчинът рече: „Свърши им се лойта и зехтинът. И въсъка са изглад. Скоро ще отворят вратите.“ Отново завикаха тежкати страшни закани, горде се понесе друга мъжа. Дошел гонец от Николс с писмо от Шишман Търновград да предаде ключовете си. Баязид обеща на царя пощада, щял да остави войска в престолнината, както по времето на Амурата, и пак да приеме Шишман за васа. Ала ти си скрил царското писмо, защото знаеше, че е напосано с напаст, и нямаше доверие в твоя безпомощен цар, целувал два пъти стрелото на султана. За да запази властта си, Шишман предоставяше себе си и народа на Баязидовата воля, а ти, Христовият воин, воюваше за кръста. Ти поиска да победиш полумесеца и да спасиш душите на паството си чрез смърт и мъченичество в „свишии мир“. Но ако за теб „свишии мир“ съществуваше като божествен съглас на земния живот, народът не искаше да умира. Оная „с нежните ръце“ беше само ужас в Божиите раби.

Гражданино на Горния Ерусалим, нека отново съберем мъдреците царе, велможи и първосвещеници да обсъдят световната тайна и като я изтъкват, да създадат разумни закони за човека на тая земя и те отново ще разпнат Христа и ще накарат техния неволни слуга Юда Искарим да се обеси, защото вижда мъжката в учителя си, а спасението не вижда. И не само властниците, самата природа с цялата земя ще бъде на страната на Искарим? Край не ще има този събор, с разкол ще свърши, с бунт, с разноезичие, защото, като не знаем ни от що, ни защо е създаден светът, всеки дири Бога чрез себе си, за себе си и за да блаженства,

както и ние го търсехме в светите лабра. Но тъй като всеки го вижда различно, оттук започва измамата – себелюбието заслепява, та не съзнаваме, че не прославяме Бога, а себе си. Ето камъка на преткновението, що е неизменен в човека и без него не може да бъде! Всеки, който рече: познавам истинския Бог – ще тиранства, както Мохамед сега тиранства над нас, християните! И ще налага закони, правила, канони, както ги налагаше и ти в името на спасението, и ще ги поставя по-високо от живота на човека, в пътно име ще го съди и наказва. Като слушах в моята заключена истина закона за душевна чистота и надежда за безсмъртие, пък в световното съкровище виждах обещание за добро и вечност, без да съзирам жестокото му устройство, аз исках да се наслаждавам чрез съзерцание на света и на неговия творец. Когато съчинителстваш или се молах, благовиденията ме опияняваха с увереност, че се съпричастявам с тайната, но блящето око долавяше, че тук има някаква мъжа. Обаче като не можеше да я открие, поряждаше въртата и със съмнения възвеличаваше ума. Оня с косите, скрит зад моето самолюбие, ми е внушавал да стана светец! И когато след много изтощителни деяния се удостоих да видя Таворската с рая, очаквайки да ми бъде разкрита тайната и да се успокои моят дух, бе поразена човека ми гордост и отпечен смисълът на моето съществуване... Каква мъчителна измама, учителю! Кажу ми, къде е спасението? Може ли човекът да се отрече от земната правда? Не беше ли и ти един от тези, които познаваха истинския Бог и отправиха умовете в „свишии мир“, и не очакваше ли свършека на този свят? Ти се бори с княза на земните князе, върваше, че си го победил, но той, скрит във велможката, се посмиваше над обетеца и по-късно, като ти даде патриархеската власт, свали те от висотата на твоята отшелническа святост в земните дела, направи те защитник на престолния град и ти се видя изостаен, сам между заробен народ, така, както и аз, жигосаният еретик, се озовах между него. Изтънително на неспособността, ти беше принуден да отпадеш на смърт повече

гуши, отколото бяха погубили агаряните, ако беше предал града, и по-много, отколото бяха убил аз. Отдаде ги за прослава на Христа и на Горния Ерусалим, за победата на истинския Бог!... Пролет кръв за него, аз за себе си и за народа. Тогава защо отказа да благословиш делата ми? Кажй ми, има ли светец с чиста съвест и народен защитник без окървавени ръце? И в кой свят, горния и долния, няма насилие?...

Но ония в синклита, които предпочетоха да отворят вратите, за да запазят земния си живот и своите богатства, имаха на страната си Шишмановия сродник, примлжора Ангел. И както влязоха в тайни преговори с варварите и получиха от тях лъжливи уверения, повлякоха народа, който също не искаше да мре, та отвори южната врата на крепостта...

Ц

Кои ли не, от древните досега, че и занаят, не са хвалили и не ще хвалят поробители и завоеватели? Наричат ги велики за кръвта, що са пролили, и за великото зло, що са причинили, лъжат живите с тия мъртъвци и учат на зло, както изкушават човека да им подражава, сиреч да насилва братя си, да убива, да граби, пади и руши. Божие поробие, от тварите си по-неразумно, а само с разум се кичиш! Като тях си здороподобно, не знаеш какво правиш, занапача наричаш велика, а правда гириш... И аз, дете лампях за святост и се самооближдавах, че разбирам Божията тайна, убиха свои и чужди и в тоя ден пак окървавих ръцете си...

Щом портата на Царевград се отвори и от кулата се разля бяло знаме, в един глас завикаха агаряните от радост и удариха тъпаните. Първи влязоха еничарите, след тях напиха със султанския син Сюлейман. От високото ние, робите, гледахме как някои от защитниците бягат към палата, а други угрят чела в краката на варварите. Всичко изглеждаше мирно, сякаш свои влязоха при свои. Но трая

кратко — докато агарянската войска задве кули и бойници. През царската врата към Асеновград се проточи върволица изнемощели от глад жени, старци, мъже и деца и до вечерта в крепостта останаха малцина — знатни, духовници и бляри. Сюлейман челеби се настани в двора, моят господар в дома на протопостиария, който беше избягал с Шишман. Изгониха и теб с цялния клир от патриаршията и започнаха обир и насилие.

Когато се здрачи, дойде чауш и ме подбра от манастира на кон. Шеремет бег заповяда веднага да се явя пред него. Яздохме между глутници озверени кучета, лии човеешко месо, и вдихвахме мързливост на пожари и воня на мъртви. Поробените лежах из улици и дворове, а орлите бяха се настанили да ноцуват по стените на Трапезица. Сдиреха шурици, Янтра все тъй шумеше, но мъртва беше престолнината като убит великан и миналото вляпаеше над нея. И като гледах тъмнеещото небе с цял на мътен опад, прободено от звездице, и страшната, няма грамада на Царевград, отдето сега властваха завоевателите, спрувахме ми се, че се е срутило нещо велико и загадъчно и на негово място е дошло друго, непознато, но също така загадъчно и враждебно, което е съществувало винаги и ще съществува над нашите сънища и мечти. Стражите ни пускаха да минем през северната врата и по уличката към палата стигнахме къщата на протопостиария. Влязох в големата варосана светлица, още пазеда чистия, християнски дух на нейните обитатели, и видях Шеремет бег, заобиколен от десетници и стотници, дошли да оставят дела от палката, отреден за султана. Турчинът приемаше злато и сребро, изкърпено от икони и олтари, пръстени и накити. Беше се настанил на мингера под опустошения иконостас, чистия икони се търкаляха зад вратата. Поради вардарско невежество никой от агаряните не можеше да чете и пресмята, та аз трябваше да описвам плъкосаното.

Пиян беше бегът, омерзено басал, опиянен от победата и блясъка на златото. Алично блещяха очите му и очите на

неговите подчинени. Като подхвърляше в шепата си накит и слякани го галеше, той ми заповяда да се настаня от лявата му страна, между него и купчините злато и сребро, и да запиевам всяка скъпоценност поотделно.

Тогавга дойде примикюрът Ангел. Той бе искал среща със султановия син, но општам го напътних към Шеремет бег, който заповяда да го доведат. Видях да близа в светлицата застарял мъж, облечен в синя даляматка със сребърни петлици и царски знаци по нея, измъчен, със синини под очите и с гърбав нос. Тъжни и като че мъртви бяха очите му. Главата му коса, къдрава и гъста, сякаш протекла изпод високия клъбук, обшит с коприна, се съединяваше с къдрава, късо подстригана брада. Личеше, че е объркан, уплашен и по-скоро му се иска да се измъкне отпък.

Смирено застана велможата пред Шеремет бег, а той беше се измъкнал на мундера, дори не гизна пръст към чалмата да отвърне на поздрава му. Клетникът се поклони ниско и каза: „Дойдох, твоя светлост, да получа наградата за труда си, която негово царство султанът ми обеща.“ И щом изрече тия думи, покорно скръсти големите си бели ръце, по които личаха лунички. Очите му докоснаха златото на мундера, устните му сънеха.

Шеремет бег ми направи знак да превода и аз преведох думите на велможата. Свещите горяха сякаш край мъртвец, леки сенки играеха по стениите и разбата по тавана, муха бръмна и се блъсна в прозореца. Агаряните мълчаха, чакаха отговора на бега. А той, като се усмихваше със зла усмивка и гледеше брадата си, за която много се грижеше да е чиста, примига и рече: „Твоя светлост си бия царски рогина? Що ще рече твоят цар, ако научи срещу какво си помогнал на падишаха? Ще те възнагради ли за това?“ Онзи мълчеше, само белите му пръсти зашеваха върху ръкавите на дваматиката и Шеремет бег продължи: „Но падишахът, да живее хиляда години, е справедлив и щедър. Щом ти е обещал награда, ще я получиш.“ И плесна с ръце. Начаса един от подчинените му подаде мешинена кесия. Шеремет бег я раз-

търси и от нея се чу звън на злато. „Ето, казва, твоя е. Наградата си е награда, но делото ти е мръсно!“ Зелените му очи бяха опулени, лъщяха като стъклени. Погледна ме и се изсмя с леден смях. „Ти, казва, ескикешин, клял си си свиня? Ако не си клял, сега ще комни. Зер вие само кондили можете да гържите и с джигове да имате работа, като нашите дървиши. Де да видам сега за друго биба ли те. Иги зад гърба на това куче и го удари пог плешката, да не си мърсят ръцете правоверните.“ Измъкна от силата си ханджар и скришом ми го подаде. Станах, а клетникът, види се, усети, че нещо лошо му се гласи, погледна ме и гаунабо се усмихна с половин уста на смешното ми лице. Но Шеремет бег хвърли кесията в ръцете му, та оня взе да се кланя. Стиснах ханджара, ръката ми се изпоти и отмалая. Черна злоба към моя мъчител, пияния бег, към агаряните и към моя окаян царев сродник ме упои, стори ми се, че виждам през дим и мъгла. Ударих нещастника под лявата плешка и острието на ханджара хлъпна до гръжката. Дори не разбра какво стана, само отвори уста да изпъшка и падна възник, а с него и слякмата му се търкулна в краката ми. Ахнаха поганците, хванаха се за брадите, Шеремет бег ме изгледа смяло. „Ти, казва, глупишо, си знаеш да ръгаш. Машаля. Де си се учил бе, капасъз?“ Отговорих, че тъй се е случило, тогози съм намразил и съм го ударил с твърда ръка...

Шеремет бег заповяда да изнесат трупа и взе кесията с жълтиците, а дъбама от варварите се скараха за грехата на убития, понеже беше скъпа, с вяткана сърма.

Ръце и крака трепереха, но се преструвах спокоен, уж не чухах какво става нея нощ. В много къщи наши се бранеха, пламнаха и пожари. Щом свърши описът, тайно се измъкнах из уличката към нашата къща, дано науча нещо за майка и сестра.

Къщата бе пълна с агарянци и се върнах...

Сюлейман челеби бе изпратил вестители да занесат радостната вест на Вазиг и да получат разпоредба как да се постъпи с населението. През това време варварите обра-

ха всички царски гробове, черкви и дворци. А когато разпоредбата пристигна, султанският син остави за войвода един паша и побърза да замине при баща си, защото беше обещал да не ограбда и щеше да излезе лъжец.

Още на другия ден гласата на завикаха султанска заповед - що са кожари и технитари, да си гледат работата, косям нямамо да падне от главите им. И купците да отворят купчините, пък който не ще да бъде рая, да приеме правата вяра... Потурчени роби, дервиши и ходжи лъзнаха да убеждават народа и малодушните се изкушаваха. Пръв се потурчи болярин. Прекараха го на богато украсен кон, след него яздеха напруги с оръжия варвари, със зурли и тъпани тържествуваха. Жена му, забулена във фередже, плачеше и шествието слезе от Царевград долу, бездомният народ да гледа. Тогава удари съдбовният час за великото жертвоприношение на ония сто и десет първенци, които залатаха с кръвта си и твоята слава!... Ревнително на слово и премъгност, дали не се наслаждаваше, въобразявайки си как очарованите ангели се навеждат над техните души? Когато излезе от черквата „Свети Петър и Павел“ да вразумяваш малодушните, та между отчаяния народ се дигна голям плач и като стадо след обчар множеството тръгна подире ти, слушайки страинните ти слова, османците потриваха ръце, защото виждаха повод за ново клане и грабеж. От Царевград проклинах твоего безумие, а душата ми ридаше пред величието на гибелната тв. вяра. О, ти познаваше чернишката в сърцата и умовете на своето паство, разядено от ереси, и знаеше, че не е по-малко опасна от варварите! С очите си видя християнските васали на Баязид и тези, които приемаха или бяха готови да приемат чалмата и да увеличат войската на нечестивите. Но като подкрепяше, утешаваше и благославяше, ти разяри варварите и войводата турчин и след Свети Седмочасленици, деня, в който нарочно придаде най-голяма тържественост на богослужението, турчинът победи да се явят при него първенците в голямата болярска черква, дето някога бях отишъл да видя Сатаната, и всеки

да доведе първородния си син. С очите си гледах как се нарежда еничари в черковния двор, еничари пазаха вратите вън и вътре. Щом жерпките влязоха, Шеремет бег, който стоеше зад прозореца в къщата на протодестиярия, погледна братата си и каза на хората си: „Тия гингушмани ще излязат оттам или правоверни дънмета, или ще нахрелят орлите. Ако ги нахрелят, ще им вземем имотите.“ Счувах стоноте и чаткането на ятаганиите, яростните викове на еничарите. Изляха твоите чада, хвърлиха труповете им на Орловец. И Шеремет бег получи две села до самия Търновград...

А когато злодеянието стана известно, ти нареди опело за душиите на мъчениците, забиха клепала на умряло, кански плач се дигна, мало и голямо настръгна. Тогава, възхитен от избитите Христови воини, поиска да ги последваш. И сега те виждам как вървиш с патриаршеския жезъл в потъпкания, осквернен, ограбен Царевград, из улицата към двореца, дето някога и аз минах във вретинце, опалит и опепелен. Варварите бяха се скупчили, занемал от твоего величие и гързост. И без да поглеждаш отстрани, изправен, побелял, с лице бледо, осенено от ужасяваща благодат, отивашо да изобличиш лъжеца турчин, готов да посрещнеш оная „с нежните ръце“

Безконечно жертвоприношение обвива с кръв земните олтари, светителю, и ти беше един от свещениците на това злобещо тайнство. Нека да не ям хляб от твоята трапеза. Народът е сложил дълга - на нещастieto, което му донесохме, и на нея е положил измъченото си тяло.

Но защо се разгоря в мен като гениция след черна нощ желанието да те видя и говоря с тебе? Дали защото исках отново да подярявам в непостижимото, или защото исках да спра твоего безумие?

На колене молах агарянеца да ми разреши. И той се съгласи, понеже не можеше без мене, защото нямаше кой да му пише и пресмята, нито кой да го весели. Смяташе ме смахнат бивш калугер и настояваше да се потурча, като казваше, че цял да повика трима ходжи да ме турчат, но то

Ч

щяло да стане в Никопол – султанът и пашиите да гледат сеир. Заклей се да сложа чалмата и той нареди на двамата от ялта да ме придружат до черквата...

Светеше над града сърповиден месец, какъвто османците тачат, както ние тачим кръста, и вървахме между бездомните, налягали по улици и дворища. Стражи снояха, отвред се чуваше детски плач, охкания на старици и болни, молби на гладни. Янтря отнасяше спомени от миналото на Търновоград, подигнали псета виеха, горяха огньовете на много места, където варварите печеха овче месо. Тъй спазнахме пред черквата. Отвън пазеше стража и не пускаше народа при теб. Похлопах в пристройката, отредена за свещеника, очаквайки да чуя твоя глас. Сърцето ми блъскаше, дишах на пресекулки, а мислите ми се оплитаха и забравях това, което бях намислил да ти кажа. Отвътре се обади непознат, попита кой идва. Като чу заповедта на Шеремет-беговите хора, отвори и се видяха двата отъра. Гледаше ни млад дякон с черна като катран брада. Очите му се разшириха, ашето пожълтя и се угулжи. Гореше свещ в железен свещник, сложен на ниско столче, и кандило на стената, дето беше окачена голяма икона на Възкресението. Дяконът попита на гръцки какво искам. Не му отговорих – очите ми дигнаха теб. И те видях седнал върбом към вратата, без калмавка, в пограсник, и в първия миг помислих, че си коленичил и се молиш безмълвно.

Агаряните заничаха зад вратата и дяконът каза: „Твое светейшество, гойдох.“ И когато ти се обърна, видях колко много си побелял. Косата ти, в изтъняла плътка, лъсна като коприна върху старческите плещи, лицето, изгълбано от дълбоки бръчки, белези на непреклонна воля и изтощителни бдени, беше смъртно изнурено, но очите – зорки, пълни с

блясък. Очаквах да ме познаеш, а ти ме гледаше като човек, събуден от сън, и попита какво искам. Направих знак на варварите да се отгърпнат, затворих вратата зад върба си и казах: „Не ме ли познаваш, владико? Аз съм Теофил, синът на Тодор Самоход, когото жигосахте като еретик.“ Гледахме се очи в очи и ти стана. Търсех в погледа ти смут от моето появяване и остатък от ужаса, който беше преживял тоя ден на крепостната стена, ала не видях нито едното, нито другото. Ти ме гледаше с недоверие – видя се, помисли, че съм се потурчил, та добави: „Агарянски роб и сауца съм при Шеремет без.“

Дяконът, щом чу кой съм, коленичи на отъра под иконата и започна да се моли. Кандилото прашеше и по ниския табан се къдреха сенки. И когато мълчанието стана нетърпимо, чух те да казваш, като че говориш на себе си: „Да, ти си това... Защо си дошъл, да ме съдиш ли? Сега не може да става дума за самоотмъчението, а за старото...“ Погледът ти отбягваше смеждното ми лице, което изглеждаше злобещо в тая скръбна нощ, и аз знаех, че то те обвинява. Но нима този, който е виждал хиляди пъти Сатаната и е преживял ужасите в тоя град, можеше да бъде уплашен или зачуден? Стъписан от самия себе си, изрекох отдавна приготвения към тебе въпрос: „Защо изпращаш на смърт най-добрите от твоего паство и даваш на агаряните повод за нови кланета и грабежи? Не съзираш ли козните на дявола? Що излезе от Горния Ерусалим, в името на който ме жигосахте? Палебят Мокамед се подигра с нас, та днес изглеждаме смеешлици и гаупци? – И уплашен от гързостта на моите въпроси, добави: – Макар да съм антихрист, душата ми е човешка и се мъчи. Не м. се сърди, отче.“

Съзрях в очите ти оня твърд, изпълнен с неукротима вяра израз, който устрелва душата и я убеждава повече от най-силните слова и който помних от манастирските дни. Но си помислих, че и моите очи някога са гледали така и нима трябва да ти вярвам? ... А ти, като сведе уморената

си глава, кротко рече: „Виждам, че си дошел да ме съдиш и че блудният син не се е завърнал в бащиния дом. Но и в него е жива надеждата да допре ръката си до духа, за да го усети веществено. Мигар не разбираш, че варварите проляха невинна кръв на достойните за свой позор и за спасението на българския народ? Пък ако се срамуваш от робството и страданията и ги наричаш позор, защо не си привел агаринската вяра? Всеки, който обича себе си повече от Бога, ще се продаде, както постъпила мнозина слаби духом.“

Аз казах: „Нима Бог иска смърт, за да ни съди, и смисълът на живота е горе? Има и друг бог – Мохамедовият. Той също желае нашата смърт. Ако той е лъжа, защо да не е лъжа и Горният Ерусалим?“ Знаех, че словата ми разраняват вечната жувеница в душата, която ти лекуваше с балсама на вярата, както и аз я бях лекувал със самооблъзочия и съчинителства. Но как щях да те убедя, търновско светило, в жестоката земна правда, щом дори това, което ставаше край нас, не разколебаваше безумната ти вяра? По изтерзаното ти лице минаваше сянка на гняв и ти се бораше с желанието да ме отпратиш по-скоро. Мълчах, мълчеше и ти – може би окаяваше псалмопедеца монах от свята лабра, когото нито ти, нито Божата енергия можа да опази и спаси от Сатаната.

Хората на Шеремет бег отвориха вратата и настояваха да ме отведат, но аз ги отпратих. И като видях, че нямам време да разкажа какво научих в Романия, помолих те да благословиш бъдещите ми дела. Ти попита какви са и аз ти доверих, че ще събера робите да мъкнат и да се борят с поробителят, на насилюето ще отвръщам с насилие, на силата със сила, око за око, зъб за зъб, защото блудната земя не знае други закони. „Ето, рекох, отче, изоставени сме от царе и боляри. Бог поиска смъртта, дяволът ни измами. Ти с Горния Ерусалим, аз с отрицанието му спомогнахме да се пороби българският народ. И кой е този, който ни осъди?... Не отказвай благословията си...“ А ти, като ми обърна старческия си гръб, каза: „Делата на Сатаната ли искаш да бла-

гословиш? Ако извадят окото на този, който е извадил твоеото, око няма да получиш. Иди си, Теофиле! Ти не лъдеш бече хляб от нашата трапеза. Ти ще служиш на Лукавия, докато Бог е определил твоя срок във времената. Нима не знаеш, че врагът човечески се втурва в непобедимото, за да го прослави?“... И аз се убедих, че е била напразна надеждата ми да се разберам. Поклоних се на теб и на смалния дявол и се разделихме завинаги...

На другия ден, когато те победоха на заточение с многожество народ, осъден на преселение в Мала Азия, гледах от Царевград как вървиш край колесницата, която турчинът войвода ти бе дал, благославяш и утешаваш разплаканите мъже и жени, а те се хващаха в дрехата ти и падаха на колена пред тебе. Чухах плачовите и риданията – съпрузи се разделяха със съпрузи, деца с родителите и варварските стражи ги дърпаха да разкъсат тяхната последна прегръдка.

Сбогом, търновско светило! С тебе си спиваше един неосъществим свят, на който ти беше последният първосвещеник. Вместе благодат по християнската земя закричаш антихристът. Спомням си думите на Архангел Михаил, казани на Богородица при нейното ходене по мъките: „Къде искаш да отидем, благовестна? На изток, на запад, на ясно или наляво наврег са големите мъки.“ Ти беше светлина за народа, която се разгоря, преди да угасне, в неговото нещастие и като всяка светлина беше величествено лъжлива!... И се питам: що щеше да последва в българската земя след безовското изцеление, ако не беше дошел исмаилитяският рог? Нямаше ли дяволът да ходи свободно, без да му се противопоставя Бог?...

Настъпи тишина и ходжите славеха бога победител. Поглеждах в краката си речните камъни в настъпката на опустелите уалци, побехнахите тревчици между тях, светлината, все тъй обещаваща мир, и не смеех да дигна глава към небето...

Идва краят на моето окаяно житие. Остава да напиша какво извърших, преди да избягам от агарянския плен. То стана през юли, когато вместо горещници се изляха буни дъждове с градушки и Шеремет бег получи заповед да дигне хората си за Никопол. Недоволна потегли неговата дружина – поради лошото време не можеше да граби, па и нямаше вече какво, защото по този път бяха минали много варварски войски. Бегът и началниците язвеха, аз глех калта край коня му и криях под дрехата си торбата с динята, свитъка със сметките и работите. Привечер, кални и мокри, стигнахме в боярско село, дето имаше кула. Тя беше съборена, та Шеремет бег заповяда да разпнат кожената му шатра в двора на една къща, покрита с плочи и с дебела дъбова врата. Преди да забягат, стопаниците бяха навлезли вътре слагата и сено то заедно с различна покъщнина. В къщата се настаняха чаушите и всеки поганаец пръгна из селото да дигне покрив и да търкува за паячка.

В съборената кула намерих буре с вино. Шеремет бег заповяда да го пренеса в шатрата, накара ме да постеля унгарски кожен дюшек и седна на него. Събух ботушите му, поставах бокчата да вечеря. Беше цмокрен, кисел, но щом заплах фемера, опита виното и се развесели. Дъждът плющеше по покрива на шатрата, крилата ѝ бяха спуснати. Пуска да види сухи ли са свитъците със сметките и каза „Като теб кятшиш няма в цялата побороносна войска. Ако не беше с моя кедер да изглеждаш серсем, щеше да станеш кетипбашия на самия падишах. Да ти берат греха валиите неверници. Казваш, че те живосали за ерес-мерес против валия мискин цар и против Иса, дето и нашиите ходжи го смятат куджалпорок. Като е тъй, защо ходи при Ейтимий? Абдал излезе тоб, от шат. Алах е наспорила абдалите, да се ползват умните.“

Сложих му да яде студено реченото овче, наливах вино в ланицата. А то беше старо, по-силно от най-силната медовина. „Наближава, казва, да приемеш правата вяра, трябва да те уча да живееш мюсюлмански. Каквото пише в глурски-

те ви книги, в лъжа. Светът е сън – за едни по-къс, за други по-дълъг. Ербан ли си – аслански ще живееш, кекав ли си – резултат те чака. В свещения Коран пише, че за правверниците има едем. Машалла! Като отидем, ще видим... Ама зло ли е и на тоя свят да поживееш с кеф? Без кеф нито доброто, нито злото имат лезет...“

Тая вечер го мразех най-аюто. Неговите думи ми припомняха моя живот при еретиците, когато в очите ми лукаво изгряваше дяволът и не мислех що е добро и що е зло. И като гледах как къса обчата лод, как гъбче с широките си челюсти, в него виждах някогашния си образ и се питах не съм ли и сега същият. Но какво знаеше варварият за моите горестни дни и нощи, за монашеските ми боговидения и свети заблуди? Те бяха висши мисли в моя живот, озарени от светлината на божествената лъжа, и споменът за тях ми беше още по-свиден от всичко! Как се осмеляваше да говори за Ейтимий? Той ме поучаваше със словата на дявола в мен и дяволът ни свързваше в отровния възел на омразата... Усепих, че кръвта се качва в главата ми, и реших да го убия някоя нощ. Не само заради безсрамната му варварска мъдрост, не само за майка ми и за моята заробана сестра, не само за тези, които беше убил, за нощите, когато безчестяваше невестите и девалци, за тиранството над душатия ми, но и за това, че се смяташе щастлив с господарското си своеволие... Истината за самия мен ме изтълваше с неутолима омраза към варварина и аз знаех, че трябва да го премахна от света или да премахна себе си... И като слушах дъждът как бие по шатратата, сякаш настойчиво одобрява моето решение, обмислях как да направя това

Няколко пъти видях от дисагите верени ябца и мег за мезе на виното. И когато дадох знак с тръба за хранене на конете, та Шеремет бег се досети и за своя кон, отидох в къщата за сено. Чаушите бяха наклали огън да сушат тълпаните. Всички отидоха под навеса край разрушената кула, дето бяха навързани конете. Измъкнах много слама и без да ме видят в дъжда, натрупах я под прозорците. После нахра-

них беговия кон и се върнах в шатрата. Моят господар продължаваше да пие, хвалеше боярското вино и се ядосваше, че в селото не се намери нито една жена. Свещта на фенера се привършваше и аз сложих нова. Тогава видях върху мокрия ямурук в тъгла на шатрата сияха с тежкия ятаган и дамасковата сабя, която Шеремет бег бе снел от седлото. Чаушите се прибраха, без да оставят стража край конете. Настъпи черна нощ, гъжгът плауваше ту едър, смесен с гравушка, ту ситнеше, като че бе изсилян през сито, и тежка глухота затискаше опустялото село.

Вместо да го пристъп, силното вино оживи варварина. Зелените му очи светнаха като на котка, той шракаше с пръсти, въобразяваше си, че играе, чуждеше се как да се весели и накрая рече: „Хайде, пей от вашите елурски песни, дето ги паят вашите хоржи! Аз, като бях на мостафъзлък в Кипсела, слушах гръцкото па, ни, зо, ке... На манае прилича, нали го знаеш? Има и хубави между тях...“

Помислих и запях псалом, който се пее и над мъртвици и който много пъти бях пъл из долната земя. Запях го тържествено, с пълен глас и в очите ми избиха сълзи – не затова, че тая нощ моят заробител щеше да лежи заклан, но от жалост към себе си, понеже псаломът ме пренесе в моите маанастирски риди. И ме задуши неznайна мъка. Трибди ми е било много смешно жигосаното ми лице, когато пеех, защото Шеремет бег се кискаше, пляскаше се по бедрата, викаше: „Ашкочун!“ – и призоваваше кефа си. Така го веселих го полунощ, когато виното го опи и той се просна върху дюшека. Преди да заспи, накара ме да подложя ямурука под главата му и да вървя при чаушите. Сложих нова свещ във фенера и го оставих на земята, изгълчях се от шатрата и като открезнах тихо тежката дъбова врата на кылдата, заг която имаше много слама, направих си легло в нея и легнах. Дъждът плауцеше, обгонван от вятъра, и беше широката стрияха. Така лежах час, два – не знам и не помня колко – и слушах хъркането на чаушите в стаята. Тогава спанах пъзешком, зажегах железните халки на вратата с дебело дър-

во и безшумно влязох в шатрата. Знаех, че пияният бег не ще се досети да задърже ремъците на вратата ѝ. Шеремет бег спеше възнак, разкрачи късите си крака в шалварите. Фенерът осветляваше запотеното му лице, плаубинало в блаженство, от устата под русия мустак беше се проточила тънка лига и лъщеше. Чалмата беше се отлепила от широкото чело, наполовина почерняла от слънцето. Пропъзях заг главата му и ръката ми напипа тежкия ятаган, вложен в ръбестата кания от биволска кожа. Намазаното със зехтин острие се измъкна леко и пълзащо като бял саяк. Коленичих, защото шатрата бе ниска и ятаганът щеше да закачи кожения покрив. Хванах с два ръце кокаления чирен и преди да замахна, видях пред себе си великия мъж. Той ме гледеше и аз прошепнах: „В името на Горния Ерусалим и в твоё име благослови, владико!“ Шеремет бег сякаш се усмихваше. И ятаганът разсече сълзидата му.

Излязох с фенера и през разпрога на вратата запалих сламата отвътре. После сламата пред прозорците и побягнах с окървавения ямурук из тъмнината. И когато стигнах гората, напосоки към Търновград, видях пламъците как обхващат къщата, чухах писъците на чаушите и виковете на агаряниците из селото...

Отиа си денят и утре съм на път. Казват, че някъде между Самбен и село Марен, от което Мураговите пратеници някога бяха поели Шишмановата сестра, още имало свободна българска земя. За там потеглям.

Ето птица отлита. Къде летиш, птицо? Звяр пробягва из гората. Къде бързаш, зверо? Кой ви води и накъде? Къде отиват и ти, човече?

Ако е казано в свангемиято – ще погледнат тогова, кого то пробороха, кой ще погледне мене, поругания българин?

ЧЕРНИЯТ МОНАХ

*И ако слънцето изчезне
от тия небеса приветни,
то някой в ада ще да влезне
главня да вземе да ни светне!*

Иван Вазов

Безполезно е, но записвам да се съдя и вас дано осъдя, макар че не вярвам – минала е давност! Сънищата спанаха моя живот, отписан съм от гражданския списък. Ще речете нищожество! Нека, но в мене е пренебрегнатата истина..

С Черния трлява да се справя, да го опровергая, но от-сега се съмнявам, защото живее в мен и ще живее и след моята смърт. Ето кое ме отчайва. В края на живота си узнах, че сме били съмнявеници сред многогласните гробове на тая земя.. И дали тези истини вече струват? Всяка за времето си, но аз все с тях, все с тях, докато ме отнесат в гробището, като човек без обществено значение. Ще сложат вехтичката ми шапка на гърдите, малко цветя, може и без цветя – мъртвите не са нужни, нито техните истини..

Нодем сигурно викам. И през деня, като ходя из града, налита ме да викам. Но няма що се изкажеш с виковете? Затова – на кухненската!... Нямам други мебели, гърцери, те ги разграбиха след смъртта на покойната. Старо гардеробче, два стола виенска направа със сламени мрежички, закачалка – на нея шапката, балмонът, шалчето, горните ризи (замърсени). В другите две стаи работници, младежи от заво-да, под насм.

Черният е силен, защото настъпи неговото време. Присмива се, хили се, защо, нали е рационалист? Материалист?

Витаеща сянка над мъртвия град — отрова на моя народ! Или пак ще рече: Евтимий?

След всяка среща коленича на голия под и моля Евтимий да ме изправи и подкрепи, ала го и коря. Там е работата. Ако му повярвам, ще победя Черния, но не мога, въпреки че уж неговото знаме съм развявал и цял живот съм лампял да повярвам. Дене измама — нощем истина!...

Снощи пак... Минава полунощ, небето — разлят катран, месечината дебне зад мрачно нахъдрени облаци, идва буря, земетръс, гроза някаква, пък аз ходя под Варуша и бастунът ми чука по едрия калдъръм. Облечен съм за бал — бомбе, жакет, колосана лка, даже съм накичен с карамфице. Панталонът райе, обувката лачени. Търся моя бал и се гордея, че съм завършил правните науки, ала не си спомням къде. Чувам духовна музика, пък никъде я няма и се питам защо градът е мъртъв. Нима всички са отишли да танцуват? И ей го насреца ми в черно, излизало от вековете расо, с калимавка, с проскубана брада — израства из мрака. Очите му като на котка, зъбите му лъщят между мустациите. Смей се.

Ти, казва, гражданино, пак ли търсиш къщата си? Въобразяваш си, че имаш своя къща и там те чака жена ти. И аз откога диял своята, но в тая страна какви ли не щеш къщи има.

— Чака ме, казвам, чака ме! Тя е красавица над красавиците. Седи край блестящата лампа и ме чака. Чезе книжка, шие нещо и знаеш ли как грее хубостта ѝ? Камо мартенска месечина. Тя, казвам, е руса и чудната ѝ коса лъщи под лампената светлина. Ръкавите на небосносния ѝ пенъор са широки и от тях като два сладостни ручей се показват белите ѝ ръце. Тя е моята Хенриета и аз съм бинювен, заедно не я взех със себе си на моя проклет бал. Но по-добре, бала съвсем го няма...

Той се смее ехидно.

Хе-же, дума, французката ти мечта! Много бързо забрави покойната, учителката, и нейните реликви, дето си пазиш в гардеробчето. Идва денят, когато дъщерите ти ще ги избърлят на боклука с твоите и нейните пожътели снимки, писма и разни парцали. Ти, казва, не си ми разправил как те изгониха от апартамента в София, а откоде се каниш да ми се оплачеш.

В сърцето ме кълба. Нима е мой позорът?

— Твой е, казва, твой, вследствие мечти не според чертата ти.

С покойната каквото бяхме спестили и с наследствения дял от бащината ѝ къща, в която сега брат ѝ ме прибра, купихме апартамент в София, зар дъщерите трябва да се изучат, висшестъпки и т.н.

И щом малката се омъжи, а майка ѝ се спомина, заживях в кухнята на миндърчето... Сутрин за маяко, по пазар, печките палех, преди да пуснат теца, въздица... грижех се, трудох се, на тях да е добре. Тя роги, зарязва следването, надебеля, махъв гръб и задник направи, че сутрин като лъбави по комбинезон да се измие, щом се навее, гледам настрана...

Разказвам и се срамувам, че употребявам груби изрази, защото, макар че говоря французки, на старини се възвърнах към българския... Пет години така. Зетият служеше в едно обединение, страда, когато бият неговия футболен клуб, и се напива.

Една вечер, като седях на пейката в градината, гледам моята Мариана се целува с един, она я опитва. Можех ли да кажа на зетя? Ще посегне да я бие, детето, момиченце, „та-тенице, мамичко“ и накрая „зиди, дъртако, що лъжеш? Аз съм си била вкъщи!“ Замълчах, срамно замълчах! Не мина и седмица — друго. Като се върна една вечер късно, зетият намери в хола мъжки часовник. Влезе в кухнята, разглежда го. Аз се преструвам, че спя на миндърчето. Пиян беше, мърморих: „Какво да правя, апартаментът неин, какво ще стане и с дъщерята?“ И взе, че легна на канапето в хола, пък аз продължих

мислите му: „Тъй си е, мълчи, че нали и ти си имаш приятелка в обединението?“

Сутринта ми каза: „Идва ми, знаеш, да взема една картеница, че да разстрелвам, да разстрелвам!“ Шях да му река: „Кого ще разстрелваш бе, зетко, себе си ли?“ – но замълчах. Свикнал съм да си мълча... Тогава писах на шурята. Тъй и тъй, приеми ме квартирант...

– Ти, казва Черният, от памтивека си свикнал да се окешваш. То ти е наследство от деди и прадеди. Но сега живееш в рационален век, науката дава отговор за всичко и трябва да пристъпиш към проблемите с научен подход. Не изневерявай ми и ти на покойната, като мечтаеш за някаква Хенриета? И дъщеря си кръсти Мариана.

– То е мечта, идеал да прогресирам културно, казвам. Ти като че си без душа.

А той:

– Я не се занасяй! Ти не си обърнал гръб на проповедниците на разни измами, дето гелят зло от добро – това, което не може да се гели и без което не би съществувал нито човекът, нито каквато и да било твар. Нишката е в ръцете ти, но нито къблото има свършване, нито совалката е престанала да тъче. Колкото до моя милост, от памтивека се мъча да узная тайната и все с бунт, както правиш и ти, от обърканост! Ветровете ни носят от север и запад. Защо се криеш, защо мълчиш? Или ще речеши, страдам и трябва да ме пощадят.

– Млъкни, викам, млъкни! Не смей да се гавриш с моите душевни мъки, с моите пропагандни идеали и мечти! Аз все зло съм чакал и тъй съм живял на тая земя. Все съм се озъртал откъде ще дойде.

– Ти, казва, само в кесията си реалист и от това си беден... Много съм се чудил на тоя реализъм. От една страна, идеали, взети назаем, както се изразяваше един писател, от друга – тънки сметки, недоверия и накрая нито едното, нито другото. Никога не си повярвал докрай в някакъв идеал. Палиш ли Богу свещ, на дявола гвеш!...

Не изтърпях, блъснах го и се забяхах да търся къщата си. Търся я в тъмното, а то черна мъгла и чувам зад себе си оня тича, като че е вързан с въже за мене. Даже душането му усещам на тила си.

– Няма да я намериш, вика, няма! Хич не се мъчи, в чужди ще влетиш!

Блъскам се из черната мъгла и не виждам във врата ли, в зид ли, или в стена, и ме избива на псувни от безпомощност, та накрая се отказвам да си търся къщата. Господи, колко бързо се примирявам! Нейсе, и това се оказа мечта. Ами сега с какво ще живея, на какво ще се надявам? Сърието ми се вътвърдява и вътрешно съм празен, празен...

– Видиш ли, дума оня, как си обърнал на душевни потресци, на всякакви загуби и колко бързо се примири? Сам се убавяваш, че идеалите ти са несбъднати.

И ме блъска в гърба.

В това време напипах врата – грапава, стара селска порта, и натискам с надежда да я отворя, макар че самият ѝ вид показва, че зад такава селска порта не може да живее никаква Хенриета.

– Чакай, вика Черният, аз ще я отворя. Тъкмо тя е на твоята къща – и като я натисна еърбом, прогъни се, та връхлещия в черна пропаст. И тоя ли заговори, или някой друг в самия мене, не знам, не съм сигурен, но сигурно тоя, защото не беше моят глас...

Първа нощ

... Другояче грееше слънцето – жълто, нежно, каквото е след летен гъжд, кога се явява мана. И въздухът друг – звуците глъхнеха в съестена тишина, небето – син копринен копнеж, зер там Бог чакаше с небесното си войнство земните души. Друго време, а каквото отнесе времето, не го връща...

При такова небе ходеше из Търновград великата болярка, вдовицата Мица, следвана от слуги и слугини. Изпод обшитата със сребро и злато даматица се показвали връхче-

тата на болгарските и везани пантофи, шумомеди са полите ѝ, разнасяли полъх на либанито. Мургава, та черна като Богородицата по някои икони, с кожа на презряла вишна, кърпелата е малко пълна снага тая Мица из Търновоград. За любовник е имала Бесар, куманина, погребан по-късно край велската лабра. Когато забременяла, отишла при Бен Ибраим за билки, да помешне. Не успяла и ме подхвърлила пред вратата му във върбова кошница с прости пошивки и за да заблуди арабина, че билките помогнали, преди това му изпратила подаръци и пари.

Бен Ибраим се зарадва – арабката бездетна, привел ме, обрязал ме. Буйно растях, пердахех еврейчетата из еврейската махала, които ми викаха „брабче“, на улицата научих гръцки, български, еврейски – всички арабски. Дванадесетгодишен познавах билките и церовите в спичерията, та Бен Ибраим се надяваше да стана голям врач – пророкът бдял над късметта ми. Учете ме на Корана, на чер камък към Мека ме караше да се кланям, пък аз с недоверчиви очи гледах света, зер и евреи, и християни в Търновоград въздаваха всеки на своя бог, и нито едните, нито другите имаха закрила срещу агаряните.

Отскубна се от спичерията – в Янтра. Роба лозя, децата давя на шега. Съзрявах и се изплаших от моето възмъжаване. Страшна сила е растежът! Някои не я съзнават, аз я усещах и виждах – всичко у мене расте из ген в ген, започнах да се боя, че ако не го спра, всичките ми улове ще израснат нечовешки, особено мъжествените. Отрано се заглеждах в жените и ме замъчи мъжкият бляс...

Говори Черният, сякаш книга чете в нощната гоба и тя тайна, както неговият разказ, аз – на стария креват в мрачната стая. Не рача да го слушам, но той у мене – няма как. И чувам пълноводната тогава Янтра, като ако му приляса, усещам миризмите в спичерията – на билки, равен, на алое, на балсами, и се двоумя – сам ли си говоря, или Черният ме измъчва.

– Тъй е, казва, и струваше ми се, че няма нещо да не го

проумя, стига да го видя и помисля, но за ония в крепостта нито помислях, нито исках да ги зная. Питай откъде е тази надмънност и презрение към цар и боляри. Дали от това, че арабин станал мой баща и му бях чужд по мисъл и по душа, та не вярвах, че ми е баща, или защото в кръвта ми говореха разни гласове? Всяко кръвно смесение спира развитието на едната кръв за сметка на другата, двата се борят, та процъфтява многогласност. С това си обяснявам моето отрицание към всичко, що другите течат и вярват. Оттам са тия мои очи, самодържавни ги речи, гръзки, безсрамни ги речи, непочитащи ги речи... И твоят са същите, и ти си безсрамна, понеже и себе си не почиташи...

– Паричките почитах, казвам. Все бодя, събирах, дано видя бял ген. И за дъщерите...

– Азжеш, дума. Почитах ги, защото в нищо друго не вярвах. Ти, казва, не си дори сигурен, че съществуваш... Ако речеш обичам някого, зад обичта ти дебне и мнителност. И страсти нямаш от здравомислие. На разсъдък се облягаши, а той ти служи да отрицаваш и с разни навети се мъчиш да снадиш своето, ала и в неговата стойност не вярваш. Бунтар си от недоволство, та винаги си обиден. И умствено не си честен...

Дръвни си, викам.

– Вярно е, казва. В Смирна от многостранност на ума. Но за това има и търпение...

И пак като по книга:

– Беше време за разбой, за плячкосване. Всякакви разбойници пълнеха горите, бежанци, отчаяни люде, не щат да знаят ни цар, ни патрика. Някои си продаваха децата, мадаги се наемаха за царски войници, но с едно око гледаха Царевград, с другото гората. В черковните дворове парцеливи шатри, просяци край вратите и по тържищата. Болни колкото щец – идват в спичерията, развързват възли, вадят пари, тука-там някой почернял грош. Цар за две пари го продаваха за пет. Заг ланината агаряните грабят и отминават към Сръбско, зер сръбите бяха още сила...

— Все такава време е било в тая земя, казвам. Тя ни е дадена да я плячкосват приятел и врагове, па и самите ние си я оплячкосваме от глупост...

Той се смее.

— То е и от Горния Ерусалим, дето всички вери са братя... Поне да си християнин, щях да ти полярвам. Позор, а ти го имаш за слава и се тупаш по гърдите. Ограбиха те и още не си разбрал защо...

— На три войни побеждавах, казвам, ама светът е несправедлив.

Хайде, хайде, смее се Черният, залуши я и слушай по-нататък. Арабинът беше предвидлив. Една вечер седят с арабката на чардака и го слушам да казва: „Трябва да се махаме. Ще продам къщата със спичерията. Има двама, склянът ме. Серсеми, не виждат, че османлиите ще дойдат и тука след година, две.“

— Ами къде ще се гоним? — пита арабката.

— Я в Месемврия, я в Ахтопол. Там е още гръцко. Ако и там загинем, ще видим — и заговори колко пари може да получи, как ще се доберат до Варна, опитам по море, с галия.

Разтревожих се. Вях навършил седемнадесет години и не исках да напусна Търновград заради тая велика болярка Мица...

На Спасовден във Великата лабра имаше голяма литургия — свети Спас да ни спаси от османлиите... Евтимий, свещеници, монаси от манастира, боляри, народ. Черквата не го побира, тя на двора... Вътре светнало от много свещници, песнопения, тя се чува зад Янтра. По крепостта пря порци, само цар Иван Шишман го няма. Пак при Мурад да го умилостиви. За благополучното му завръщане и за успеха на почина — такава литургия...

Скитосвах из Асеновата да гледам до става. Край някой черкви на прага седят сгрещили, мъже и жени с наложена епитимия, и канят богомолците да се молят за опрощение на греховете им. Побелял стотник седи пред груба маса. На нея пачи пера, свитък, до него ковчежник подгряква гро-

шове. Стотникът вика. „За православната наша вяра, братя, и за благоверния наш цар Иван Шишман! За българска вяра и род, записвайте се войници.“ Край него гледат и слушат млади мъже бежанци, кой пъхнал ръка в пояса, кой зяпнал — колебават се, но дрънченето на грошовете в торбата ги изкушава, та някой пристъпни като пред капан, после се ще ли го последва друг и удря палец на свитъка. Стотникът му записва името и наемникът смутено застава зад масата.

Пуснаха всички черкви, дворот на лаврата се изпълни с богомолци. Разотливат се едни на Царевград, други по къщата из вътрешния град. Някой си оправа калбука, на лакътя му се люшка броеница, трети важно пристъпни и мечът удря бедното му. Военачалник! В сини, червени, във всякакви краски се плакне и бръмчи тълпата из двора и бавно се точи към вратата.

Идва към мене жена, тъна, достолепна, облечена в златиста дамматика, по нея извезани червени и кафяви цветя, косата ѝ прибрана в изкусно изкована мрежичка, на ушите ѝ обеци със скъпоценни камъни. Гледа ме с големи черни очи и в тях хем тъга, хем явна обич. Приближи се усмихната, ръката ѝ сякаш да ме помилва, а като отмина, извърна лице и тъй сладко с ням призив ме изгледа, че сила ме блъсна и замая. Гледах гърба ѝ, докато се скри между другите със служилката подире ѝ. Сърцето ми заигра, хукнах да я дуря из тълпата и я настигнах, но не посмях да мина напред. Смътно си спомнях, че и друг път съм виждал тая болярка — дали в епитимията, или съм я сънувал? В мене е живял нейният лик и сам не знаех защо мисля, че и тя, и аз поначало сме едно и също...

Слушам Черния и ме жегна нещо скъпо, майчино, замъчи ме виноватост, сякаш съм го забравил.

— Ти, казва, познаваш ли майка си? За такива като тебе майката е госта непозната, макар че те е родила.

— За какво говориш — питам, — за майка или за жена?

— За майка. Майка е онава, що обичаш над всичко и с

него не можеш да хитруваш, нито да търгуваш. Твоята майка е майка, не си ли го разбрал? Но по него време към гъркини заличах, както ти по хенриели.

— Аз и по руски княгини се заплесвах, някоя да ми рече „я вас любяю“ По иначе е за ухото и душата „я вас любяю“, откоакото „обичам те“. Пък, от друга страна, кръвта ме теглеше към наши, като покойната.

— Тъй е, добре, че си го признаваш. Майка ти е мирисала на вкуснат квас, ходела е с шалчна пола и шарена прес-тилка, само за черква се е преименувала. Но тая Мица беше велика болярка, гърци разкош разнасяше. Де си виждал ти българска болярка, от пет века ги няма. Миризмата на кисел квас за тебе е рогна, мила и кръвта те влече към нея, но нали си интелигентен... Хе-хе, тепърва има да ти се смее.

— От прогресивност, казвам, към нещор по-висше се стремя.

— Ти, казва, от прогресивност и от баща си ще се откажеш... Но де да си има такава майка, велика българка, макар и да си копеле! И от руската княгиня щеше да се откажеш. Ами тя без византийския господ кой знае дали щеше да я има. Татарите в шалвари щяха да я обуят, на Мохамеда щеше да се моли. И не дай, Боже, по-страшно щеше да бъде и за нас, и за целия свят. Пък тебе тоя византийски господ те погуби. Богомил стана, помак стана, кърджалия и без свой бог остана.

Заживях с гъркичето, служията на арабина, а днес и ноще мисля за болярката. Всеки празник се навъртам край черквите дано я видя, преименувам се с най-хубавите си грешки и вечер минавам край къщата ѝ в Асеновата (тя имаше къща и на Царевград). Понякога седи на чардака, гледа из улицата. Аз ѝ се покланям, тя ми кима, усмивката ѝ ме хвърля в огън. Нито веднъж не ме спря, дума не продума, само тъй — мина, замина. И цяла година така.

Не щеш ли, гъркичето забременя. Седемнадесетгодишен бял, тя осемнадесет. Мъчала, сметки си правила да се ожени за мене. На петия месец се откри, заклева ме да се

земем, да го родя. Къде ще я подслоня, как ще храня семейството? Арабинът ще замине, няма да я вземе със себе си. Тя сиравче. Дадох ѝ силни билки да пометне, но се скова от кръста надолу. Вен Ибраим разбра каква е работата, нахвърли се да ме бие, а гъркичето умря. Арабката ме закриляше, пък след тая работа ме обикна по иначе... „Хубавец си, казва, майка, много си ми хубав!“ — и налята да ме целува. Затова я мразех.

— И аз не позволявах да ме прегръща и целува истинската ми майка. Бягах...

— Иначе стоеше работата с арабката, съвсем по женски, защото не ми беше майка. А твоего, казва, е друго, нашенско. Боим се ние от душата си, всяко висше чувство потискаме, в душите си не смеем да надникнем... Недоверчиви сме към себе си, навред подозираме, че е стивен дяволът. Тъй душата изсъхва, плаха, обита, безпомощна, немее и нима полет...

— Зная ги аз безсрамните истини, преди учените да са ги написали в книгите си, но си мълча. Алеко Константинов ме изкара простака. Не сме простаки ние, ами сме възречени от много опит. Неговата Европа днес ги разбра и се осолу най-безсрамно, а ние отгаднали сме ги разбрали.

Той се смее лукаво и ми намига.

Видиш ли, оказва се, че много отгаднали по сме напрегнати от тях и сега няма защо да се плашим, че сме изостанали...

— Дяго ми, рокох, беше порядъчен човек. И умен, и мъдър, и нравствен...

— Дъ ще време и за него да стане дума, трай!... Като почина гъркичето, загриза ме съвестта. Че нали имаше помежду ни любовни слова, ласки, как иначе? Но пустата съвест трая ден до плаче... Арабинът ме изгони. „Махай се, бука, не мога да те гледам. Дано шейтанът те отнесе в дженгеми, копеле джанабено!“

Шляя се из долния град, едно хубаво слънце грее, оная бистра Янтра се пени и сладко, сладко шуми, като че ли ми

дума: „Не си крив, тя си е виновна. Не ти обади навреме, пък и билаш излязоха силни. Такава ѝ била ориста...“ Гъркинчето пред очите му, мъчи ме, но сърцето кораво, младо — утеша се с хубавия свят, със здравето и мъжката сила. Такива сме ние, дебелоразумни, сличаваме мъката от душата си, както змиите сличат кожите си. Ти беше ли сърдечен с покойната? Нали за добър се мислиш, за страдалец, нали имаше високи идеали...

Боже, да можах да го хвана със старческите си ръце! Отсега се глася, щом пак го срещна в такава черна нощ, с бастуна, с бастуна!...

Минава полунощ. Сирената на завода зове нова смяна. Момчетата скоро ще си гойдат. Щом ги чуе, той млъкна и аз записвам.

В т о р а н о щ

— Отидох, казва, във френския, ей тъй, без цел скитам. Изпъденият ходи като на сън. Разлеждах магазините от дялан варовик. Прозорчетата като бойници. Тишина и печал. По вратите големи кофари, взели да ръждясват, надписите се заличават, Янтра шуми, отмина времето...

Пред една магазин, гледам, седи на каменна столбца възрастен мъж, лрибеден, опрял лакти на коленете, замислен. Отвътре мълха на чуждоземни стоки, в полумрака нещо блести. Бях виждал дубровчани и генуезци, та по шалката познах, че е генуезец.

— Какво търсиш, момко? — казва на гръцки.

— Себе си, рекох.

— Още ли не си се видял? Влез в магазинта, има огледала. Огледай се — позвъня се с малко изпъкнали очи.

— Оглеждал съм се и в огледало, и в Янтра, и пак не се познавам.

— Чий син си?

— Казват на Бен Ибраим, на арабина, в еврейската.

— Не ми приличаш на арабин — и ме опипва с очи. —

Седни да похортуваме.

Седнах на прага. Разпита ме как вървят работите в спидерията.

— Добре, рекох, но Бен Ибраим се гласи да я продаде и да се засели в Гръцко.

— Говорил ли арабски?

Говоря.

— Можеш ли да четеш и пишеш на този език?

— Как не! Мога.

— Вля в магазинта да опитаме.

Извади от чекмеджето хартия, даде ми пачето перо. Диктува, аз пиша на масата търговско писмо. Погледна написаното, накара ме да го прочета на арабски и пита пиша ли и на гръцки.

— Там не ме бива. Но и еврейски знам.

— Откова търся такъв помощник — и ме скланя да остана при него. Щял да поиска разрешение от баща ми, щял да заминава и той в генуезката колония в Пера. Бен Ибраим, когато пожелае, ще ме намери там. И докато ме изкушаваше с какви ли не чудеса в Константинопол, как ще се обличам и храня господарски, какви жълтици ще дрънчат в джебчетата ми, някой застана на вратата, засенчи и без това тъмната магазин.

Щом я видях в светлата рамка, зачуждеността ми се дръпна и грътх ми се сна. Забравих и гъркинчето, и Бен Ибраим, и генуезеца, и целия свят. Генуезецът се разкланя.

— Победи, госпожо, добре дошла, твоя светлост!

Тя пристъпи през прага, а ми се стори, че влетя.

— Доброд, кир Ангжелико, за огледало. Дето го купих лани, неспоконите ми ратайкини го изтърваха. Не е на хубаво да се ступи огледало.

Позна ме и млъкна. На генуезеца говори, пък мене гледа смутено, плахо, като че не вярва на очите си.

— Що прави този момък при тебе? — казва и гласът ѝ ме пронизва.

Знам, че се червя и бледнея и не ще имам нито глас,

нито съвет да ѝ отговоря, ако се обърне към мене.

— Преди малко дойде. Надърта се, тя заговорихме, кира Мила. Казва, че бил син на Бен Ибраим. Увещавам го да ми стане помощник. Знае арабски, еврейски.

— А, на арабина, на врача... — и кръв нахлу по гладкия ѝ оголен врат

Кир Ангжелико пита какво огледало ще иска, тя сякаш не го чува, обърна се настрана и бързешком се прекръсти.

Генуезецът сие от стената две огледала, едното в рамка като от скреж — истинско, венецианско, голямо, тежко. Върти го, излага прелестите му, тя го оглежда, занеча и слугинчето зад гърба ѝ, тъй аз дори не дишам.

Плати го и се обърна към мене

— Ще помогнеш ли, момко, да го занесем вкъщи. Тежко е, не е за женска сила.

Генуезецът го обви в копринен плат, обещах да се върна и понесох огледалото след болярката и слугинчето. Нося го като икона. Над нас следобедно слънце, в реката се оглеждат като насън избчатите стени и кули и като насън крача из пътя под източните стени на Царевград. От време на време болярката се обръща, пита тежи ли ми, върви, навела глава угрижена, замислена, тъй аз го търкувам посвоему — вълнува се, защото не е безразлична към моя милост, и в ума ми дръзка помисъл: като отидам в къщата ѝ, каквото ще да става, ще призная обичта си. Неподвластна сила напире, лепне ми, че и болярката ме обича. Слугинчето час по час ме поглежда закачливо с тъстрите си очи, присмива ми се.

Минахме край черквичката до Балдуиновата кула, болярката пак се кръсти и покланя

Тъй стигнахме до къщата ѝ, в Асеновата, през Царевград. В трема таванът орехов с резба, на стената голямо копие със знаменце, саксии с цветя, жълта котка легнала на слънка. Влязохме в една горница с миндер, с варосана печка, на върха ѝ бладишки трон от синя керамика, на пода дебели губери, в ъгъла икона на Богородица със сребърна нимба. Преди нея позлатено кандило на верижки

Слугинчето взе огледалото, отнесе го другаде

— Измори ли се? — рече болярката. — Тук е хладно, ще си починеш. Ей сега ще ти донесат сладко. Вино пиеш ли?

Гледа ме с големи черни очи, поусмихва ми се вяло, вълнува се и нейното вънание се предава у мен. Тя излезе, аз седя на миндера, дишам на пресекулки и усещам как устните ми съхнат

Върна се по къса кадифена дреха, поръбена със злато, и дълга пола от тафта. Седна настреща ми до печката. Слугиня донесе сладко от орехчета, чаша вода. Тя ѝ направи знак да излезе и останахме сами... Тогава удари съдбовен час и промени издъно живота ми...

Не мога да откъсна очи от голите ѝ лакти, от пръстите по ръцете ѝ, от златните гривни на китките, от косата ѝ — дебели плитки, убиснали през раменете на скута. Смутена усмивка на устните ѝ, слънчев лъч на умореното абеустовско лято бавно пълзи по кадифето на нейната дреха, блести златото по ръбовете.

— Бог те изпрати днес при кир Ангжелико. Господният пръст се намеси — казва и с усмивката си като че ме поощрява да се реша.

Станах като пъян от миндера, зашепнах, гърлото ми съхне:

— Откак те видях, госпожо, миналата година на Свети Спас... все за тебе, дено и ноще... Прости, казвам, гързостта ми, не мога, трябва да ти го кажа...

Тя зажумя, леко кимна, въздишка се изтръгна от гърдите ѝ.

— И аз съм мислила за тебе, Абдулах, ох, какъб Абдулах си ми ти!

Не вярвах на ушите си. Полетях, поех ръцете ѝ да ги целувам, тя ме прегърна и аз, като не се помех, блих устни в нейните. Тя ме отблъсна с все сила и докато се опомня, зашлеви ме през устата.

— Какво правиш? — викна. — Знаеш ли кого целуваеш така, нещастно момче? Стой там и да не си посмя! — закри с

глани лицето си и заплака. — Аз съм твоя майка, казва, аз, грешната, недостойната, и Бог ме наказва. Но дойде грозен ден да узнаеш кой си... да изживея моя срам...

Саушам я и не ми се вярва тая жена да е моя майка, след като съм я желал...

Следял живота ми година по година и Господ я наказал, като я лишил от други деца, радвала се, като виждала как буйно расте и хубавее, всичко знаела за мене и за турчинчето, узнала от слушните и това, че арабинът ме изгонил. Гледал да се отърве от моя милост, по-леко щяло да му бъде, като се изсеева... Господ я напътил да купи ново селендало от генуезец — залъгвала се, че така някак ще се оправи бедата.

— Кажй, казва, вярваш ли в нашия Господ Исус Христос, или вярваш в Мохамеда?

— Не знам, казвам, госпожо, дали вярвам.

— Защо не ми речеши майко? Майка съм ти, нещастно момче!

— Още не мога да свикна, рекох.

— В който и бог да вярваш, все един е той на небето. Ела тук, коленичи пред Божата майка и се закълни, че ще изпълниш, каквото ти заповядам. Ще се покръстиш да спасиш душата си и на моята да помогнеш, ще се отречеши от поганската вяра и монах трябва да станеш. За турчинчето, за смъртта му и за себе си, за нечистата сила, която властва и у теб... от баща ти, куманина, проклет да е варваринът, жестокосърдечният убиец и безбожник!

Дърпа ме към иконата, кара ме да коленича и не вижда какво става у мене. Казвам ѝ:

— Пусни ме да размисля. Обещах на кир Ангжелико да се върна, ще ме приеме да му пиша търговските писма, в Константинопол ще ме отведе, да не ме виждат и хората не ще узнаят нищо, иначе целият Търновград ще научи...

Избягах, по-скоро сам да остана, срама да отхвърля, вината си, като че не тя, ами аз бях виновен за това, що стана помежду ни.

Викам на Черния:

— Защо ми го разправяш? Аз си имам майка и баща, не съм копеле като тебе!

А той:

— Ти от тъмнината на вековете си ме извлякъл, от родовете си битие поради неудовлетвореност. Прадедите си не знаеш дори по име, до дядо и баба стигаш, там си без памет, тъй ти се иска да знаеш. Ти, казва, си като добиче с инстинктивен билет и много те блазни от важен род да се изкарваш.

Т р е т а н о щ

След два дни дойде в магазинта мършав дякон. Брадата му на гърт козел — сива, орежала, очите като върхове на копия, в тях сласт и злоба. С него двама войници от патриаршеската стража.

С генуезец сдързвахме денкове със стока, чакахме дубровнишки кербан да потеглим за Пера.

— Кире търговец — казва дяконът и тръска козата си брада, — заповядано ми е от негово светейшество да отведе тоя момък при великата болярка, госпожа Мица, в името на нашия Бог Исус Христос.

Кир Ангжелико ме гледа — чака какво ще река.

— Защо, казвам, ще ме водите при болярката? Нямам работа с нея.

Ти, вика, си се закълнал пред иконата да изпълняваш волята на нейно господство. Тръбай и не разсъждавай!

Не съм се клел пред никаква икона! Аз заминавам с моя господар, нямам време...

Проклет беше тоя дякон — от ония, дето сято изпълняват заповедите, вярват в непогрешимостта на властниците и обичат да насилстват за удоволствие.

— Азъжеш — казва, — Знам що за стока си. Тръбай с нас и мълчи!

Подбра ме стражата. Кир Ангжелико роптае, но кой го слуша. Дяконът напред, аз със стражниците след него. Киря от гняв и си мисля, проклетата съзница е непризнатата ми

майчица, но да ги видим. Не търпя насилство, ще се измъкна с някаква хитрина. Но защо ме водят при нея с патриаршеска заповед? Сигурно е ходила при патриарха душата ми да спасява...

Щом вместо в къщата ѝ ме отведоха в митрополцията, досетих се, че ще ме покръстват. Ти как би постъпил на мое място? Щеше ли да се отречеши от Христа, ако поискаха от тебе това?

Въртя се в леглото, креватът скърца. Той чака.

— Че защо не? Що е Бог, никой не знае. Я го има, я го няма. Щом е тъй, не е ли все едно кому се молиш? Пък ако хич не вярваш, толкова по-добре.

— Знаех си, че така ще отговориш — смее се прокламаторът. — Ние с тебе сме разсъдили. За такива съмнителни работи лесно си даваме съгласието, стига имането да не загубим и нещичко да припечелим. Иванко, Асеновият убиец, също тъй е разсъждавал: „Вярата ни е гръцка, иконите гръцки, защо да не живеем заедно с гръците в една държава, щом на един и същ Бог се молим?“ Че ти с подобни мисли и от рода си ще се отречеши, зор кой го знае този род що за род е бил, с някаква всемирна идея ще утешиши съвестта си и към друг народ ще се присъединиш.

Мълчи, мълча, какво мисля да му отвърня.

— Тъй е — вика Черният. — Откога светът мечтае да полярва в един Бог, за да настъпи вечен мир. Но всеки народ си има свой, а ти и свой нямаш, на византийски трябваше да се молиш... Вкараха ме в митрополцията при протосингела. Хубав мъж с лъскава брада и наглед благи очи. Ама външно.

— Абдулах, казва, Бен Ибраим не е твой баща. Ти си похвърлено дете, знаеш ли това?

— Знам, рекох, всичко знам.

— Ти си от родителни православни християни и трябва да се възвърнеш към Христа. Тъй повелява Бог да спаси душата си. Искаш ли да се покръстиш?

Хвана ме инатът, че ми причерня пред очите.

— Не искам!

— Това го иска не само Бог, но и бери на светата църква, която го смята за свой грях.

— Знам аз кой го иска.

— Бен Ибраим утре заминава, изселва се и се отказва от тебе както син. Генуезецът и той ще замине.

Ще замине и аз с него.

— На заблудените чада светата църква е длъжна да помага да спасят душите си. Не можеш, казва, да заминеш, няма да ти се позволи. Пък ако упорстваш в поганската вяра, чака те тъмница — и се подсмива мислям в брадата си. — Размисли, черквата е търпелива.

Да съм размислил! За Мохамеда държах колкото и за Христа. Наникъде. Милата ми майка, православната християнка иска чрез мене да ѝ се простят греховете, с молитви да ги изкупвам в манастира. Аз съм грешник за гъркитчето, тя за любовните си прегрешения с куманина. Мислих, мислих, па си рекох: „Я да видим какво ще стане? Нали за това живее човек?“

— Ще се покръстят!

Зарадва се протосингелът, извади изпод расото две жълтици от коменките, даде ми ги.

— Изпраща ги великата болярка. Благодаря, казва. — Ще ношувам в митрополцията, докато минеш през купала. После ще видим...

Напоиха ме и от Абдулах станях Богослав. Миросаха ме, ляха молитви. Аз разглеждам изографията по стените и умът ми се плете в тия тайни, що човекът сам си е измислил. Кръстник ми стана същият омразен дякон, който ме подбра от мазалията. И още на другия ден образация Богослав го изпрати в манастира „Свети Никола“ послушник.

Тоя манастир беше всред гъбравата сенчеста, къдрава, пълна със здраве. Из нея скривиха полянки, потайни места. Празник и голем тук идваха да блудстват вдовици и девойки, яловици и адалити и за монасите нямаше покои. Великият болнодумец заповяда да я изсекат и аз избягах в Преображен-

ския да се спася от моя Содом и от манастирския ред, който стана много строг. Не излизаше от ума ми майка ми, ликът ѝ ме мъчи, сърцето иска да я обича със синовна обич, а се отвърщава и от нея, и от себе си, и голяма самота ме гнети. Как да се моля, когато в никакъв господ не вярвам – светът непонятен и аз гол пред него. Но не се живее с неберие и празномислие – трябва да се заловиш с нещо. И се хванах във врачешките работи...

Игуменът на Преображенския друг човек, враг на исихастите, поддържаше митрополита, обичаше палъста риба, вино и чудесно пееше. Прикрип, но мъдър мъж, с весел дух. Разболя се, сварих му ерни билки, оздравя и като поговорихме, разбра, че съм цял врач.

– Надарен момък си, богонучан – казва и глътне края на посивялата си брада. Очиите му зорки, но любещи. – Научих за тебе кое-що, не тъжи, всеки го е описница описала. Монах няма да станеш, врач си. Тъй те е създал Господ Бог, що е създал нас, всякаква твар и посев. Към многознание си се устремил. То е добро, но в твоя голяма проза е да се поучиш от Шестогнеба на блажения Йоан Екзарх – стара книга от времето на великия наш цар Симеон. От нея ще узнаеш много за устройството Божие и за човешкото тяло, па и за много други работи. Знаеш ли да четеш нашето българско писмо?

В манастира „Свети Никола“ бях се научил и като му рекох, че знам, даде ми Шестогнеба и често ме викаше при себе си в игуменарията на разговорка.

Не се учудвай, казва, като ме слушаш да говоря със снисконжение към човешката греховност и заблуди. Не може без тях човекът и всички сме грешни, няма човек без грехове и пороци, та трябва да придържаме по-широкодушно, както прави и самият Господ. Защото така е описан човекът – разумът му вечно да се бори с вложените от Бога стремежи в душата и сърцето, да любопитства над тая своя световна тайна и мира да няма за мисълта му. Но каква обич е имал Господ към своите творения, за да създаде такава хубост в света, да се радва и нагява човекът, като гледа не

бесния свог със звездите и луната, самата земя и всички негови творения, все чудеса, все украси, все накити за живота и за нас, хората? Ти, чадо, се гледи над тия неописуеми тайни, но не се опитвай да разбереш с какъв замисъл ги е създал Бог, защото умът ти ще се измъчи и не ще можеш да им се радваш, понеже той ще те заблуди, ще те обърка и ще изчезне от тебе радост и способност да им се наслаждаваш, та накрая ще отречеш твореца и смисъла на неговото глупо творение. Понеже си врач, знам, ще се насочиш умствено към откриване на тайните му. Пази се да не изгубиш смисъла, който Бог като непостижим художник ни е дал да го съзерцаваме като картина за душевна услада, но чиято тайна нашият ум нито иска да обърне, нито да разгадае.

Тъй ме поучаваше този светъл мъж, толкова различен от другите монаси. Сладостно говореше, пък аз малко се вслучих в мъдростта му, а мислех за устройството на тялото човешко и за познанията, които бях придобил. Защото, колкото и да бяха мъдри и успокояващи словата му, ламтеежът към знания беше по-силен, па и моят ум здраво се придържахме към земното и без да съзнавам, влизаше в съюз с дявола...

Душата ми се надигна и викнах на Черния:

Нещастник си ти! Но нима си притежавал сегашните познания, с които науката ни трови? Сърцето ми се гърчи от жажда да видя света, какъвто Йоан Екзарх го показва!

И престанах да слушам Черния, потънах в спомени от детски и юношески години, когато съм възприемал световната тайна, както Йоан Екзарх. И тая нощ отново възникна у мене радостна, възкресяваща духа представа за живота, но представа закъсняла, отречена, тя много плаках.

Ч е т в ъ р т а н о щ

Ще ме запитате какво правя през деня. Зъби правя, ред чакам в поликлиниката и ме ругаят. Вчера сестрата ми рече: „Дърп си, защо ти са зъби?“

Взе да ме е страх да излизам от къщи. Главната гъмжи

от пограждани селяни и купуват, купуват на тъпни из магазините, бучат мотори, леки коли, отобуси, а улицата тясна, с печал от минали времена. Всяко се шири, напъва, руши и търси простор за себе си. Как да вярвам в младите, когато ги виждам да се шаят и да нехаят? Жените се оголили, прелестите си показват, във вестниците наричат кражбите „присвояване“

Онзи ден научих, че дошли от София на екскурзия деца с учителите си. Разпитах се с надежда, че и внучката е с тях. Патах, разпитвах, намерих я с децата на Царевиц. Нито се зарадва, нито се изненада. Гледа ме като чужд, по-скоро да се махна, да не ѝ досаждам... Вкъщи пък она ме мъчи

„Тъй е било в нас, казва, да не се зачитаме, защото сме били всички пет века равни...“ – и се смее

Моля го да не ми припомня унижения и подлост

– То е за твое добро, вика, щом нямаш вече Бог да се разкайваш пред него, щеш не щеш ще си правиш самокритиката пред мене. Без чистилище не може и то е въведено в държавния живот... А сега чуи как станах болярин.

Като се разбрахме с игумена, намерих в манастира самострел и го скрих в гората. На ранина се изтъкна от калъмата, презрамча торбата за билки, окача ножа и тръгвам из манастирската гора. Дивеч бия, поря го, изучавам вътрешното му устройство. Един ден попаднах на човек, убит от царските пазачи. В мръсотия и воня потънах, но много узнах за тялото човешко, що твърде не се различава от животинското, особено от свинята. Записвах каквото съм научил, мъчих си ума и се глумех, че от едно и също място като при животните поемаме и изхвърляме и сватю, и скверно... А след седмица ме хванаха царските ловци, когато цар Александър, Шишмановият син, излязъл по лов – сърни да лови...

Взеха ми самострела, вързаха ме и отведоха на една поляна.

Две сърни проснати, край тях стрелци, на една страна кучкарите с хъртовите и загариите, а на враснал варовик, като на трон, седи млад левент с червен велек и гиздава чан-

ка с перо от бяла чапла. Очите му – на вълк, поемат ме да

Единият от ловците ме срута зад коленете „Поклони се на негово царство!“

Коленичих, както бях с вързаните ръце.

Негово царство седи на камъка, въси вежди, свида змици.

– Ти, казва, монах ли си, или преоблечен скитник?

– Монах съм, твое царство, от тукашния, от Преображенския съм монах.

– Кой ти разреши да ходиш по лов?

– Не ходя за дивеч. Врач съм, билки събирам.

– Ами защо ти е самострелът?

– Да се браня от зверова и от лопи хора.

Мери ме с очи, тя ме повдига от земята.

– Врач, а? Като си врач, можеш ли да изцериш този човек? – и ми сочи един от кучкарите, лежал край навързаните загари, обхванал главата си, а тя подумта, превързана с мръсна кърпа.

– Развържете ме, рекох, да видя и махнете кърпата.

От Бен Ибраим бях слушал, че синята пъпка не се лекува нито с мехлеми, нито с билки. Налагат я с тополи пластини, но и то не помага.

Кучкарят мотае глава, стене, едното му око като на цирей, пък негово царство размисля какво наказание да му отреди.

Хрумна ми да я горя. Казах да накладам огън и да вържат ръцете и краката на кучкаря, изтъкнах ножа изпод расото и го нажежих до бяло в жарта.

– Не съм уверен, че ще го спася, твое царство, но друг начин няма, казвам.

Прави, каквото знаеш, нали си врач? Ако ме лъжеш, моите псета ще те наръфат, а вълците и лисиците и кост няма да оставят от тебе.

Седнах върху гърдите на нещастника и с нажежения нож изгорих пъпката и бузата край нея, тя цвърна и зами-

риса на изгоряло месо и опървена четина. Оня изреба, изхвърли ме от себе си, но ножът свърши работата.

Положиха болния на носилка от клони, подбраха ме и негово царство с дружината си отиде в манастира да обядва.

Още в двора разпита изумена, пък той не може да се нахвалва с моите врачески дарби. „Врач е, казва, голям врач, макар и младок. За монах не чини — самовластен, упорит, същински езичник. При арабина Бен Ибраим се изучил.“

Оставиха ме в манастирския двор при царските лодци, но чух разговора, когато изкачваха спълбишето към чардаците.

След час отокът на кучкаря бзе да спада. Слезе главният ловец, вика ме: „Върви при негово царство в трапезарията!“

Тъй от него ген Александър ме бзе от манастира за врач на царската войска и се озовах в Царевград между боляри, духовници и цареворци. Дадох ми кон, кожена куртка, зелен елек, препасох меч, наложих кълбук. Александър научи чий син съм, възгласи се молта тайна из болярските дворове и в самия палат, та великата болярка Мица от срам още на другия ден се покалувери да изкупва греховете си...

Освен настанаха, някой навехнал крак или ръка, друг ял нечисто, та се изприщил, или копие го одраскало при сбиване, нямаше болни във войската. Работата ми беше повече да лекувам боляри и техните жени, които за цяло и нецяло лскаха да ги преглеждам...

Един ден, като се върнах от Момина крепост, където войници бяха се наранили, дойде стотник в кастрофилията, дето живеех — цар Александър ме викал. Отведоха ме в лялото крило на палата, обител на царския син.

Влязох в горница с образи на военачалници и царе. Вътре негово царство, сегнал пред масичка, нашарена с резба и седеф. На нея кана с вино и синя паница с пресни орехи.

— Я еля, казва, нещо да ти река. Виждаш ли си образа на баща си, на Бесара? Ето го на стената — и ми сочи военачал-

ник с ризница и заострен шлем, изобразен в цял ръст — синьок куманин, чернококс, с цепната брадичка, бръснат, с лукав израз на очите.

— Приличаш му, но повече си се метнал на майка си. Баща ти е от виданския род... Помниш ли какво съм ти казвал? Ще имаш очи и уши, ала не и език за всичко, що научаваш. Какво сме говорили, какво сме правили, никой не бива да узнае, че иначе ти вземам главата, макар да си ми потребен... Вземай си царовете и тръбвай с мене. Ще вървим в „Света Троица“ при майка ми, болна е, да я лекуваш...

Яхнахме конете, след нас свита — двадесет конници. Александър се обръща, поглежда към Царевград, сякаш бяга, а като излязохме от града, ми рече:

— Ти не обичаш майка си, но аз обичам моята и ми е мъка, дето насилствено я покалувериха. Баща ми мъчи, колчем отвори дума за нея. Само царската я жалц, та понякога подпнхва за здравето ѝ... Аз братя си Фружина не мога да понасям. Сръбска кръв тече в жилите му, ушите му като на шумадиец, на глуда си Лазара прилича... Но най-вече с патриарха не се спогаждам. Обърна престолнината на странноприемница, утешава бежанците с царство небесно, от царя пари измъква милостиня да раздава и с проповедите си отклонява мъжете да не се записват войници. Азарянците само това чакат — да им легнем под ножа. Ти, казва, нал си учен, как мислиш, прав ли е Евтимий?

Ето какъв въпрос ми зададе тоя царски син, дето не беше просветен нито в науки, нито в черковните работи, че и в държавните. Де можех тогава да му отговоря и все пак не се съържах.

— По посока на ума си, рекох, в небесни лудости не вярвам. Празни надежди! Защо негово царство не върви честно с Амурата? Шом му е съюзник, верен да му бъде! В Корана е писано как да се отнасят правоберните към верните и неберните съюзници. На негово място щях да поискам от Амурата войска да затрия темерутиня във Видин и не ще слушам патриарха...

— Бре, викна Александър, не ще е зле да се затрие моя чичо, но баща ми слуша патриарха като манастирски послушник. Ама и ти си бил едн сарацин! Убилаш човека ей тъй, както го и лекуваш...

Като се върнахме от манастира, където майка му беше се разболяла от жълтеница и аз ѝ изпратих церове, тя оздравя, Александър каза на баща си тия мои мисли. Шишман се разсърди, на другия ден ги сподели с патриарха и ето ти го Евтимий право при Александър, без да предупреди. Тъй влизаше той по всяко време. Стражата му се кланяше, подишаша да му целуват ръка... „Влезе, разправи ми царските син, и ме обвинява, заедно съм се поддал на твоите мисли. Никой, казва, не бива да научи, че дори се допушта помисъл за братоубийствена война, защото народът ще се отвърне повече и от цар, и от църква, тя вразише Христоси лесно ще го погубят. Не се изтребва народ с меч, а духом като се отвърне от своя Бог. И кой, казва, ти е нашепвал тия злостни помисли, чадо? Дали не е войнският ти врач, с когото, научих, си завързал голяма дружба?“

Не минаха и два дни, извикаха ме в Патриаршията. Посрещнаха ме монаси, уж любезни, а в очите им вражда, едно дяконче ме поведе. Как да не намразит човека, когато се е вдал в заблуда, пък била тя и божествена?

Взмутих се и прекъснах Черния.

— Ами как ще живее човек без вяра?

— Не става въпрос за гола вяра, казва, а за вяра със сила. Но каква сила само в небесните възселения, дето е самата смърт? Надделее ли тая лудост, запада царството, а надделее ли кесарят, човекът се бутува — друга правда диге, закон отрече... Пък и какво царство беше Шишмановото? Три царства с трима самогържди... Озовах се в голяма, чисто варосана светлица, с разтягате от славово кост, подарено Бог знае от кого, иконостас, рафтове с книги. На пода губер, помонът без резба, само голяма печка, нашарена с керемика като печките в двореца.

Зад тежка маса се надигна негово светейшество с енон

пише върху расото, без кваймавка. Пишеше нещо. На масата разтворена гръцка книга с жълта подвързия. Направи знак на дякончето, то се поклони и обърна гръб.

Бях го виждал в черква издалече, та сега го разглеждах с любопитство. Висок, кокалест, главата му едра, продълговата, брадата тук-там посивяла, мустациите червеникави, очите му сиво-сини, дебнат ме, уверени в своята правда.

Не обичах аз този човек и всички проповедници на горни измами. Знаеше ли той за естеството, каквото знаех аз? Знаеше ли що представлява човешката телесна същност, лековитите и съпротивителни свойства на билките, природните сили? Откъде тая увереност, че общува с Бога, та насочва своя взор тъй обигно настойчиво, като че гледа в душата ти? Можеше да смути и обърка всекиго друго, но не и мене. Бях слушал от Александър, че обичал да си похапва хубаво на царската трапеза. Представях си как помясква, как гъдче със здравите си челюсти таящата моруна, след обяда закуква мустациите си, шегува се и с ободряващи надежди предрича бъдещето. Азжец, азжец и самооблажителят!!!

„Повиках твоя милост, казва, да се опознаем. Целият Търновоград знае чий истински син си и че отскоро си възвърнат в Христовата вяра. Много похвали чух за враческите ти дарби, но тия дни научих и нещо друго и неразумно, казано от теб, та се огорчих и загрижих. Тежка угроза е надвиснала над христололюбия български народ и всичко, що може да смути ума и духа народен, е от полза за варварите. Лоши съвети си давал на царския син, с Амуратова войска царят да тръгне срещу братя си...“

Щом ме нарече „твоя милост“, разбрах, че ме отделя от паството въпреки моето покръстване.

— В държавните работи, рекох, твое светейшество, няма защо да намесваме Бога. Трябва да слушаме разсъдъка си, пък нека си въобразяваме, че и Божията правда е на наша страна. Срацимир се ослани на унгерите, макар че го плениха и заточваха. С таясна помощ крои да прогони нашия цар от Търновоград, кой знае дали не и с агаринците, зер и той е

Амуратов съюзник. Тък колкото за народа, не е зле да го утешаваме с надежди за царство Божие. Той я вярва, я не вярва, но какво да прави, като са му останали само тия залъгалки...

Кипна пастирят, жестоки бяха моите думи, но гостинството не му позволи да ме прогони...

Викнах на Черния:

— Защо, лукава душо, така представяш великия бегеи? Защо лъжеш, защо претъпяваш неговите слова, с които те е накарал да коленичиш в нозете му?

А той се киска:

— Ти, дума, с кого спориш? Не аз, ти критикуваш Евтимий. Нима някога си вярвал в царство Божие, та се възмущаваш от думите ми? Искат ли се други съвети да е давал на Шишмана, с лукавства и хитрини да е запазил българското царство. Ти, казва, си петимен то да се е запазило, тъй това духовно светило съвсем да не е съществувало!... Но и тук не си наясно — дириш правда и сила ту на земята, ту на небето: ако ще е Бог, навред да бъде, ако ще е дявол, дявол да бъде... Наивник! Кой кореше Евтимий, тъй на пода коленичеше той да те изправи?

— Наивник съм, защото съм простодушен и нравствено чист! — викам.

— Не е тъй, казва, не е, ами си „многолика нестройна душа“. И умът ти е такъв. Не го бива да отделя едното от другото и се люшка без равновесие. То доказва, че си неграмотен политически. Аз ей сега ще ти го докажа. Прост си, прост...

Скочих, взех бастуна, ами по коя глава? По неговата или по моята?

П е т а н о ш

Половината от това да е истина, ще се забреж в тъгъла. Тък тъгълът — болнично легло: лежиш, размисляш, започваш да мечтаеш как би трябвало да бъде.

... Щом се яви, веднага се нахвърли.

— Тъй, казва, изживяваш богати външения, сложни мисли, истини узнаваш... Но нали ти се иска прослава и благополучие, ругаеш ме, че съм бил лъжел.

— Да ме мъчиш — рекох.

— Може ли човека уста да не лъже? — и ми намига и се смее, та зъбите му белеят в мрачината. — Не си ли разбрал, че на моя свят всичко става със сила? А къде я има без насилство? За помощ и утеха сме си въобразили справедливост, добро, Бог, поради безсмислението на смъртта. Тъй и твоят Евтимий се прехлаждаше по Горния Ерусалим, и Шишман заживя с такава вяра и утеха и че не бил варварин, ами Амурат е варварин. С такава утеха му снеха главата в Никопол (ти все забравяш, че там беше краят на Търновското царство!), тъй Александър се потурчи. Ще речеш, ти си го склонил да наложи чалмата. Не, то си беше в него, имаше си български здрав смисъл — здравомислие, — та дочака да му „дойде времето“ да стане слуга на този, който закла баща му и пороби народа му...

— Виждам някъде ме водии, прокобеснико! Защо носиш расо, на тебе прилича дяволска дреха!

— Без викове и препирни, казва. От миналата нощ трябва да продължим нашия разговор за богатите изживявания и сложните мисли и за нашенското здравомислие. Те са много важни в нашите разправи...

Сложното промисление води към богати изживявания, а то значи да се люшкаташ поробно стрелка на безни — ту наляво, ту надясно, докато се закрепии някъде, и тъкмо в това се крие умствен мир и душевна наслада. Всеки си има такава умствена и душевна стрелка и в някого тя се закрепва задълго. То става най-често у проспите люде, без лукав ум, и голямо изкушение е да раздвижиш тази стрелка — да го вярши и печеш в огъня на съмненията и противоречията, да опоганиш вярата му и да го разяждаш като ръжда. Свойствена ни е тази дяволска наслада, без нея няма напредък и развитие, а защо е тъй, не знам. Тъкмо най-мислещи разбращават човека, а човекът тръпне, примира и очига да чуе

нищо небивало, тайната на света и своята да узнае. Люде, опоганили своята вяра, най-стръбно навлизат в тая работа, смесват доброто със злото, разват ги умствените напъни и словесните заплетеници, разва ги да рушат, що ни е дадено свише. И с това се занимават надарените, гениалните... А най-многогласно то става, когато обществата се разлагат...

В такова разногласно мислене се мошкаш и ти, и по-голямо зло за тебе и за държавата ти няма! С него хитруваш, „многорука, нестройна душа“, не разсъждаваш, а хитруваш!... То не води наникъде, защото е недоверие и към самия тебе...

– Маляни, викам, млъкни! На Марко Тотев все тъй му върви. Таман взехме да се поевропейчаваме, Европа се разврати. Таман се нарекохме байганьовци и ха да се отречем от байганьовщината, оказа се, че сме изпреварили тая пуста Европа!

– Коренът ни е такъв, казва, богомилски, хайдутски и лесно се „включихме в съвременността“... Проклет да е духът, дето ни мъчи! Ние го прокланаме, обаче и той ни е проклел, тъй без него няма държава, а робия

Пренесох се в черковни руини, в сред поругани светци и Исус с избодени очи, в сред черни Богородици, в сред заличени образи на царе, боляри и военачалници, в сред пропукани фрески – зер и земята е взела участие в българската разруха.

– Невял забрави, рекох, как горещо са се молили прагедите на своя бог? А в черквите им четели евангелието на гръцки, пеели им с па, ни, зо, ке, ги, га, у, па. Расо носии, тъй не знаеш кой спаси народа!

Бейовете, спахиите, вика, го спасиха, защото ако бяха потурчили раята, нямаше кой да им работи анеарията. Но я да бяха рекли „или чиямата, или главата“, поне половината от тая рая деше да навие гъжвата, от „стопанска сметка“, и глава да запази... Какво се емчиш! Какво се кокориш? Забрави ли как те клася помаци и в Македония се отрече от бащите си? Запуши я, нямаш интерес да я робиш!

Боже, що да му възрази от моя тъга, от мрачната на

моята стая, като знам как стоят работите! Тък и той изчезна, проклетникът, и аз си отгъргнах, но ето го пак, княз държи и се воти да чета от нея.

– Посла ще чета, казва, нека завърши. Аз, казва, притеснено живееш в Търновоград. С кого да се разбереш? Всеки гледа небето, с Господа говори, със светци и светийки, за оретически шносказания и прокоби, уруки и магия го тревожат. Но майка ми от Плъчковския от женско сводничество ми изпрати хубавата Евгения...

Като се покалузери, трябваше да посочи наследник на боярските си владения и да ги от разкаание, или от нежелание манастирът да ги намери, с писмо признава на царя, че съм неин син от Бесар, и го моли за разрешение да ме осинови. Тъй изискваше законът, та добде ден да сляза в новия град да завладяя едната къща.

Едно майско слънце припича, кръвта ми ври, не върви чинно, както подобава на боярин, ами що не припкам по стръмния път от северната порта и се питам кой ли ще е този, дето ще ми предаде ключовете. Известили ми бяха, че майка ми ги изпраща по човек със заръки и писмо.

Още не бях открянал вратата към двора, и настреща ми младичка калузерка – висока, румена, с бял параман, с калниавка, ерва грихлупия булята и коса. Очиите ѝ глътбови, та чак теменужени – гледат ме предизвикателно под монашеското смирение, срамуват се, а настоятелно питат: „Какъв си ти? Как така си живял без вяра в Бога? Учен си бил, врач, как съществуваш такъв?“

Аз, казва, съм изпратена от сестра Евтимия да ти предам ключовете и това писмо – казва го, преди да съм се приближил, и държи ключовете увиснали на бялата ѝ ръка, сякаш я парят. Гласът ѝ потреперва. Смуцава се, гнеди я, възмущава я моят самоуверен боярски вид. Огледах я, когато зашумя отпреде ми с полите на расото и запрелъба снага. Жена като дявол, от сой, не от какъв-годе род

Минахме през трема и влязохме в стаята, където майка ми се откри. Сестра Евгения уж вързаше да върви в женския метох, там цяла била да нолудва, тъй се бади, крадеш

ком ме оглежда, докато четях майчиното писмо. Велият параман се посмъкнал, открил чистото девическо лице със сладко заоблена брадичка, нежните ѝ ръце разтревожено шават, час по час като змия се измича изпод калимавката тежката руса коса. Смущава я моето боярско облекло от овала, сърма и злато, ботушите ми от зелен марокен, по ръцете ми пръстени святкат. Искра ѝ се да разбере какво е написала за нея майка ми в писмото. От него личи, че двете гостя са говорили за моя живот, и ето разпалило се женското любопитство, с него и желание да встъпи в борба с дявола у мене, а това е вече пагубно... Нищо неизбежно бях за сестра Евгения – и хубавец, и учен, и врач, царската презлежда и вся какви жени и кой знае дали не е zalюбил някоя.

Къщата запусната в прах и застоял въздух, но никой от нас не се досеща да отвори прозорец. Разговорът върви на пресекулки и гушките ни се силят да проникнат една в друга, та думите не чинят. Нейната с чистота и вяра в Бога иска да ме подчини, моята с неверие, гаума и познания я изкушава и руши. И така започва любов между жена и мъж и който победи, владее и господарства, тъй победеният намира сладост в подчинението. Ето какви сили подмолно бушваха в нас, тъй отгоре ангели и херувими химни пееха.

От него ден моят образ завластва в сестра Евгения и боголюбие то ѝ се превърна в богославие... След седмица хвърли расото, върна се в техниктарската махала с надежда да се вземем след Велики пост. Но по онова време църквата не позволяваше монахиня да хвърли току-така расото. Тък тъкмо тогава след Косовската битка Баязид потегли да съсипе Шишмана. Едни бягаха от Търновград, други бягаха в неговата непристъпна твърдина, но те бяха малцина и градът взе да пуснее.

Како лозница към ясен се прилепи, към мене сестра Евгения. Татко ѝ, царски заятар, я ругае, брат ѝ я заплашва, майка ѝ кълне, загдето се е отпекла от калугерски обет. Намеси се Евтимий – искаше от Александър да ме прогони само зао съм чинел в града...

НАСЪН И НАЯВЕ

ПЪРВА КАРТИНА

Кабинет, мобилиран с тежка, доста мрачна мебел: бюро, по него няколко книги, листове хартия, автоматична сметачна машина, чертожна дъска, която се отваря и затваря автоматично, висяща лампа от тавана, в дъното кушетка-легло, голям прозорец на юг. Минава полунощ, Артур Вагнер в родукалат става зад бюрото, ходи из кабинета и враждебни поглежда приснатите листове хартия. Мърмори: „Нямам нито никакъв идеал, нито желание да работя, напротив – отвращение, и все пак не мога да махна с ръка. Защо? ... По дяволите, по дяволите!“ (Спира се и се ослушва. Зад вратата се чуват стъпки. Влиза жена му по ющница.)

Елизабет. Артур, минава два. Ако не те видя в леглото, няма да мигна и тази нощ. Съжалявай ме!

Артур. Как ще почувствам тук, може да ми хрумне нещо.

Елизабет. Ти си изнервен и преуморен, нищо няма да ти хрумне, само разсипваш здравето си. Легни в спалнята, моля те. *(Забелязва безпорядъка на кушетката.)* Защо не си позволиш на прислужницата да разтреби леглото ти? *(Оправя събраните чаршафи и възглавницата.)* Ще се разболееш, ще разболееш и мене.

Артур. Трябва да ме оставиш на мира. Потокът от размисления не може да спре. И то какви? Вън от проблема, просто пропаднали... Иди да спиш, Елизабет.

Елизабет. Боже мой, Боже мой, колко си упорит!

Артур. В такива състояния... знаеш ги, защо да говорим? Хайде, бъди снисходителна към смутения си и объркан

съпруг. Лека нощ. (Целува я.)

Елизабет Не стига, че живеем като в затвор. (Жена му излиза. Артър я съпровожда до вратата и продължава да се разхожда край бюрото.)

Артър. Наистина трябва да се успокоя, да спя! Да пратя по дяволите задължения и собственото си честолюбие... (Взема от бюрото лист, наднича в него и разочарован го хвърля върху другите. После отваря чертожната дъска, изписана с математически формули, няколко секунди ги разглежда, отива към кушетката и бавно се съблича. Угасва лампата и ляга по гръб.)

Зад прозореца се показва тълната месечина. Светлината ѝ се усилва, месечината расте, приближава, заплашва да влезе в кабинета, сякаш ще се удари о земята. Нечий глас казва: „Пак ли кошмар?“ Това е гласът на Артър Вагнер. В тъмния ъгъл, недалеч от вратата, през която е излязла Елизабет, някой отговаря: „Пак!“ Аунел личи който се примесва виолетова светлина, осветява мъж, седнал в тежко кресло. Той изглежда петдесетгодишен, набит, вицунтичен, в тъмно облекло.

Артър. Кой се обади? Има ли някой тук? (Виждаме Артър отново седнал зад бюрото, облечен, както преди. Той забелязва непознатия и става пръв.) Как сте влезли? Ей сега ще телефонирам да ви арестуват!

Непознатият (без да се смути и без да стане от креслото). Не си правете труда, сър. Телефонът не работи, алармените системи, всички подслушвателни и телевизионни механизми са обезвредени.

Артър. Това е невъзможно, без ТЕ да забележат!

Непознатият. Успокойте се, сър. ТЕ са ви тормозили с години и вие се боите от тях като езицик от злия си угол. (Смее се.)

Артър. Но кой сте вие и съществувате ли в действителност? Хайде да, хайде да... ще ме лъжете. Впрочем...

Непознатият. Но съм тук!

Артър. Призрак от моето въображение. За кого смятате да се представите? Че вие нямате такъв вид..

Непознатият. Охо, значи, става въпрос за вид? Който вярва в ОНЗИ, му принадлежи.

Артър. Нищо за пара не вярвам. Аз да вярвам?

Непознатият. Вярата, сър, е нещо недоказуемо, както и душата... Но щом опрем в тайни, с каквито е изгъланен този свят и самите ние, въображението ни извиква образа на ОНЗИ. И колко несправедливо си го представяме, колко пошло! Ту като храненик с карирани панталони и пукнато пенсне, ту богослов, ту професор по черната магия ил. нещо подобно – колкото несправедливо, толкова и невежествено. Всъщност той е най-страдащото същество, далеч по-страдащо от вас, сър, защото знае всички несъвършенства на Божие творение, понеже, както е казано в еретическите книги, сам е негов архитект. И тъй като грешките не могат да се поправят, страда, страда с горчив до съзв. смех...

Артър. Това аз съм го казвал...

Непознатият. Не само в себе си, но и публично. Отдавна!

Артър. И тъй, искате да ме убедите, че сте ОНЗИ?

Непознатият. Нямам подобно намерение. То си е ваша работа да вярвате или да не вярвате.

Артър. Е, все едно, кажете защо сте дошли?

Непознатият. Да се споразумеem, сър... за човечеството...

Артър. Аха, пак оная несъстоятелност, пак глупост, с каквито се занимават вестникари и съчинители на фантастични романи!

Непознатият. Не, сър, грешите. Работата е станала повече от сериозна, просто трагично безизходна, защото на онзи, за когото сте наклонни да ме приемете, му омръзна вековната игра с разни религиозни догми, хуманитарни идеали, философски концепции, системи, идеи, поезия и литературни мечти. Ами толкова века, как няма да му омръзне? В миналото спореше с папите, гразнеше богослови-

те и каира, принуждаване ги да му устройват зрелища „ед майорем деи глория“, т.е. с кляди, ереси, колоквиуми, събори и т.н. После се хвана с рационализма в социални учения за равенство, обществена справедливост, социализъм, разпали войни и революции, но накрая всичко го отегчи. Сега захвърля тия стари играчки и е решил да унищожи творението си... Работата е в това, че той, който винаги досега ни е налагал своите идеи, своите вкусове за изкуство, сега съзнателно — а може би и несъзнателно, по необходимост — го е деохуманизиран, направил го е антиестетично, пълно с кръстък, истерика и заплахи за всичко разумно. Ето, сър, в каква зависимост сме били пред него във всички векове.

А р т ъ р. Хм, и това аз съм го казвал. Шегувал съм се, разбира се. Ето че разбрах какво сте. Вие сте мой сын!

Непознатият. И ваше творение? Грешите, аз съм простосмъртен като вас. Наричайте ме, ако обичате, президент.

А р т ъ р. Президент?! На какво?

Непознатият. Ще ви кажа, ако се споразумеем. Всичко ще разберете.

А р т ъ р. Не виждам за какво ще се споразумяваме, мистър президент. За глупости и фантазии, за моите злъчни шегу?

Непознатият. Не, сър, не става въпрос за глупости и фантазии, освен ако смятате, че ония най-малки частици, които нарекохте ниюни и които пробиха двуметровата стоманена броня на мишената с бързина, хиляда пъти по-голяма от тая на светлината, са фантазия и глупост. Оказа се обаче, че те се пръскат съсем произволно и вие не знаете нито как да обясните това, нито как да ги подчините на волята си. Аз мога да ви кажа тайната, стига да постигнем споразумение. Само при такова условие.

А р т ъ р (*излиза пред бюрото*). Чакайте, чакайте! Но откъде знаете за тях, как сте научили? Впрочем... вие не сте ли изпратен от генерала? И наистина ли знаете как? Не ме ли мамите, няма е вярно?

Непознатият. Абсолютно вярно и сигурно. Колкото до подозрението, че служа на генерала, това е абсурдно и общоно, сър.

А р т ъ р. Да, да, забравете... просто така си помислях... Саушам ви, мистър президент. Говорете, говорете по-скоро!

Непознатият. Колко сте нетърпелив! Разбирам — толкова месеци, безсънни нощи, напразни опити, напрегнати дни, колебания, угризения на съвестта, раздвояване дали да поверите на генерала вашето откритие, ако ви се удаде да се справите с тая непокорни ниюни, или да махнете с ръка на всичко. Въпреки че допреди заплащвахте да сложите кръст на работата, сега пламнахте като младеж. Това е чисто човешко, съсем човешко. Ами къде останаха нравствените барери?

А р т ъ р. В човека съществува морална и естетическа съпротива, но и страсти да узнае тайната...

Непознатият. Тайната? Да. И тъкмо тук е заложена примката. Моралната съпротива, сър, в наше време е вече преодолена, особено в науката. Колкото до естетическата, тя лесно преминава в друга категория, понеже притежава по-гъвкави и проявениви свойства.

А р т ъ р. Тъй мисли и моят асистент, г-р Франк.

Непознатият. Необходимо ли е да ви припомня какво представлява днес нашият свят? Отрова в градовете и в душите, безработица, инфлация, замърсяване дори на океаните, „където ни е кухнята, там ни е и клозетът“, отчаяние, обърканост и реална опасност от повсеместна война. Забеляжете, не казвам претя световна, а повсеместна: всеки срещу всички и всички против всички. Трагична безизходност за обикновения гражданин, че и за държавните мъже. Хм, държавни мъже, неясно понятие...

А р т ъ р. Отминете, отминете, не ми припомняйте, много добре знам. Да, това е, това е... Но да се върнем към ниюните.

Непознатият. Касае се, сър, да уредим това

човечество по законите на разума и науката, нещо, което се отрича в миналото като невъзможно, пък и днес се отрича от някои застарели мозъци. Да сложим ред и мърка в техникския прогрес, да възстановим божествено и надеждите, да смирим и утешим човека.

А р т ъ р. Да смирим и утешим? Как?

Н е п о з н а т и я т. Ще се съгласите, сър, че единствено бедствието е спирало човешкото безумие, карало е човекът да отрезнее от своята надмънност, уби, за кратко време.

А р т ъ р. Знам какво ще ми кажете, знам! Аз съм го мислил и вие сте сън!

Н е п о з н а т и я т. Знаете, но не може да се решите да отидете докрай дори напред! Нелогично и необяснимо! От хуманизъм, от нравствени бариери, от някаква съгътна представа, съвсем непристъпа на вас, учения? Вие тържувате от морална пътека, сър. Тя пречи на вашата мисъл и на волята ви, да работите над откритието си. Това е отчаяние и безпомощност, състояние, през което минаваме, когато нещо е умряло у вас, когато си отнемате от нещо, когато се прощавате с нещо.

А р т ъ р. Да унищожим половината от човечеството, за да постигнем благоденствие за останалото? Да спрем демографския взрив, да обърнем разума против човека?

Н е п о з н а т и я т. Няма друг избор, сър. Ако не го приемем, войната ще го наложи. Тогава те ще унищожат и природата, и себе си, много добре знаете това. Нашите мозъчни клетки са отровени от трупа на през векове отрова от философи, поети, идеолози, властници и всякакви фантазори. Те са оглупели от необятната книжнина. Иначе как да си обясним, че когато ни отнемат въздуха и водата, естествена храна и спокойствието, ние вярваме, че животът ни става по-добър, а когато ни отнемат свободата – че прогресираме?...

А р т ъ р. Мисли на д-р Франк, за да се хареса на генерала.

Н е п о з н а т и я т. Какъв е пътят към истината – с математическата логика или със старите емоционално-сентивни илюзии? Нима учени като вас, високо издигнати над обикновените граждани, които никога не ще мислят с научни понятия, могат да живеят с такива илюзорни и наивни представи?

А р т ъ р. Илюзорни представи?! Тук разумът е безсилен, господин президент. О, и аз, и аз живея с подобни представи и справам, терзаят ме съмнения...

Н е п о з н а т и я т. Напълно ви разбирам. Достатъчно е да ви припомним в какъв прекрасен свят на радостни илюзии сте живели някога, без да си давате сметка какво чуровище ще изникне от вашите открития. И тъй като това е неразбираемостта – как от най-добри намерения излизат най-лошите последици... Но вашата работа, сър, изисква да се изключва от съзнанието всичко „твърде човешко“, както е казал Гюго, и да се заемете с тайните надглаголно.

А р т ъ р. Разумът се оказва слаб към обекта на своите търсения.

Н е п о з н а т и я т. Разумът е даден на човека не само да разгадава тайната, но и вложените у нас безумия, страсти, пороци, влечения, така ли? (Смее се.)

А р т ъ р. Боя се, че доброто, съвестта са избягали от него, че в повечето случаи той ги отрича.

Н е п о з н а т и я т. Вие се боите от неумолимата логика, сър. Това води към мекушавост и морална пътека. Когато човек се издигне високо, откъдето се открива главозамайващо бъдеще, колкото неизвестно, толкова и опасно, той неминуемо изпитва ентузиазъм и ужас... съвсем близки чувства до демонизъм... Невъзможно е у вас да не е останало нещо обикновено човешко и да не съществува вечният конфликт между вътрешния ви свят и вашата мисъл.

А р т ъ р. Моля ви да престанете! Ще ми кажете ли най-сетне наистина ли знаете как да ги подчиня ония, ниюните? (Тръбва към непознатия и заплашително го сочи с пръст.) Ако ли не, вървете по дяволите и не ме измъчвайте

повече, макар и да знам, че сте мой син!

Непознатият. Значи молите вашият син да ви каже тайната, да ви разреши загадката? Че какъв син е това?

Артър. Моля и пишах себе си! Много добре знам, че лежа на кушетката в простъница и разговарям със себе си.

Непознатият. Щом е тъй, питайте се колкото щете, тъй аз ще си отида и никога няма да узнаете каквото ви трябва. *(Става от стола, готов да си тръгне.)*

Артър. Не, не, господин президент, даже и да сте призрак, съм, не! Несправедливо е.. неоправима загуба за науката. Това ще ме..

Непознатият. Ще ви дадиш от големата радост, от тържеството на вашето дело, което друг ще продължи, най-вероятно вашият асистент, г-р Франк. Ще ви изложи пред генерала.. Хубава простъница! Но защо да нямате и тая радост, и друга, която аз ви предлагам, каквато не е имал дори Бог, ако съществува? Именно от хуманизъм, от най-хуманни съображения, от чистия, освободен от проразсъдъци разум, от математически научния, неопровержим разсъдък и логика, да не се решите?

Чува се тиха музика. Някой свири на пиано.

Артър. Чуйте, чуйте как въздиша душата, недоказуемостта, както го нарекохте одева.. това, което ме кара да се съмнявам и терзая. Дъщеря ми свири.

Непознатият. Не, сър, тая музика идва от вселената. На вас ли трябва да разяснявам това?

Артър. Как въздиша и се моли душата да пощадят надеждите ѝ, любовта..

Непознатият. Ако хармонията във вселената би могла да се превърне в служова представа, бихме слушали още по-възбуждаща музика, защото тя е пренесена математическа реалност, достъпна само в този си вид за нашите сетива. Нами така? *(Смее се.)* Вие май се размекнахте, сър,

дух нещом като въздишка. Колко са все още скъпи тия остарели възжеления!

Артър. Скъпи, много скъпи! И фактът, че съществуват, не е ли доказателство..

Непознатият. Скъпи, скъпи, много скъпи, а в тяхната стойност едва ли сте убедени. Само когато би погледнали за доказателства, зер без тях каква ти морална хармония? Остава само плачът на доктор Фаустус, най-човешкият, най-безпомощният и най-ужасяващият задната кухня на прогреса, както я бе нарекъл някой – развитието на човешките познания заедно с човешката поквара и изкупление. Но тук има и мощ, и съдба, защо да се отчайваме?

Артър. Но има и вечност, безсмъртие и това, о, това въобще не е настояще и бъдеще.

Непознатият. Я не ме разсмивайте! Аз ви предлагам божествена мощ, исторически недвижана, а вие заставате между остарели схващания, в които сам не вярвате – между временността и историята и вечността и безсмъртието. Те не се свързват, сър, макар някои физици да смятат, че взаимно се допълват.

Артър. И двамата са потребни на човека да разбере света!

Непознатият. Е да, вие музицирате с ваялата дъщеря, тъй на младани сте писали и стихчета.

Артър. Какво общо имат моите музицирания и стихове с въпроса?

Непознатият. Много добре знаете какво. Но нека пристъпим към главното..

Артър. Чакайте, чакайте, първо ми кажете какъв президент сте вие? На какво? На правителство, на корпорация, концерт, на пръст?

Непознатият *(като се смее едва чуто).* Наистина, вече е въобще неучтиво, че не ви се представям. Не виждам защо още трябва да крия. Аз съм президент на мафията.

Артър *(който през това време се е върнал зад бюро-*

то, скача поразен). На мафията? Боже Господи, нима и вие сте с тях?

Непознатият. Не, сър, вече не сме с тях, разделихме се поради крайни различия в становищата. Ние им служиме в най-трудни, най-рисковани политически начинания, поемахме тяхната морална и съдебна отговорност, цапахме си ръцете с кръв и беззакония. В замяна те ни давах мълчаливо правото да търгуваме с наркотици, да убиваме, да събираме данъци и т.н. Бихме държава в държава, понеже всяка власт си е в ермен или друг вид мафия и има нужда от мафия. Но днес се разделяме с тях, нещо повече - ставаме техни врагове.

Артур. И сте дошли да ме склоните да вляза във вашата мафия?

Президентът. О, не! Ако постигнем споразумение, няма да съществува вече мафия, а софократическо общество и вие ще бъдете негов президент.

Артур. Непостижими мечти! Отдавна, отдавна изживени! Кажете най-после какво искате от мене?

Президентът. Вашето откритие, сър, стана достояние и на нас, мафиозите. Не се учудвайте. Ние бяхме във връзка с разузнаването и с военните и никога тъпак или несведущ в държавните тайни и в техническия напредък не може да бъде член на мафията. Така че нашите хора са едни от най-интелигентните, осведомени, волеви и силни личности, истински представители на сегашното човечество...

Артур (нетърпеливо). Мои мисли, мои! И нима са мои, макар и на лега?

Президентът. Значи имаме мостове за разбирателство! И тъй, за да ви бъде ясно новото ни становище, ще ви посветя в нашите съображения. Поради естеството на нашето сътрудничество с висшите военни кръгове ние сме в положение на техните плазюве да вървят по пътя на войната, а това значи да вървят планетата и да изтребят себе си и нас. Ето защо решихме да се откажем от досегашната си дейност и тъй като не виждаме друга сила, която би поела

съдбините на света, вземаме ги в наши ръце. Какво да се прави, щом никои от господата горе не мисли за милионите обикновени хора. И забележете, от най-хуманни и най-разумни съображения. Какъв хуманизъм е този, в който липсва реализъм и рационализъм? А досега, сър, всички интелектуалци, писателчета, философчета и социологчета, все алтруисти, дрънкаха празни приказки в защита на човека, само празни високопарни приказки на разни конференции... Пък и вие ни е да преустановим конспирациите, политическите убийства, опияните, публичните и игралните домове, сиреч да бъдем добре заплатени сауги. Аз обиках нашия президент, който се състои само от петима разумни люде, и така взехме решение да тръгнем по други пътища като човеколюбци и благотелци на човечеството. Те чакаят зад тая врата и аз ще ги покана да влязат.

Става и широко разтваря вратата. Влизат един след друг важно и с тежест петима одри мъже с крайно делови вид. В полутъмната стая ги виждаме като черни сенки, после прожекторът бележно минава по лицата им.

Президентът. За съжаление не ми е позволено да ви представя поименно всеки от моите колеги. Вие сами ще се убедите що за хора са те. Сега ви моля да се задоволите с техните поклони.

Гостите се кланят

Артур. Какво ли не сънува човек, Боже мой!

Първият мафиоз. Ние съществуваме реално, сър. Тъкмо между сънищата и действителността е скрита самата реалност.

Вторият. Въпросът е човек да вижда и разбира бързката. Не всекиму е дадено това.

Президентът. Уважаеми колеги, още не сме постигнали споразумение със сър Артур. Разчитам на вашата помощ.

Мафиозите заобикалят учения и той се озовава в техния кръг.

Третият. Нима уважаемият професор е повече наклонен да съзерцава света и своите научни открития, които, ще не ще, ще предостави на генерала, снемайки по този начин всяка отговорност за последиците?

Четвъртият. Вместо да действа с нас за спасение на човечеството

Петият. Аз като завеждащ отдела „Научни открития и техническа революция“ след дълги системни проучвания и размисли стигнах до заключение, че науката продължава да се размножава, като създава все нови и нови науки, което означава, че се върти в омагьосан кръг. Така сама се обезсмисля и принуждава човешкия разум да капитулира, изстълвайки го пред безкраен лабиринт, пълен с непроницаем мрак.

Архър се опитва да излезе от кръга. Той маха безпомощно ръце, обаче мафиозите го заобикалят и всеки бърза да се изкаже едва ли не в ухото му

Президентът. Следователно, време е да се сложи край на това безумие, като приемем юзгите на разбеснелите се науки и възвърнем на човешкия разум прерогативите!

Първият. Неизбежно е разумът да не възтържествува. Той не е прилаган напълно никога досега от преразсъждащи, от страх и главно – липсвало е радикално ефективно средство за практическото му приложение!

Вторият. Научната мисъл доскоро бе в плен на хуманитарни илюзии!

Третият. Само като помислите, сър, колко умствени и душевни сили е изхабено човечеството в празни мечти и самооблажания, колко кръв и слъзи е пролято за тези остатъци от миналите векове!

Музиката изведнъж става бутина, дисхармонична, гразненца сауха.

Четвъртият. Но дойде време да бъдат изхвърлени в сметта... Вашето откритие, уважаеми професоре, за което ще ви помогнем да бъде практически приложимо, ще води човека към блаженство и той ще ни бъде безкрайно благодарен.

Президентът. Вашите илюзии, аз бих ги нарекъл и психони, по наша воля ще се сливат в блестяща брилянтна струя. Тя ще преминава, насочвана от нас, като лъчезарна река през градове и области и ще носи блаженство на всички, които попадат в нея...

Петият. Спомнете си, сър, какво недоволство са изпитвали възврънатите от клиническа смърт към лекарите, след като са се носили като чиста ентелехия и са виждали непотребните си тела в леглата. След съживяването им те са роптали, защото са ги възврънали към мръсотията на земния живот.

Първият. Ами като са се наслаждавали на безгранична свобода и на невъобразими чудеса, как нямат да роптаят, щом ги връщат в този полуумия свят?

Вторият. Но нека оставим настрана метафизиката, сър, и да погледнем на въпроса от практическа страна. Аз, понеже съм социолог и икономист, си направих труда да изчисля икономическите последици. Те са великоплетни!

Президентът. Именно. Помислете, сър, само каква работа ще им се отвори да погребат своите мъртви, да пречистят огромните си градове, да възстановят опитово комуникациите, електрическите и атомните централи, да заработят машините, институциите, учрежденията...

Третият. Не ще им дадем невидяна възможност за повсеместен грабеж, за нова плячка, сър. Всички ще се бутурнат към мъртвите градове да грабят, всички ще забогатяват!

Четвъртият. Пълно разрешение на финансовите

кризи, никаква безработица, безстопанствени богатства. Защото няма вече Елдорато, неоткрити земи, колонии.

Президентът. Освен всичко това има и нещо друго, не по-малко важно и необходимо за човека, сър. То е, че те няма да узнаят кой ги превръща в ентелихия и ще подявват, че са се намесили висши същества от други, по-съвършени цивилизации (още едно доказателство, че вече не могат да разчитат на себе си и е време час по-скоро да се заемем с тяхното спасение), пък може и да се е намесил самият дяло Господ. Представете си свещениците, черквите, сектите как ще поремат тая легенда, какви проповеди ще гържат в наша полза и какво ново небесно войнство ще изобрети човешкото въображение!..

Артур напразно се опитва да се измъкне от кръга на заобикалящите го мафиози. Те го гържат помежду си, все-ки бърза да му вбута своите мисли и препречева пътя му

Така обикалят крад бироото.

Музиката е все тъй дисхармонична, неприятна.

Артур. Това е лудост, лудост, господо! Но колко логично изглежда!

Президентът. Ще възстановим тайната, без каквато човекът не може, като станем богове, разбира се, неизвестни, както всички богове!..

Първият. Да, все трябва да има богове, които човешкото въображение да се опитва да си представи. Същност ние, петимата, и вие, като наш президент, ще съставляваме мечтаното още от Платоново време **софократическо** общество. За него учени, хора от най-висшите интелектуални среди, мечтаеха преди тридесет-четиридесет години...

Президентът. И ще вземем цялата власт над света в името на разума с познанието за великото благогенство и за мира между народите!

Артур (изнервен, безпомощен, вика). Това е тирания,

отрицание на самата наука, това е фашизъм! Ние ще загинем от нашата страшна власт, от нашите неземни познания!

Музиката се променя внезапно с „Песента на монасите“ от „Танхойзер“ Светлините се менят според диалога - пу червени, сребристи, синкави. Песента на монасите е в началото гнетлива, безпомощна като гима от жертвеника на Каин. Мафиозите се споглеждат.

Президентът. Така няма да го склоним. Той ще липсва от възпитание, култура, човеколюбие, ще се оправдава с надличното, тоест с научния егоизъм, без да разбира, че е чист егоизъм. Хамлет, господо, още не е решил въпроса! (Към Артур.) Вие страдате, сър? Колко пъти е ставало това с вас? И какво, стигали ли сте донякъде? Само сладостно-горчиви сърчения на сърцето, горест, въздишки и накрая смътна утеха, че не е възможно иначе, за да продължите вашите изследвания. Необходимо е да възприемеш такива възгледи, които да оправдават твоите постъпки, но ето нă, не можем да се спрем положително на нищо трайно и пак горчиво-сладки сърчения на сърцето.

Артур. Да, горчиво-сладостни сърчения... О, те са ме карали в някои минути да се моля..

Президентът. Кому да се молиш, сър?

В „Песента на монасите“ започва контрапунктът.

Димитър тръсва нагоре.

Артур (извлъч себе си). Млъкнете! Вселената не е само звезди с милиони градуси топлина, мъртви, отровни за нас планети и космически тела! Там има и светове, които излъчват божествена енергия, там съществуват планети, по-прекрасни от нашата земя! Там обитават безсмъртните духове, монади във вечно блаженство и просветление! Там няма време, там е алулу!... (Артур едва ли не се разридава от външение.) Аз вярвам, вярвам!..

Президентът. И там е Бог?

Артур. Да, там е Бог!

Президентът *(към другите, които продължават да държат между себе си Артур)*. Космотеист, видите ли какво е измислил? Психогения... със седмото небе. Не може човекът без старата си мечта!

Първият. Засрамето се, сър, спомнете си какво бе казал един като вас — „Между дявола и Бога разликата е само в знака — единият е плюс, другият — минус.“

Артур. Това е лоша шега за човека, объркване на злото с доброто!

Вторият *(към колегите си мафиози)*. Най-забавното в тия хора е, че щом се опитат да мислят надлично, не могат без поезия. Чрез поетични представи си въобразяват, че са намерили морална хармония, като отпъждествяват душевното си битие с един друг свят, за който имат само символи и знаци...

Артур *(заслушан в музиката, като че е забравил гнетта на мафиозите)*. Слушайте, слушайте как духът се стреми към звездите! Ето залозите, ето, те са в мене, в моята душа!

Президентът. Вярство от очевидното в света на разумното, от разумното в метафизиката и поезията! *(Смее се.)* За човешкото въображение няма граници... Сър, ние сме престъпници, вършили сме престъпления, подлежим на съд и знаем това. Вие съзнавате ли се като престъпник и ако, можете ли да бъдете съден?

Артур. Съдете генерала, съдете държавата. Те са враждебни на мира и те развърщават науката. Ето къде е въпросът!

Президентът. Едва ли е само тям, сър. Може ли да се опознава природата, без тия познания да не засегнат човека? Практическите приложения на вашите открития сами рушат „моралната хармония“! И как мислите, съвременните постижения на науката могат ли да влязат в общата култура на човечеството? *(Смее се саркастично.)* Генералът

ви се надсмива като на деца. Той ви е предоставил всички удобства: прислуга, привилегии, милиарди, опитни полигони, лаборатории. Готов е да удовлетвори и капризите ви, но не и да възвърне вашата свобода.

Първият. Сър Артур, позволете да ви попитам: мислите ли сте за себе си, сиреч какво представлява вашата личност?

Вторият. Трест човешката ви същност?

Артур. Много пъти, много... Това е мъчително. Но аз знам, в мен има и друго, друго същество...

„Песента на монасите“ стига до апогея си. Незабелязано прозвучават първите няколко такта от „Певата симфония“ на Бетховен, които колебливо се прокрадват през Вагнеровата музика.

Президентът. Сър Артур, погледнете вашата снимка на стената *(прожекторът осветява голяма снимка в рамка)*. Тя е направена пред унищожена от ядрена бомба стоманена кула. Каква мошеническа елегантност и детинска лукавост се излъчва от вас! И позата ви, и дори шапката ви, и цялата стойка на вашата фигура има вид на преструванце се поразено дете, всъщност ширяващо лъжливост.

Артур *(възмутено)*. Мошеническа елегантност, лукавост?

Президентът. Отдайте ни правото тъкмо ние да знаем що е мошеничество. Всяка хитрина със себе си води към мошеничество... за самозапазване. То е от двойствено-то управление в човешката природа...

Третият. Сър, вашият произход е немски. Чувствате ли се гражданин на нашата държава и толкова ли държите за благото ѝ?

Четвъртият. Аз пък го питам, свързан ли е със своите близки, или надличното го освобождава от подобни задължения?

Президентът *(нахално го хваща за рамената и*

го обръща с лице към себе си). Ах, тия широко раздалечени очи – светли, умни и страшни!... Вразумете се, сър! Ние ви предлагаме божествена свобода и свръхбожествена мощ, да бъдете владетели над цялото човечество, негов спасител и ръководител!... В планините ще построим вълшебни жилища за вас и за нас. Там ще инсталираме онова устройство, за което не се досещате, и општам ще насочваме след най-задълбочено проучване лъчезарната смърт по света. Ние сме достатъчно богати да направим това!

П е т и я т. Дори генералът да ви освободи, пак ще се върнете при него, защото какво ще правите без условия за вашата работа? Ще се свиете в себе си, ще дебнете колеги-те си, ще интригувате и така ще станете още по-заробен.

А р т ъ р (*мъчи се да се отскубне от ръцете на президента. Той вика извън себе си*). Моите открития са по-важни от политиката, която е временна, а те остават завинаги! Аз ще се задоволя с теоретически изследвания, аз ще се отърва от генерала, аз няма да се предам! О, как искам тихо да се трудя в моя скъп, единствено скъп свят! Той ми дава щастие...

П р е з и д е н т ъ т (*като го раздрусва за рамената*). Късно е вече, сър, твърде късно, тъй и така не ще се задово-лите, не се опитвайте да лъжете себе си и нас. Няма да ви оставим да играете с ужасните си играчки. Като мислеща машина вие ще построите и мислещи роботи, които ще изхвърлят на улицата милиони безработни. Давате ли си сметка за гибелта на човека, за обезсмислянето на човешката личност?

А р т ъ р. Аз не съм крив, че човечеството се примиря-ва! Че не може да се създаде международен контрол! Не съм влюбен, че всяка нова крачка става неизбежна вследствие проципиата! Че човекът винаги е бил обхванат от сатан-ска гордост!

П р е з и д е н т ъ т. Следователно никой не може да ни спре да не погитнем в пропастта? Тогава в състояние на тихо щастие изчислете и края на света!

А р т ъ р (*отчаяно*). О, нима може да се търси логика там, дето има участ и съдба? Или мисълта е зло, както е казал някакъв светец или папа?

П р е з и д е н т ъ т. Съдба на лъв или на овца? Щом не приемате нашето предложение, облекчете просияните грехи на смиренното, сър. Станете светец, захвърлете вашите изследвания, умъртвете демона на мисълта. Войната ще направи своето с генерала. Той ще ви изхвърли от това хуба-во жилище, ще запобяга да ви следят, защото сте посветени в държавни тайни, разузнаването ще върви по следите ви, ще бъдете преследван, подозиран и беден. Помислете за ва-шата жена и гърцера...

А р т ъ р се отскубва, хвърля се на кучетката и запушва ушите си.

П ъ р в и я т м а ф и о з. И ще му нагласят един хубаво сглобен съдебен процес... Нека повикаме жена му, да чуе какво му предлагаме. Вълшебен дом в планините, откъдето ще нап-равяваме човечеството за неговото добруване и мирно съ-ществуване, като отстраняваме всички, които се изпреч-ват срещу добрата ни воля. Ние ще бъдем щастливи като добри бащи, отдала силите си за благоденствието на сино-вете.

В т о р и я т. Там, сър, вие пак ще бниквате в тайните на материята. На ваше разположение ще бъдат най-модер-ните лаборатории, опитни полигони и пр. И тям ще се събе-рат край нас най-добрите умове...

Развиделява се, но в кабинета все още има мрак
Мафиозите изчезват като призрци. Подобно на древно
божество, като мрачен игрол, на сцената се появява
грамаден р о б о т.

Р о б о т ъ т. Самотен съм, както е самотен Бог и както
него съм правдив и неумолим. Аз съм твое творение и слуга,
но скоро ще стана твой господар.. Аз съм надмъчен, защото

не съм личност! Аз съм логичен, защото съм без душа! Аз съм математически разум, какъвто се стремиш да станеш и ти! Аз не съм смъртен, понеже съм въплътен във вечни закони и съществувам в тях!... Можеш ли да се засмееш, както се смееше някога, когато четеше приказката за белите лебеди? Твоят ум всега витае в светове, кошту нитие въображение не може да облече в образи с красота, любов и смях. Ти искаш да се възвишиш като Бог, а си закономерност, съдба и участ, какъвто е и твоят покровител и браз, генералът!

Роботът лезева със злобец смях Виждаме Артър Вагнер, че лежи на кушетката, стене и неспокойно се върти. Все повече се разбиделява.

ВТОРА КАРТИНА

Добре поддържан парк с хубави цветя. Скамейка. Артър и жена му Елизабет току-що сядат на нея. В дъното тенис корт. Дъщерята на професор Артър, Фани, и неговият асистент д-р Франк играят тенис.

Елизабет Като чух как стенеше, помислих, че си получил удар. Забрави моя сын, Артър, и престани да ме плашиш.

Артър Тв бяха толкова логични, Елизабет, толкова неопровержими, ако човек се придържа към разсъдъчната, към обикновената логика. И знаеш ли от какво се боя? Че стават неизбежни...

Елизабет За призраците ли говориш? Прати ги по дяволите, Артър!

Артър Президентът беше въплъщение на вечния кесар и аз съм негов слуга!

Елизабет Хайде, вай на себе си, човече!

Артър (като се оглежда неспокойно). Говори тихо, защото ония подслушват и от улицата. Не си ли виждала там една особена кола? Тя е за подслушване отдалеч.

Елизабет Твоите кошмари са от преумората. Да говорим за друго. Колко ми се иска да сменя гарнитурата в салона, Артър!

Артър Но няма това бяха мои мисли, Елизабет? Значи допуснал съм подобни мисли, значи такава е и моята човешка природа

Елизабет Във всекиго съществуват глупости и фантазии.

Артър. От безпомощност. Без повод и причина не губим разсъдък си. Тук има нещо непонятно, нещо прокълнато в човека и ония са прави. Тя наистина са се разбеснели...

Елизабет. Кои те? Говориш несвързано.

Артър. Науките... и човекът капитулира... Да, може ли тая наука да влезе в общата култура? Ето въпроса! Ако не може, тогава се оказва, че цялата хилядогодишна култура е измама и лъжа... Но аз казвам – може! Може, ако не съществува вечният кесар. А щом е така, на мено ми трябва власт, аз трябва да стана кесар... Власт, за да бъда свободен да решавам по съвест, иначе съм въпримчен... Или примката е заложена от самата природа?

Елизабет. Не знам, Артър.

Артър. Мислиш ли, че е възможно да се съглася с тях, Елизабет?

Елизабет. Боже мой, какво говориш? Как ще се съгласиш с кошмара си? Ти още не си на себе си

Артър. А те, знаеш ли какво ми казаха? Че тъкмо между съня и реалността била истината... И още какво? А, за моралната хармония, с която съм лукавствал и утешавал... Практическите приложения, казват, я рушат... И какво още не, какво още не? Но аз мисля – ами това край нас (*с широк жест сочи цветята, парка, небето, всичко край тях*) не е ли доказателство, че съществува хармония между тук и там, между духовното битие и света? Не е ли самият рай, самото щастие на съществуването, самата любов и ако щеш, самият разум? Или то е случайно, отражение на другото, за което имам само формули и знаци?

Елизабет. Говориш като шизофреник, Боже мой!

Артър. Всички сме на път да станем шизофреници, Елизабет. Помниш ли Кнут Цром, оня, дето сега е в психиатрията, хубавия момък? Той припеждаваше изпълнена душевност и буйно въображение. Полуудя и ме питаше в кой свят да върва.

Елизабет. Той беше болезнен момък, моя Кнут

Артър. Казах ти да говориш тихо, защото подслушват. От две седмици усилено ме наблюдават и никак не ми е ясно как са узнали, че се раздвоявам... (*Шопне*) Ония ми предложиха въшебен дом в планините и власт на бог... Те са логични, там е работата и там е мълката... Там, казват, съм щял да стана президент на софократическо общество от най-добрите съвременни умова. Щели сме да имаме всички условия за работа, дори по-големи, но ще убиваме, ще убиваме с лъчезарната смърт всеки, който се опълчва против благоденствието и мира, такива като генерала... Неизбежно ли е? Ето въпроса! Хамлет, казва президентът, още не го е решил. Ами ако в края на краищата няма друго разрешение?...

Елизабет (*вгледа го уплашено*). Артър, ти сякаш блънуваш.

Артър. Ах, вие наивни, безпомощни гангълплатци, изостанали в старите си представи, дето плащате всички оръжия, изковани за вас, и всички войни с пари и с кръв, дано моите блънувания се окажат наистина блънувания за вас, докато настъпи Спрашният съд!... Ами оня, роботът? Аз, казва, съм логичен, защото съм без душа и съм самотен като самия Бог. Аз съм надигнен, защото не съм личност... Къде се крие той, кой го е създал? Не е ли вън тук, в моя мозък? Пък аз съм била закономерност и съдба – резултат от първата крачка, направена още от Адам и Ева. Чакай (*сочи към улицата*). Виждаш ли къде са скрили колата, зад живият плет.

Елизабет. Сигурно това е такси или е колата на професор Риман, химика. Той винаги гарира там.

Артър. Не бързи наивна. Самият генерал идва

Зад вратичката, която извежда на улицата в парка, се показва генералът. Той е шивкав, почти дебел. Върви с изпъчен корем право към скамейката.

Елизабет. Какво означава това? Трябва рано..

Артър. Все ми е едно.

Елизабет. По никои начин не бива да показвам, че нервите ти не са в ред.

Артур. Самотен съм, как по казва оня, както е самотен Бог.

Генералът. Добро утро, мисис и мистър Вагнер. Какво утро, а? Обещава чудесен ден *(целува ръка на Елизабет)*. И всички сме пограници. Ето и мис и доктор Франк вече играят тенис.

Елизабет. Артур не е спал, цяла нощ е работил. Когато настоявам да си почива, отговаря, че потокът на мисълта не може да спре.

Артур седи на скамейката навел глава, явно враждебен към генерала.

Артур. Не само не може да спре, но се отклонява в друга, противна посока!

Генералът. Какво говорите, сър? Задачата е крайно важна. Колкото за посоката, в никакъв случай не бива да се изменя и, не дай, Боже, в противна. Изглежда, прекарали сте напрежната нощ.

Артур. Не изглежда, а е така и вие го знаете много добре, защото следите какво става в кабинета ми дори нощем!

Генералът. Знаете, че е за ваше добро, сър. *(Сяра отстрана на мисис Вагнер.)*

Елизабет. Не мога да разбера как така все за негово добро постоянно го шпионирате.

Генералът. Налага се да ви поправа, мисис Вагнер. Шпионирам и пазя са две различни понятия. Разяснявал съм ви и нямам нищо против да ви разясня и сега. Мозъкът на нацията трябва да се пази от външни, вътрешни и скрити в савите нас врагове.

Елизабет. В нас няма скрити врагове, генерале.

Генералът. Аз имам предвид тези, които дори не подозираме - нашите слабости, мисис Вагнер.

Елизабет. Към слабостите се налага да бъдем снизходителни - всички ги имаме.

Генералът. Но не и към слабости, опасни за нацията. Добре ни са известни изкушенията, на които са изложени учените, и най-дълго е да пазим равновесието на техния разум и душевното им здраве. Човешката природа е многогласна, плаха и самолюбива.

Артур. Не спори, Елизабет. Нека генералът бди за нашето здравомислие.

Генералът. Иронията е прикрито безсилие, сър.

Артур. Според логиката на здравия смисъл трябва да бъде преустановена всяка научна дейност, щом тя заплашва човечеството с изстребление.

Генералът. Нима нашата цел е изстребление на човечеството?

Артур. Защо пък не? На половината, на враждебното, за облекчение живота на останалата?...

Генералът *(като се смее самодоволно)*. Сър, не бива да мислим за това, което въпреки доброта ни воля не може да се преотврати, нито дори да се предвиди. Нашата цел е могъществото на нашата държава.

Артур. И вие като неин представител нямате нищо против?

Генералът. Ами че и вие, ако това стане възможно, ще се примирите болно-неволю.

Артур. В интереса на святама държава?

Генералът. Святия, разбира се. Идеята за държава е близка до идеята за Бога, сър. Идеята проста, възникнала от нуждата човекът да си представи света единен, с порядък, с ред под волята на едно висше същество. И затова в миналото са приемали, че кралят е поставен от Бога.

Артур. Така всичко става ясно. Ще станем богове и ще вземем цялата власт над света в името на великото благоденствие и щастие на народите. . . Кои ни дава това право?

Генералът. Питаме като герой от Шилерова

грама. Може ли да съществува някакво право, ако заг него не стои сила да го наложи?

Артър. Това е насилие!

Генералът. аз не съм мислил, сър, за моралната хармония и що представлява тя. Изглежда, за да отделим право от насилие, трябва да я постигнем.

Артър (*трепва и посещава генерала*). За какво намекавате?

Генералът. Ето мис Вагнер и доктор Франк идват при нас. Добро утро, млади хора. Помощ, докторе, професорът се е разбунтувал.

Артър губи нервите си. Жена му прави знак да се блудее.

Артър. Настоявам да се изкажете по-определено, генерале! Без неомлъвки!

Генералът. Мисля, че се изразих ясно: за да имаме някакво основание за право без сила, трябва да си въобразим, че сме постигнали морална хармония...

Артър (*невъздържано и остро*). Значи и нашият разговор тук сте подслушвали от улицата!

Генералът (*хладнокръвно*). Ами да, след като се убедихме, че не сте спали спокойно.

Д-р Франк. Спорът изглежда сериозен. Собствено за какво става въпрос?

Генералът. За това, че професор Вагнер е бил спокоен нощес от тайнствени гости, и вследствие пляхото посещение е разстроен. Всичко е записано на магнетофонните ленти, докторе, и вие можете да изслушате записа.

Елизабет (*възмутена*). Не е честно! Всичко е сън, глупост и фантазия!

Генералът. Не, мисис, работата е сериозна.

Д-р Франк. За какви гости става въпрос?

Генералът. Гостите са негови собствени гости, едн вид алтереговци (и това е особено знаменателно и пре-

видно), посетили го, макар и нощен, обаче за мене те са твърде реални. А проблемът е старият, за който наведнъж сте спорили — моралната хармония. Сега обаче са прибавени разбеснелите се науки и желанието на професора да стане кесар в някакъв външен дом в планините, откъдето ще убива такива като мен.

Д-р Франк. Дяволите да ме вземат, ако разбирам за какво говорите.

Генералът. Сър Артър негодуба против правото да знам какво става в ума и душата му, отрича силата, без която правото е чиста мечта, а сам иска да стане кесар и да убива... Нещо повече — да стане Бог!

Елизабет. Не е честно от ваша страна, генерале, никак не е честно. В кошмара е ставало дума за софократическо общество, не за богове.

Генералът. Софократическото общество замества тържавата в друга форма. Не мога да се начудя как такава наивност съжителства с дълбока мисъл и гениалност.

Д-р Франк. Професор Артър е от старата школа, сър. Тя носеше нещо от романтиката на Гьотинген. Те си въобразяваха, че могат да се изолират като свръхчовеци — благородни, хуманни, — но се убедиха, че са се лъгали и като нас, младите, са понесени от квантовия скок на епохата. Какво да се прави, ние станавме безразлични към техните опасения и се гордеем с нашите постижения.

Генералът. С пълно право, г-р Франк, с пълно право. Вие можете да добавите, че работите за мира, като внасяте своя принос в създаването на нови мощни оръжия.

Д-р Франк. Ние се успокоихме, сър, ние се примирихме и сега бих могъл да твърдя, че самата работа ни излекува от някои скрупули. Науката управлява и нас. Тя прегрусира, нейният фронт отиде далеч и не всекиму е дадено да бъде в предните редове.

Генералът. Вие с професора сега сте в най-предните.

Артър. Франк, вие сте голямо магаре!

Д-р Франк. Защо? Векът на оня разум, който намери отражение и в демократическите институции и идеали, отдавна отмина. Вие се уплашихте, щом трябваше да приемете, че квантовата механика е по-близко до живота, отколкото Нютонът.

Генералът. Отлично! Именно уплашени!

Д-р Франк. Това е наш стар, нескончаем спор със сър Артър. Но нека предоставим на времето. *(Към професор Вагнер.)* Да видим днешният опит какво ще ни донесе, сър. Аз имам едно хрумване.

Артър. Аз се отказвам от всякакви опити.

Кратка пауза, изненада и смейване

Елизабет. Артър!

Мис Вагнер. Татко, как ще се откажете?

Артър. В полза на Франк, гъще. Той ще продължи да разработва проблема с четиристотин и петдесет хиляди колеги от цял свят!

Всички се споглеждат, само генералът остава спокоен.

Елизабет. Това е настроение, много добре го познавам. Не му вярвайте!

Генералът. Дано. Обаче като имам предвид, че преди седмица отказа да направи съответния доклад.

Д-р Франк. Сър Артър е интелектуално възбуден, генерале. В такъв състояние човек стига до крайности.

Генералът. Крайностите, драги докторе, са предпоставки за всевъзможни действия. Отогава наблюдавам професора, особено откак направи откритието, от което са крайно заинтересовани висшите военни среди, и съм обезпокоен от неговите все по-чести морални кризи, поради които сър Артър не е в състояние да се съсредоточи в работата си.

Артър. Това е напълно вярно!

Генералът. Според досието на сър Артър на младина той е бил религиозен. Сега неговата религиозност се изживява чрез надличното, нещо, което неминуемо води към отъждествяване на човека с вселената и до цялостта за някаква морална хармония. Аз не разбирам как може да се отъждествява човек с един свят, който съществува независимо от нас, освен ако вярва в Бога.

Артър. Груби и стари са вашите представи, генерале!

Генералът. Каквито и да са, в същността си те са едни и същи с вашите. От душевното битие никой не е освободен, а моралната хармония е заключена в човека метафизична мъглявина.

Д-р Франк. Аз бих рекъл душевна нагласа, създаваща епоха.

Генералът. Епоха или заблуждения в търсене релативната истина. *(Смее се.)*

Д-р Франк. Човешкият мозък никога не е работил и няма да работи с всичките си клетки. При тия нагласи едни от клетките престават да работят, други ги замествят или същите се преустрояват в нов строй, с нов музикален ключ, защото никак не може без музика и въобще без изкуство. И така въпреки милиардите ни мислим с милиони по-бавно от една електронна машина. Мозъкът като субект, светът като обект, вечна взаимозависимост.

Артър. Шегата ви намиръсва на изтънчен цинизъм, Франк!

Д-р Франк. Може би, но щом ме успокоява...

Артър. Да, щом приспива съвестта ви.

Д-р Франк. Между нас, сър, винаги ще съществуват недоразумения.

Генералът *(сочи Франк)*. Той е по-щастливо устроен от вас, сър, понеже все пак вярва в нещо, а вие търсите това, в което не вярвате.

Артър. Да, търся това, което ние всички сме загубили.

Д-р Франк. Главното е да се чувстваш единен: единство на мисъл, чувство и воля.

Генералът. Да-а, такъв човек има ясни и твърди убеждения!

Артър. Най-твърди убеждения имат разбойниците.

Мис Вагнер. Татко казва, че при такова единство човек може хладнокръвно и да убива, както правели есесовците в концлагерите – слушали концерти и убивали. Нима който има неспокоен, търсещ ум, не е от най-добрите?

Д-р Франк. Разбира се, Фани, аз се изгубвах.

Генералът (към Артър). Наистина ли отказвате да продължите опитите, сър?

Артър. Категорично. Доктор Франк ще продължи, аз съм негоден.

Генералът. Приемам го най-сериозно!

Д-р Франк. Можем да отложим опита, сър, докато почувствате желание за работа.

Елизабет. О, разбира се, разбира се. Достатъчно са няколко дни, прекарани в планината. Артър се нуждае от отпуска. Той се чувства там много по-добре, отколкото край морето.

Артър. Тия дни ще бъдат най-плодотворни. Ще съобщя на обществото всички научни тайни, моето откритие и как от тях се създават нови, още по-страшни оръжия. Ще разоблича лицемерите и лъжците...

Генералът. Ето на, чухте какво е намислил! О, налбност! Защо вярвате, че разкриването на тези тайни ще развълнува и смути примиреното вече човечество? Какво още може да го изплаши във вън от атомната и термоядрената смърт? Вън от всичко, което знае и без вас? Човекът обръна, дори някои не съзнават, че желаят войната, без да имат представа какво ще им донесе.

Артър. Молят съм е да посоча безумието!

Генералът. На какво разчитате? На налбната

вяра, че войната ще бъде избягната само защото ще бъде далеч по-ужасна отпреди? Как да окачествя тази вяра освен като самоутеха и слолоша. Неспирното изменение в същността на историята, сър, и тя не търпи никакъв застой.

Артър. Това е апология на войната и фашизма!

Елизабет (крайно обезпокоена). Драги генерале, за Бога, моля ви да не вземате толкова сериозно декларацията на Артър. Виждате колко е изнервен. Нали вие трябва да се грижите за неговото здраве?

Мис Вагнер (недоволно към д-р Франк). Франк, защо мълчите?

Д-р Франк. Аз си въобразявах, че моя разговор е просто така, на шега – шракане на остроуми и заяждания. (Към генерала.) Наистина, сър, много препирате, професорът трябва да си почине и успокои

Генералът (без да му обърне внимание, към Артър). Действителността не се нуждае от апология, уважаеми професоре... А щом не сте в състояние да си дадете сметка какво ще произлезе от тия ваши сказки, толкова по-зле за вас. Вашата декларация и поведението ви напоследък са доказателства, че чрез моралната хармония минавате в лагера на ония, които намират, че между победението на отделни атомни частици и това на отделните индивиди в обществото съществува хармонично бипие. И ако съобщите публично вашето откритие, извършвате предателство към нацията и държавата!

Елизабет. Такова тълкуване! Боже мой, генерале, това е невъзможно!

Мис Вагнер. Да изкарате баща ми агент и предател?

Генералът. Логиката води напам, мис. Съжалявам.

Д-р Франк. И на шега не допускам, че сър Артър ще се реши.

Мис Вагнер. Ще се реши! Аз познавам интелектуалната му честност. Татко, постъпи, както изисква твоята съвест!

Елизабет. Фанц, ти си полудяла! Да го посидяваш към такава безумие. Артър, кажи, че си се шегувал. Ти обичаш да се шегуваш така ужасно.

Артър. Не се шегувам, Елизабет. Оня, който не разбира пропастта истина, че заедно с разума ни е дадена и страшна отговорност, значи, че не го притежава или се е отказал от него. *(Към генерала.)* Сър, вие ме заплашвате със съд за предателство към разума. С това се отказвате от своя!

Д-р Франк. Що за шуротия излезе?

Генералът. Известия ми е тая морална логика. Тя е казуистика от най-възвишени чувства, в която измамност някои наивници не се съмняват, и винаги е съпътствала големите илюзии в историята. Някога наистина е била сила, пък и днес спекулират с нея.

Артър. Правила е история, движение, прави го и днес, колкото и да ви се иска да я омаловажите. Но в едно сте напълно прав – правото наистина изисква сила, а самият разум я изисква, за да се наложи.

Генералът. Над нас, над гържавата?

Артър. Да, над вас!

Генералът *(спокойно и самоуверено)*. Това значи война, защото тая сила не може да бъде ваша, а на друга гържава или на друго общество, враждебно нам. Но войната ще бъде ли в духа на разума?

Елизабет. Скъпи генерале, моля ви, прекратете тая ужасен разговор. Ох, Господи, какво говорите? Война? Артър никога не е бил за войната. Напротив... Не го слушайте, той е разстроен, той е болен, генерале!

Генералът. Да-а, той е болен, това е вярно, мисис Вагнер. Болен, с разстроени нерви, разбира се, разбира се. И аз съм длъжен да се погрижа за неговото излекуване. *(Прави незабележим за другите знак към колата, който покрив сега се вижда ясно зад плета.)* Да, трябва да лекуваме скъпия професор, нали съм попечител на неговото здраве. Прощавайте и сбогом засега, време е за работа.

В парка близо млад лейтенант, Генералът го посреща и му казва нещо. Лейтенантът кизуруба и двамата се отдалечават към колата.

Елизабет *(уплашена)*. Какво стана? Защо си отиде? Артър, ами сега? Помисли за нас, Боже мой.

Мис Вагнер. Тамко, какво ще правиш сега?

Артър. Нищо, трябва да си почина, гръщ. Да се оставя да ме лекуват, иначе ще ми надянат усмирителна риза.

Всички гледат генерала и лейтенанта как се отдалечават и скриват зад жибия плет.

Д-р Франк. Значи ще се оставите да ви завлекат? Генералът е експедитивен.

Елизабет. Но какво трябва да се направи, доктор Франк, какво трябва? Дайте ни съвет. Нима ще го завлекат? Не мога да си представя...

Д-р Франк. Ще отидя при генерала, дано ме послуша.

Артър. И да продължите опитите с неговя помощ, Франк.

Д-р Франк. Би било крайно несправедливо да искате от мене да се откажа.

Артър. Колата замина ли, или е още зад плета?

Мис Вагнер *(към г-р Франк)*. Брац, нали замина? Защо и аз не я видях, толкова ли тихо работи моторът ѝ?

Артър. Не питам за себе си, а за г-р Франк.

Д-р Франк. За мене няма защо да се безпокоите, сър. Те притежават достатъчно записи с мои изказвания. Аз им казвам каквото мисля право в очите.

Артър. Разбира се, Франк. И те са ви много благодарни за вашите откровения.

Д-р Франк. Аз не крия моите възгледи, сър, те ви са познати. Вие ги намирате безсрамни, но не можете да ги опровергавате.

Артър. Уви, само животът може да ги опровергае, Франк, но пази, Боже, пази, Боже..

Фани. Защо са тия заяждания, Ъри? Нима ви е безразлично какво ще стане с татко?

Артър. Франк намира наслада в остървенето срещу себе си и му се иска да го изаива и върху мене. Ние разложихме атома, но е невъзможно да разложим светилното зърно, с което се ражда човекът. То не се разлага, драги Франк, то направо убива!

Д-р Франк *(иронично)*. О, знам, знам, но не вярвам в това, което знам.

Артър. Не повтаряйте моите гаупави остроуми, Франк. Те могат да ви утешат засега, но не и утре, когато ще осъзнаете, че сте се саморазрушили.

Д-р Франк. Трябва ли да се разделим с недоразумения, сър?

Артър. Щом сте решили, Франк, щом сте решили. Ако това ви безпокои, показва, че въпреки усилията ви не сте успели да угасите светлината в себе си.

Д-р Франк. Много често това, което смятаме за светлина в нас, се оказва тъмнина. Тъй е казано и в евангелието.

Артър. Щом не можем вече да ги различаваме.

Елизабет. Артър, защо се заяждате, нима сега е време да се карате, Боже мой. Доктор Франк, не се сърдете на Артър. Виждате в какво състояние е. Генералът сам призна.. Не губете време, вървете, дано се разминат. Генералът сам призна, че не е добре, защо трябва да го заплашва и нервирате с някакви лекуване?

Мис Вагнер. Ъри, трябва да се извините на татко!

Д-р Франк. Макар че не виждам за какво, готов съм.. за моите възгледи, които не съвпадат с неговите

Артър *(става и подава ръка на жена си, която се дърпа)*. Хайде, Елизабет, трябва да ме приготвиш за там.. Нека ги оставим да си поговорят сам! *(почти насилно подава*

ча жена си към къщи)

Елизабет. Дали да дойда с вас, доктор Франк? Или Фани? Фани, иди с него!

Фани. Успокой се, мамо, с Ъри ще решим.

Двамата изпращат с очи Артър и Елизабет.

Фани. Ъри, какво е станало между вас и татко?

Д-р Франк. Трудно е да ви обясня накратко. Мислите ли, че баща ви има право да се откаже от работата, да издаде държавни тайни, да ги изложи пред обществото, без да държи сметка за последиците?

Фани. Но той няма право на свой избор и свобода на действие. Вие не чувствате ли гнета на генерала върху вашата мисъл и воля?

Д-р Франк. Аз трябва на генерала толкова, колкото и той ми трябва да вървя работите. Тук действа законът за ускорение на развитието, а той е валиден и за науката, както и във всички области.. Но става въпрос за баща ви. Той не иска да признае, че днес не може да се мисли с компрометиран морални понятия, и ме обвинява, че съм нагаждал възгледите си за оправдаване опаките страни на днешната наука, тъй забравя, че ученият, както и художникът всякога са в края на непостижимото..

Фани. Вашите възгледи винаги са ме плашили, Ъри.

Кратко измисляне.

Фани. Франк, вие наистина ли ме обичате?

Д-р Франк. Имате достатъчно доказателства за това, но всяка жена е ненаситна на подобни уверения

Фани. Когато вътрешното чувство ѝ подсказва, че е обичана, тя не пита.

Д-р Франк. Вътрешното чувство?! От това вътрешно чувство вие ще ми изневерите и аз ще ви изневеря. То може да се окаже доста неморално това вътрешно чувство..

Всяко мисловно смущение тласка човека към метафизиката, кара го да се хваща в догми. Може би от безпомощност пред проблема баща ви е изпаднал в морално изстъпление, толкова опасно и за него, и за цялото ви семейство...

Ф а н и. Опасно само защото е хуманно?

Д-р Ф р а н к. Такова морално заболяване, Фани, е най-неподходящата и опасна болест на наше време, тя изхвърля човека зад борга. Само като си спомня какви гледища защитаваше той, какви съмнения и заплахи пред генерала!... Исках да му помогна, когато разбрах, че генералът започва да се съмнява в неговата лоялност... Уви, ето докъде стигнахме!

Ф а н и. Значи вие споделяте разбиранията на генерала?

Д-р Ф р а н к. Какво значи споделям? Може и да не ги споделяте, това няма да промени действителността.

Ф а н и. Но те са антихуманни!

Д-р Ф р а н к. Ох, тая дума е самото недоразумение.

Ф а н и. Твърде цинично в това, Ърли.

Д-р Ф р а н к. Представи си, че казваш пред средновековен учен от шестнадесетото столетие простата истина, че земята не стои в центъра на вселената. Той ще намери, че това е цинизъм, и ще те предаде на инквизицията.

Ф а н и. Но какво ще стане сега с татко?

Д-р Ф р а н к. Генералът току-тъй няма да се реши. Професор Вагнер притежава някои неизвестни и на мене решения на задачите... Предполагам, че ще иска да поговори с мене, преди да предприеме нещо... Предполагам...

Ф а н и. Но защо чакате, Ърли? Вървете да го убедите, че татко ще възвърне нервите си, стига да го оставят на мира.

Д-р Ф р а н к. Отивам и ще направя всичко възможно... *(Тръгва към вратата. Фани го изпраща замислена и смутена. После и тя тръгва към къщи.)*

ТРЕТА КАРТИНА

Стой за наблюдение на болните чрез телевизионна система. Голям екран. Пред екрана се настаняват в кресла генералът и управителят на болницата д-р Хофман. На екрана се появяват професор Хингалаум и професор Ренгеа. Те разговарят лежибо и пушат.

Д-р Х о ф м а н. Ако желаете, да послушаеме какво говорят. Или да надникнем при Кнут Щром?

Г е н е р а л њ т. Той не ме интересува.

Д-р Х о ф м а н. Всички са крайно мнителни и се гразнят от присъствието ви. Не бива да ви виждат тук.

Г е н е р а л њ т. Аз не мога да се осланям само на вашите доклади. Трябват ми лични впечатления.

Д-р Х о ф м а н. Нямаме ми доверие...

Г е н е р а л њ т. Моята отговорност е по-голяма от вашата, не се съргете. Това не е обикновена болница. Проблемът е да затворим човека в човека.

Д-р Х о ф м а н. Прекрасно разбирам, че не е болница като другите. Да затворим човека в човека... Трудна работа, сър.

Г е н е р а л њ т. Да го накараме да осъзнае, че е впримчен от самата природа между някаква относителна истина и чиста лъжа, което всъщност е все едно. Затваряме го в тая реална действителност, единствено възможна да живее и действа всеки нормален човек. По този начин го освобождаваме от тормоза на излишната съвест. Ето какво трябва да им се внушава!... Какво става с професор Вагнер?

Д-р Хофман. Уединта се е и не понася посещенията на асистента си г-р Франк.

Генералът. Доктор Франк ми се оплака. Включете статията на професор Вагнер!

На екрана се появява професор Вагнер. Той пише нещо на масата.

Д-р Хофман. Доктор Франк се опитва да узнае дали професор Вагнер е унищожил някои свои разработки на проблема, върху който двамата са работили. За това идва, но по всичко личи, че не ще постигне нищо. Професор Вагнер се подиграва с него.

Генералът. За съжаление... Не може ли да узнаем какво пише?

Д-р Хофман. Той го заключава, но ще направя каквото трябва...

Генералът. Трябва да разберете какво е измислил — някаква теория, идея? Неизбежно е за всеки ренегат.

Д-р Хофман. Е, да, и така може да се нарече всеки, който се отказва от някои свои убеждения и възприема други, понеже смята, че се е заблуждавал... Или ревизионист. Нима е непростимо?

Генералът. Щом изневерява на обществото, на държавата... Трябва да ревизирате валидните морални и правни понятия. Току-що говорихме за здрав разум и действителност!... Какво обличава професор Вагнер с Хиндаум?

Д-р Хофман. Още не съм разбрал. От заочната му реч в Хаалпарк професор Вагнер, изглежда, не се е отказал от надеждите си да бъде подкрепен от обществото. Сигурно сега пише статия. Надява се на младите.

Генералът. Упорит глупак. Аз нарочно му дадох възможност да говори, сам да се убеди в безпомешността на тези свои илюзии, той не се опомни... Толкова по-зле за него. А професор Рейдел се отказа от работата, защото се погнусил от познанието.. Искате да заживее със септивата си ка-

то дете. Това било единственият възможен каимат за човека, т.е. единственият начин да бъде щастливо говедо... Я включете звука, някой близа при професора.

На екрана се показва Кнут. Щром Той близа, без да почука на вратата.

Артур. Вие сте загубили елементарното си възпитание, Кнут. Защо не почукахте, преди да влезете?

Кнут. Щром. Тези неща имаха смисъл някога, когато хората се преструваха на серафими. Днес всички знаем, че сме своего рода свини.

Артур. Вие сте нихилист в съвременен биг, Кнут. В същността си нихилизмът е нероновски цинизъм.

Кнут. Щром. Защо не прибавите и нероновска лудост? Тук всички ме смятате за напълно луд, включително и вие. Но защо и вие, нормалният, сте тук?

Артур. Питайте г-р Хофман, той знае диагнозата.

Кнут. Щром. А кой в тая елегантна лудница е без диагноза? Ако не от г-р Хофман, от генерала. Неговите диагнози са ни докарвали тук!

Артур. Не само той, Кнут. Обществото.

Кнут. Щром. Коемо се подигра с вас в Хаалпарк!

Артур. Аз смятах моята дейност на учен, както и тая на колегите за най-важна и благородна, а тя се оказа най-голямото зло на наше време. Не защото не е полезна, а защото това общество позволява да бъде използвана за зло. Ето къде е бедата!

Кнут. Щром. Вие стигнахте до това убеждение, след като не успяхте да раздвижите умовете и съвестта на това общество. Тогава какво трябва да се прави?

Артур. Не знам, Кнут, аз съм смутен и разколебан дори в собствената си съвест. Вместо да се борим със злото в себе си, ние си създаваме теории за утеха и успокоение и с насилване се мъчим да оправим света. Покварата, Кнут, е станала наслада.

Кнут Щром. Разчитайте на съвестта, на разума като морална победа. Напразно, уважаеми колега!

Артур. Човекът трябва да се откаже от стремежа си към могъщество. Този стремеж ражда насилието и робството.

Кнут Щром. Не възможно, сър.

Артур. Аз имах кошмар, Кнут. И той ми показва докъде съм бил стигнал... О, каква мисловна и душевна кал! Някогден ще ви разкажа...

Кнут Щром. Вие ме избягвате, но аз съм прав.

Артур. Наистина ли вярвате във вашата апокалиптична идея?

Кнут Щром. Да! Докато тази наука не се откаже от материалистическия варварски емпиризъм и повърхностен рационализъм, от остатъците на вкоренените дълбоко в умовете стари, погрешни методи и възгледи, всички вие ще бъдете луди. Когато разберем това и коренно променим нашите възгледи, а то непременно ще стане, и налице са първите контакти с една друга действителност на битието, ще настъпи велика тишина на тази планета и живите ще заговорят с мъртвите! Аз съм сигурен, че ще настъпи моя най-велик ден, и съжалявам, че не ще го доживя... Ден на възкресението!... Ден, в който ще се слепят в едно мисъл, настояще и бъдеще, всички епохи и времена, науката ще стане цялостна, вече разбрана история на човешката мисъл, ще се изясни смисълът, именно смисълът на всичко, на цялото човечество. Египет, Вавилон, Индия и Атина – всичко в едно! Ще бъде осъществено безсмъртието и не ще има нито смърт, нито страх от смърт! *(Крачи из стаята с трескаво горящи очи. Артур го гледа с недоумение и повдига рамене.)*

Генералът *(силно впечатлен и развеселен)*. Ако моя надлюдничав Кнут излезе прав и гоиде такъв ден, драги докторе, вие с вас и всички нормални ще влезем в истинска лудница. Дори след нашата смърт ще ни одерат кожата, за да ги напълнят със слама и да ни изложат като експонати в някакъв музей на варварството. Ами това, което дрънка, е

второто пришествие!

Д-р Хофман. Защо не, сър. Науката ни показва такива чудеса. Защо не?

Генералът. Значи и вие сте готови да вярвате? Хубава работа. Тогава сме загубени... И няма да има нужда от софократическо общество. Но той е луд, саава Богу, напълно луд.

Д-р Хофман. Опасно луд, сър. И все пак...

Генералът. А щом допускате това, все пак... Я усилие звука, Артур му казва нещо.

Артур. Драги Кнут, това ново битие е химера, заблуждение и надежда за изход и спасение.

Кнут Щром. Искате да кажете – спасение от моята шизофрения, диагнозата, в която и вие вярвате? В такъв случай аз съм изцерен и нормален, както всеки друг. Но и вие, доколкото разбирам, търсите изход и спасение.

Генералът. Търси. Разбира се. Виждате ли, докторе, че сме напълно прави да приберем тия хора тук.

Д-р Хофман. Да, но как да ги излекуваме?

Някой чука на вратата в стаята на Артур. Влиза професор Рендел.

Кнут Щром. Аз трябва да ви освободя от присъствието си, господа. Сбогом!

Артур. Не, Кнут, защо? Моля ви да останете.

Кнут Щром. Луд при луди?

Рендел. Тук няма луди. Лудите са вън, на свобода!

Артур. Той току-що ми разясняваше неговата идея – как човечеството ще се спаси чрез науката.

Рендел. Неговата идея? Интересно...

Кнут Щром. Враждебно мълчи.

Артур. Отказваме се от сегашните си, според Кнут, варварски възгледи и методи – повърхностен рационализъм

и материализъм, пълен прелом в научната мисъл — и откриваме една нова действителност, която ще ни изясни смисъла на всичко и ще ни осъществи безсмъртие...

Рендел. Охо, хрумвало ми е нещо подобно. *(Рендел не сяда, стои прав и ходи насам-натам. Той е пързав, дребен на ръст и много жив.)*

Кнут Щром *(засвеан от пренебрежението на Рендел към Артър)* Професор Рендел е идеалист на религиозна основа.

Рендел *(се смее, без да губи самообладание. Смяхът му е звънен, приятен смях на добросъдечен човек)*. Аз съм не крия моята религиозност. Който отрича религиозния феномен, е невежа.. Аз не крия.

Генералът. Не криеш.. Много добре, обаче не ходиш в никаква черква. Ето кое ти е лошото!

Рендел *(без да престане да снове из стаята)*. Не крия и това, че се отказвам от научна работа, била тя и теоретическа... Сега имам съвсем други проблеми... Струва ми се, че съм на прав път... Впрочем не претендирам да съм абсолютно оригинален... Може и други да са стигали дотам.. Но да, наистина в моята концепция има елемент на религиозност.

Кнут Щром. И нямате никакви съмнения?

Рендел. Кого не мъчат съмнения?

Артър. Кнут, знаете ли каква е основната му идея?

Кнут Щром. Не, но съм чул нещо от това, което уважаният колега си говори сам. Стаите ни са една до друга и когато неговата врата към терасата е отворена, без да искам, чувам.

Рендел. Хм, ще имам предвид, че чувахте.

Артър. Основната идея е, че в света е абсурдно да се търси някаква истина. Единствената истина според професор Рендел е смисълът-истина. Светът е огромно художествено творение, което ни въздейства, както въздействат произведенията на изкуството.

Рендел. Може и така да се рече, образно.

Артър. Впрочем във вашето учение има известна логика.

Рендел. Логика? Едва ли. Можете да бъдете логичен, колкото щете, но това още не значи, че не се заблуждавате и тъкмо чрез логиката не се отдалечавате от истината.. Моят разбирателен е по-скоро интуитивно, внушението от смисъла-истина, който кара пчелата да събира мед, птицата да пее, цветята да цъфтят, ние, хората, да извършваме всякакви глупости и т.н. *(Смее се.)*

Генералът. Нямам нищо против неговата смисъл-истина. Теорията му е за простите хора и за поповете. Той сам ще я опровергае или напълно ще се уюпоборка.

Д-р Хофман. Аз имам записани неговите речи. Все пак са крайно любопитни.

Генералът. Искам да ги чуя.

Д-р Хофман. Тогава да изключим...

Генералът. Да. Той надява ли се да излезе оттука?

Д-р Хофман. Той е оптимист.

Генералът. Всички наивници са оптимисти и всички песимисти са оптимисти от песимизъм. Разбрах накъде се прехласва още когато беше заябил, че се отдава на сетивата си.

Д-р Хофман включва нов кадър в телевизияния екран. На екрана се появява професор Рендел. Изправен пред огледалото в стаята си по пижама, той ораторства: „Човечеството е пренебрегвало най-простите факти само защото са били първо простоти и защото между отделните личности с техните интереси, както и между народите, никога не се е постигало единомислие. Всяко отстъпление от желанието да се владее, всяко отказване от личните интереси от страна на едни се е използвало от други във вреда на първите. По такъв начин злото и насилието са станали нескончаеми. Основатели на религии, философи, идеолози, властници, проповедници са създавали догми, всевъзможни теории и системи да обясняват и напълняват, но нищо не се е променило в същността си, защото всички са се заблуждавали, че

може да се разгадае тайната на битието, след разкриването на кохто злото ще престане да съществува и човечеството ще се уроди забинаги. Днес науката се е наеърбила с невъзможното – да търси в перманентната релативност някаква истина. Такава няма освен истинна-смысла, която можем да възприемем само през живите сетива и главно чрез вложената във всекиго необяснима способност да чувства и възприема света цялостно и себе си като личност, съзнание и душа. Без това външно човекът се разлага, разумът става безсмыслен, той се дута в разруха. "

Г е н е р а л ъ т. Я гледай, умеем да ораторства!

Д-р Х о ф м а н. Все пак интересно.

Г е н е р а л ъ т. Чиста поезия! Те не могат без нея. Но ще видим докога. Ще се появят свините и ще погровят неговата истина-смысла

Д-р Х о ф м а н. По-добре е да прескочим философските му бланувания, сър, и да преминем към главноното от неговите речи.

Г е н е р а л ъ т. Как професор Артър не е възприел неговата истина? Тя би го утешила, щом казва, че науките се разбеснели.

Д-р Х о ф м а н прави нещо пред екрана и успява да включи края на Ренделовата реч. Отново се чува гласът на Рендел и той се показва на екрана в същия си вид. „Набавете си храна за една седмица и всички напуснете градовете, напуснете заводи, учреждения, казарми, полицейски участъци, болници, институти. Тръгнете с песни весели и безгрижни, освободете се от вашия егизъм и сметки, на се бойте от властниците, които ще се опитват да ви спрат опначало със сила, а после, когато се убедят, че това е невъзможно, с молби, обещания и лъжи. О, те ще ви волят и залавят, че причиняват неоправдани загуби на държава и на личните си интереси, че това е бедствие и лудост! Не им вярвайте, бащата всеобща стачка ще ги измете от техните запобедителски кресла, тяхната власт ще рухне, ще рухне чудовището

държава и ще се осъществи най-великата безкривна революция! Вие ще диктувате бащата бола над онези, които не познават истинската радост, истинската свобода и обич... Истината-смысла ще окриля вашите души и ще ги с жизнелюбие сърцата ви.."

Д-р Х о ф м а н (изключва телевизионния екран). Ето, сър, същественото – неговите намерения.

Г е н е р а л ъ т (възбуден, калкото развеселен, толкова и загрижен). Анархист! Нищо по-опасно от това. Щом гражданите престанат да вярват в прогреса, ще престанат да вярват и в нас. Този човек е просто глупав. Едните гиванета ще стачкуват, а другите ще останат в града да крадат! Как изпуца това предид? Чунким не ни стигат тия стачки за пазарлъци, ами и всеобща... Дивотия!

Д-р Х о ф м а н. Ами! Те никога няма да бъдат еднени, сър. Какво ще кажете, да продължим ли?

Г е н е р а л ъ т. Тоя го остави. Интересува ме Артър.

Д-р Х о ф м а н се опитва отново да включи стаята на Артър. Чува се протяжен збук и се разнася все по-силен Екранът угасва.

Г е н е р а л ъ т. Какво става, докторе?

Д-р Х о ф м а н. Капто че има повреда...

Г е н е р а л ъ т. Неприятна работа! Трябва да се пови-ка специалистът, а той не бива да узнава какво се върши тук... Ах, тоя професор Артър, на всяка цена трябва да се вразуми. Без него г-р Франк няма да успее..

Д-р Х о ф м а н. Подозирам, че някой нарочно разваля устройството.

Г е н е р а л ъ т. Не е чудно. Къде е блаженият?

Д-р Х о ф м а н. С Рендел бяха в хола. Сигурно се е приbral в стаята си.

Г е н е р а л ъ т. Продължава ли да свири на чело?

Д-р Х о ф м а н. Свири. Той ми създава най-големи грижи. С нищо не можем да го накараш да се опомни. Винаги

е бесед, продължава да разработва теоретически своите научни проблеми и се чувства отлично. Сърди се, че не искаме да си доведе жената.

Г е н е р а л ъ т. Дади пък ако им позволим да си доведат жените, няма да бъде по-добре за умственото им равновесие?

Д р Х о ф м а н. Но те ще поискат да доведат и децата си.

Г е н е р а л ъ т. Така е, дяволите да ги вземат! Не ми стига умът какво да правим. Изглежда, че сме се заели с безнадеждна работа.

Д р Х о ф м а н. Знаете ли от какво се безпокоя най-вече, сър? Колегите, вместо да външават здравомислие на нашите пациенти, започват да се пордват на техните идеи и прогнози, заедно обсъждат техните налудничави философии. Учени с учени, общи проблеми за човека и света... Неизбежно.

Г е н е р а л ъ т. Какво? Да не искате да кажете, че единственият луд тук съм аз? Вие сте наклонен да ги оправдавате? Вашите колеги, пък кой знае дали и самите вие не сте напълно зграби умствено. Всички психиатри са обременени наследствено.

Д р Х о ф м а н.

БЕЛЕЖКИ

„Легенда за Сибин, преславския княз“ е първата историческа повест на Емилиян Станев. Може би за читателите тя бе една изненада, защото Емилиян Станев бе познат като писател, непосредно свързан със съвременността (не в тесния хронологически смисъл) – автор на чудесни разкази за животните, тънък художник на природата, изобразител на тихи човешки драми от всекидневието, създател на една широка картина на обществените борби и социалните сътресения в годините след Първата световна война в романа „Иван Кондарев“. Защо писателят се насочи към далечното минало на българския народ? Сюжети от съвременността не му липсваха – и никога не са му липсвали. На 24 IX.1967 г. ми казваше: „Страшно много сюжети имам, цял куп от сюжети, раждат се и зреят. Приличам на гърбо, обсирано с плодове – чакам да видя кой ще узрее пръв, за да го откъсна.“ В годините, когато почти изцяло изглеждаше погълнат от далечната история, Ем. Станев написа цяла редица творби със съвременна тематика. „Скот Рейнолдс и непостижимото“, „Вълкът“, „Забравеният портрет“, „Язовецът“, повестта от недалечното минало „Търновската царица“.

Интересът към историята възниква у Емилиян Станев неслучайно. Не искам да изтъквам тук ролята на детските му спомени от историческата атмосфера на родния му град Търново – безспорно те не са без значение, – но първопричината е сблъскването му с трудни проблеми на нашето обществено битие, на нашата национална съдба, за да ги реши, той претърпяваше да потърси корените им в историческото минало. Емилиян Станев не се нае да пише романи – исторически хронъци, а се насочи към по-лаконични форми

на психологическото възбляване и философската концепция. Възприимчивост в историческите си творби той продължи да решава въпроси, които вече бяха го възбуждали – особено в „Иван Кондарев“.

Ем. Станев многократно се е изказвал върху връзката между история и съвременност и за задачите, които поставя на историческата белетристика. След едно пътуване из Добруджа през 1964 г. казва на жена си: „Нашата земя е богата с гласове. В нея са натрупани култури на траки, гърци, римляни, прабългари. Задача на българския писател е да разрови пластове и да извлече тези култури за нуждите на съвременността. Писателят трябва здраво да е свързан с трудовия народ и с всички проблеми на съвременността. Длъжен е да гледа напред, но е длъжен да се обръща и назад в миналото, защото народното съзнание има свои дълбоки корени във вековете и тъкмо в тях се крие неговата особеност, която го отличава от другите народи. Всеки народ и всяко отечество са създадени от праха на мъртвите.“

Към идеята за създаване на творби с историческа тематика писателят се ориентира през 1964 г. Силен толасък му дава едно посещение на старите български столици. Н. Станева разказва:

„Връщам се в 1964 г. Месец май. Все още сме в дните на блажено успокояване, когато творческият демон се е отдал на почивка и е леко задрямал. Решаваме да направим пътуване из „светилните места“, както се изразява Емилиян, т. е. да посетим Магара, Плиска, Преслав и Търново. Преди тръгването води дълъг разговор с проф. Бешевлиев, който ни дава препоръка за пазача на къщичките под Магарските скали. Тези няколко едностайни постройки са собственост на БАН и се използват от научните работници. Предвидливостта на Бешевлиев се оказва много полезна. В Шумен не намерихме място за нощуване и прекарахме незабравима нощ в една малка стаячка в подножието на скалите край горичка с нацъфтели рожкови. Пейзажът е неповторим. През нощта падна лека мъгла, хвърли було върху пълната луна, замрежт ска-

лите и те сякаш се отдалечиха. В нощната тишина започна слабеев концерт – надпяваха се стотици славеи. Емилиян не спя. Прекара нощта почти навън, в съзерцание. Мощните очертания на Магарските скали го караха просто да се въздъхва от възторг. Червените цветове на рожковите пъпки разпалваха въображението му, че в главата му се роди цял разказ. Търси тема и сюжет за ново произведение. „То трябва да бъде най-прекрасното и сладко нещо, написано от мене досега. Да усади душата на българина.“ Погледна сякаш с нови очи на Плиска и Преслав, въведа се в стропилния гений на прабългарското племе и се възхити.

Тези три дни, през които обикаляхме люлката на българската държава, бродехме из развалините на Плиска и Преслав, качвахме се на Магарската крепост и разглеждахме музеите, се оказаха решителни в творческия път на Емилиян. Старата българска история го погълна. Трескаво и със страст започна да се запитва какво е представлявало това прабългарско племе, което ни смаява с мащабността на строежите си. Каква е била неговата душевност? То ни е забвело името си, съвсем малко от езика си и си остава за нас табуна. Тези мисли започнаха да го занимават, но още нищо не се очертаваше във въображението му като сюжет. Основната мисъл, която му се налагаше, беше следната: за да имаме очи за съвременността, трябва да познаваме историята си. Съвременният българин е потомък на своите прадеди и носи нещо от тях, оцеляло през вековете. Да се опитаме да надгледнем в душевността на нашите прадеди, за да разберем нашата.“

През август 1964 г. Ем. Станев прекарва в писателския почивен дом във Варна. Тук се появява конкретно идеята за книга с исторически сюжет.

„Магарските скали и тяхното величие, както и посещенията на Преславския музей силно го възбуждаха. Наскоро аз му прочетох нещо от книгата на Жорж Деромиен „Инквизицията“, а именно епизода за Робер льо Вур. Емилиян веднага си представи, че този Робер е бил наистина бъл-

гарски богоми, че е напуснал България при Борил заедно с другите богоми, отишли в Италия и Франция да свият новото учение, че после се отказал от ереста и станал инквизитор. Накрая с опустошена душа като клет скитник се прибира в България, за да умре пред вратата на собствения си дом.

Една вечер проф. Вешевлиев му донесе снимката на откритата в Преслав сребърна чаша с надпис: Сибин, велик жупан на България. Възвещата книга получи заглавие „Сибин, княз преславски“.

Творческата история на „Легенда за Сибин, преславския княз“ е добре документирана от записките на Н. Станева. Писането бе започнато на 13 X 1965 г. и завършено на 24 IV 1967 г. Но фактически началото бе сложено още през 1964 г., защото самото писане се предхождаше от дълга подготовка. Виждах се постоянно с Ем. Станев (вече бяхме съседи) и можех да наблюдавам неговата работа, отсъствах само през първата половина на 1967 г., когато бях във Франция. Писателят не криеше своята творческа работа, обичаше да споделя творческите си външения, да разказва сюжетите си, да чете написаното, за да го проверява; по този начин зрееха художествените му замисли. Бях свидетел на подготовката, която направи, преди да започне писането. Той се съветваше с проф. В. Вешевлиев, искаше историческа литература от мен, прочете доста исторически съчинения, Н. Станева му пребеждаше някои френски текстове. Всичко това е отбелязано твърде подробно в „Дневник с продължение“, за него е разказано и в литературната анкета, направена от Ив. Сарандев. Между книгите, които му дадох, бяха двата тома от историята на проф. П. Мутафчиев, „Богомилски книги и легенди“ от проф. Йорд. Иванов, „Христоматия по старобългарска литература“ и др. Ровеше се в историята на Златарски, четеше на български византизистите Дилс и Рембо, дори „Палеса Йоанна“ (от нея бе почерпил някои данни за Средновековието) и др. През май 1965 г. заминува в Париж – с оглед на първия проект да прати Сибин във Фран-

ция при катарите, но там остана само 13 дни, защото бе разбрал, че за кратко време не може да се проучи историческата обстановка, в която се е развивала дейността на катарите. От Париж донесе редица интересни книги: „Катарите“, „Кладата на Монсежюр“, „Песен за кръстоносния поход срещу албигойците“ (в три тома), „Военният и религиозният живот през Средновековието и Ренесанса“.

Ще приведа няколко важни момента от замислянето и писането на повестта.

На 17 X 1964 г. Н. Станева отбелязва: „Все още не започва работа. Период на лутане, опитване, търсене. Спира се ту на един, ту на друг сюжет, но в последно време мисълта за Сибин, преславския княз, надделява...“ „... Образът на Сибин става „видим“, дори твърди, че никой герой досега не му е бил така ясен. Мъката иде от неизяснената фабула и от недостигателността на исторически данни. Въображението му създава отделни епизоди и образи, които още не могат да се свържат фабулно. Започна да мисли, че ще му се наложи да отиде във Франция.“

На 10 X 1964 г.: „Започна да скицира материала, да планира първите глави и да прави исторически справки. Набеляза скелета на четири глави.“

На 18 X 1964 г.: „Събира материали, води си бележки, трака на машината всеки ден преди обед. Образът на Сибин всекидневно се пълни със съдържание. Вижда го обграден с „черно силни“. „Прилича на Архангел Михаил.“ Образу на жената, която в началото нямаше име, то му хрумна по-късно, но се наложи без колебание, откри неочаквано. Един ден у Петър Диневков прелиствах някакво илюстрирано руско издание на „Кола Брюнон“. Видях рисунка на жена, захапала между зъбите си стъбло на откъсната роза, и веднага извиках: „Това е тя!“

Ем. Станев изпитваше постоянно колебания за жанровата форма на своята творба. Огромният труд, който вложи в „Иван Конгарев“, го беше измъчил. На 4 VII 1965 г. той ми каза: „Няма да пиша вече романи. Виждам, че това не е

моят жанр. Само като си помисля, че трябва да пиша глава след глава, загубвам всяка охота. Дори двете замислени исторически повести „Султански лод“ и „Сибин, княз преславски“ ще ги напиша като малко по-големи разкази.“ Все пак през октомври бе вече завършил да пише роман (често го наричаше повест). Една седмица след това ми съобщи (20.X.1965 г.): „Реших да изоставя замислените разкази и въпреки всичко да започна отново романа, макар и значително по-кратък от „Иван Ковдгарев““

Отначало работата протече леко. Н. Станева предава първите му впечатления от хода на писането: „Много леко ми протече, сякаш то избира от мене. Всичко в тази книга трябва да бъде изпълнено с жестока красота. Чувствам как словото престава да бъде слово и се превръща в живот. Загледаността на Сибин искам да изразя трагедията на българския народ, който не може да живее нищо с духа, нищо с разума.“ Скоро обаче писателят среща значителни трудности – свързани не само с осъзнатостта на историческия материал, но преди всичко с основната концепция, с композицията, с повествователния стил и езика. Неслучайно повестта отне на Ем. Станев три години – нещо, което бе нормално за неговия творчески процес, свързан с изясняване на проблемите и образите, с необикновената въискателност към себе си. Особено интересен е въпросът за концепцията на творбата.

Писателят заявява пред Ив. Сарандев: „Първоначалният замисъл беше Сибин да избяга от България, да отиде във Франция, там от богоча да стане католик, инквизитор като Робер льо Вугр и накрая с опустошена душа да се върне и умре в България като скитник.“ Следващият етап е отбелязан от Н. Станева: „През май 1966 г. „Легенда за Сибин, преславски княз“ се изясни окончателно като идея и фабулата се промени коренно. Емилиян реши да развие действието само в България – от Франция и от Роберто Вугаро като прототип се отказа, защото сам усети, че ловката под краката му е несигурна. Образът на Сибин се очерта в друг план:

макар и отминаващ като явление в нашата история, той трябваше да остане величав, а не с опустошена душа, както беше замислен първоначално. Струва ми се, че темата става по-дълбока, по-национално осмислена“

В бележника си писателят представя кратко сюжетното развитие: „Един аристократ, обаче безплоден, изплакан вън от живота на народа си, един философ – отец Силвестър, – който търси спасителната формула, една възторжена жена, болярка дъщеря, и един слуга, който може би единствен знае какво иска – обаче плебей...“

Важно място в художествените му търсения заема въпросът за езика: „Впусна се да ми говори за езика на легендата, който трябва да се отпичава от езика на по-ранните му произведения, и за всичко онова, което се стреми да постигне чрез него. Искане да обогати съвременния ни език с някои забравени езикови форми, без обаче да прекалява с архаизмите. Само чрез постройката на фразата и нейния ритъм трябва да постигне средновековната атмосфера, да се приближи до епохата. За да бъде произведението по-динамично и да се усети легендарният му характер, ще си служи повече с прости изречения, както е в приказките и в легендите. Искане обаче в него да се чувства една лека ирония.“

Писането на „Легенда за Сибин, преславски княз“ се съпътстваше и от много разговори (те често се превръщаха в остри спорове за ролята на Византия и византийската култура, за фаталните последици – според Ем. Станев – от приемането на византийското православие, за предимствата на католицизма, за характера на богочаството). Тези разговори даваха своето отражение непосредствено върху творческата работа на писателя. Когато завършената повест се подготвяше за печат, Ем. Станев ме помоли да напиша послеслов, за да се улесни читателят за по-почто разбиране на историческата епоха, в която се развива действието. Освен в първите издания на „Легенда за Сибин, преславски княз“ тя е поместена в книгата „Между свои и чужди“, 1969 („От легендата към истината“).

„Легенда за Сибин, преславския княз“ се прие добре от читателите и критиката, при все че бе изненада за мнозина така бяха се сродили с художествения свят на писателя, че навлизането му в историческата белетристика им се видя непривично.

*

Действието на повестта се развива в едно много сложно и граматично време – началото на XIII век, епохата на цар Борис. От избухването на въстанието на братята Асен и Петър в 1185 г. срещу византийското владичество тридесет години минават в упорити и напрегнати борби, от една страна, срещу външните врагове на възстановената българска държава, а от друга – срещу вътрешните противоречиви сили. Последователно падат жертва на междоусобните феодални борби владетелите Асен, Петър и Калоян. В 1207 г. на престола се възкачва узурпаторът Борис (сестрин син на Калоян), който прогонва законните Асенови наследници.

Властта на Борис среща опозицията на недоволните местни владетели и боляри и на народните маси. Особено силно се проявява народното недоволство, което се изразява в движението на богомилите. В 1211 г. Борис свиква специален събор срещу богомилите; богомилските идеи биват осъдени, привържениците им – подложени на тежки наказания. За жестоката класова борба свидетелства Борисовият синодик – сборник от статии и разоблачения срещу еретиците.

Епохата, която засяга Ем. Станев, има още една особеност – контактите на българската държава със западния свят. В края на XII век през Балканския полуостров преминава кръстоносният поход на император Фридрих Барбароса; в 1204 г. френски и италиански рицари кръстоносци завладяват Цариград. Създават се твърде сложни отношения между българите и кръстоносците, латинската държава и римския папа.

Стр. 9, *каменни баби* – каменни жени; скулптурни изображения, намерени от Южна Русия до Алтай, създадени от тюркските народи. В България не се срещат; открити са само две подобни статуи от по-късен произход в скитека надгробна могила при с. Енидже, Шуменско, вж. С т. В а к л и н о в. Формиране на старобългарската култура VI-XI век., София, 1977, с. 135

Стр. 18, *богомилството* – вж. подробности у Й о р г И в а н о в. Богомилски книги и легенди. София, 1925, Д. А н - г е л о в. Богомилството в България, III изд. София, 1968

Стр. 24, *великата победа при Одрин* – в 1205 г. Калоян развива латинците при Одрин и пленява император Балдуин Фландрски.

Стр. 33, *Борисовият събор* – разказът за събора се намира в Борисовия синодик, вж. М. Г. П о п р у ж е н к о. Синодик царя Бориса. София, 1928, П. Д и н е к о в, К. К у е в, Д. П е т к а н о в а. Христоматия по старобългарска литература. София, 1961 (и са. издания).

Стр. 60, *разсъждения за съдбата на българския народ* – това е любимата тема на разговорите и споровете на Ем. Станев; същите мисли вж. у Н. С т а н е в а. Дневник с продължение. София, 1980, с. 226 и др., И в. С а р а н д е в, Емилиан Станев. Литературна анкета. София, 1977, с. 94–97

Стр. 76, *молитвена сграда* – богомилите не са имали черкви и молитвени сгради

Стр. 80, *учението на Силвестър* – в действителност не е имало такова учение; творческа измислица на писателя.

ПЕТЪР ДИНЕКОВ

ТИХИК И НАЗАРИЙ

Повестта е замислена като продължение на „Легенда за Сибин, преславския княз“, написана бе обаче по-късно, след завършването на „Антихрист“. Описвайки едно посещение, което Людмил Стоянов и аз направихме на Станеви в Бояна на 26.V.1971 г., Н. Станева отбелязва: „Цитирам този откъс от дневника си с дата 26 май 1971 г., защото в този ден се зароди у Емилиан идеята да напише книгата „Тихик и Назарий“. При кореспондентното посещение Петър Динев му говори за някои основни и постоянни явления в българската литература, чрез които е могла да се осъществи нейната непрекъснатост през вековете въпреки катаклизмите в историята ни. Написал статия по този въпрос, озаглавена „Хилядолетното единство на българската култура“, където посочва две от тези явления – Кирил и Методий и Иван Рилски“... „Емилиан живо се интересува, мислеше на Динев му се видяха извънредно важни, съществени и ценни.“

Статията излезе в „Литературен фронт“, бр. 21 от 20.V.1971 г., също в книгите „Историческа съдба и съвременност“, 1972, и „Похвала на старата българска литература“, 1979. Привеждам пасажа за Иван Рилски:

„Понеже става дума за явления с многовековна трайност, ще посоча още един пример – името на Иван Рилски и неговия манастир. Има някои поразителни факти: за никого от българските средновековни дейци нашите стари писатели не са написали толкова биографии (жизни); основаният от Иван Рилски манастир преживява повече от десет века, унищожаван, изгарян, разсипван, той постоянно възкръсва за нов живот и през Средновековието и Възраждането играе ролята на голямо културно средище. Той възкръсна за нов

живот и в наше време – като национален музей. Цели Векове към Рилския манастир са пътували кербани от поклонници, и днес към него се насочват безкрайно множество екскурзии. Мотивите в миналото и днес са различни – няма никакво съмнение. Но не бих казал, че някога те са били изключително религиозни: религиозността отдавна не е отличителна черта на българския народ. През епохата на турското робство Рилският манастир и образът на неговия основател Иван Рилски са привличали умовете като народностни символи, като спомен за блясъка на някогашната българска култура, за свободната българска държава, чиито ръководители са се отнасяли с дълбоко уважение към това българско културно огнище и изглед са го покровителствали. Когато в 1469 г. пренасят мощите на светеца от Търново в Рила, отбелязваме по пътя се стичат разбългувани българи, възбуждени не толкова от религиозни, колкото от патриотични чувства. С подобно външение през XVIII в. един българин от Силистра, Партений Павлович, който работи сред сърбите в тогавашната Австрийска империя, препиства прочутата грамота на Иван Шишман, дадена на Рилския манастир в 1378 г. Тук не говоря за отношението на българите към Рилската обител през епохата на Възраждането.

С какво е привличал Рилският манастир нашия народ през вековете? Вероятно не само с чудната природа, с великолепните си сгради, със старинната си живопис, с ценните си книги и ръкописи. Има нещо в образа на самия Иван Рилски, което народът е почувствал като нещо много близко, като част от себе си. Неслучайно Патриарх Евтимий в тежки за България времена се обръща с молитва към него – да спаси единородния си български народ, да го запази от нападенията на иноплемениците.

Ошшелник, който се примирява със злото? Или борец срещу неправдите на света, избрал за оръжие пасивния и мълчаливия протест? Мистик или философ, който в усамотението и отдалечението от света търси да разгадае тайните на битието? Биографията на Иван Рилски е една ле-

генда, в която мъчно можем да открием реалните контури на света. Но лесно е едно: това е един човек, който е излязъл от народа (едно от най-старите му жития казва: „Не при тежкваше нищо освен един брат и един вол“), и недоволен от действителността, която го заобикаля, е потърсил нов път. Иван Рилски е покорила народното въображение както с бедността си, така и с чистотата на порибите си, със скромността на живота си, с духовните си търсения, със своеобразния си протест срещу злото в света. Затова споменът за него е надживял историческите превратности и е стигнал до нас – като национален символ.

Тук само поставям въпроса за Иван Рилски и неговия манастир, но нашата наука е дължна да намери истинското обяснение на създаването на този символ.

Н. Станева продължава: „Мисълта за Иван Рилски не го напущаше. Динеков му даде някои книги за великия пустаник и Емиллин реши, че чрез неговия образ би могла да изрази много от онова, което го вънгува. „Искам, казваше, да пиша за величави неща, за нравствена красота. Да направя нещо, което да „поразу ума и да стисне сърцето“, такова, каквото са успели да постигнат истинските художници. Как са могли и защо са могли? Защото са имали вяра, т.е. Бог, имали са надежда, а най-сетне и любов.“

„В бележника си е записал: „Към всичко подлождаш с любов – към цветето, към дървото, към птицата, към животното, към човека, дори когато той не заслужава това чувство – иначе няма да разбираш, т.е. да прощаваш.“

Исканше от Назарий да направи светец. Въображението му го рисуваше светъл, очистен от всяка земна нисост, изпълнен с любов към света. Тази идея дълго го будниохлава. Постепенно замисленото почна да става по-определено и да се очертава като продължение на „Легенда за Сибин, преславския княз“. Тогава на преден план излезе образът на Тихик, който поема функциите на съвършения и започва да управлява общинарията. Назарий трябваше да бъде противопоставен на Тихик и чрез двамата герои да се изрази кон-

фликтът между властника и човека на изкуството. Затова нарече книгата „Покривалото на съвършения“ и първите ѝ страници написа на 15 септември 1972 г. Чрез нея започна да се бори с тежостните чувства, да спасява надеждите си в човека.*

Н. Станева е проследила подробно създаването на повестта, тя бива завършена на 16 I 1976 г. Както винаги, в работата на Ем. Станев има моменти на увлечения, но също така и периоди, в които писането напредва бавно, а понякога и съвсем прекъсва. Както и при други случаи, Ем. Станев междувременно обмисля и дори завършва други творби. В процеса на работата се променя концепцията: Назарий не стига като Иван Рилски до планината, до отшелничество, защото би бил убит. По този начин не се осъществява първоначалният замисъл на образа.

Творческата работа за Ем. Станев е мъчителна, често настъпват моменти на криза. Н. Станева посочва няколко такива момента. „През пролетта на 1974 г. трагедията на Назарий започна да се задълбочава, но тя се оказа трагедия на Емилиян Станев. Тогава наблюдавах при него мигове на много напрегнат размисъл. Седи дълго в креслото с изопнато от напрежение лице, с втренчен пред себе си поглед, дори устните му леко помръдват от някакви безгласни думи.“ Особени усилия му струва изписването на образа на Назарий. Понякога е обхванат от съмнения.

„Тези отшелници всъщност са били есцентрични хора. Човекът е създаден за дейност, живее между себеподобните си, действа сред тях. Всяко бездействие е смърт. Животът е движение, борба, дело.“ Изнервен, писателят все пак се шегува: „Загази, казва, Назарий, загази и авторът му.“ Друг път заявява: „Моят Назарий е на кръстопът и авторът му е него. Вечно го тласка към смъртта, някогашното му блаженство се превръща в гнет и тъга и го изхвърля от живота. Художникът става Сатана. Мисля, че великите отшелници са били велики честоловци. Да обичаш Бога, значи все пак да ненавиждаш човека.“

Ето в такива мъчителни размисли се ражда литературното произведение. Имаш възможност често да разговарям с Ем. Станев върху въпросите, които го терзат. По негово молба му взех от Университетската библиотека „Животът на Исус“ от Ренан, занесох му книгата на Б. Примов „Бугриле“, „Рилският отшелник“ на Ив. Дуйчев. На 17 IX 1972 г. съм записал: „Емилиян ми каза, че вече пише „Тухук“. Тухук – властник. Ще покаже как самата власт ги тика към престъпления. Животът е безкрайно сложен, не може да се подчини на правила. Младият човек е художник и засега се нарича Назар. Той отива в планината, става светец – нещо като Иван Рилски, народът тръгва след него. Емилиян вече има основните линии на фабулата. В тефтерчето си е нахвърлял отделни мисли, които следния път ще ми прочете.“ Наистина много пъти ми четеше не само мисли, но цели откъси от повестта, докато тя мина през сложни перипетии, за да стигне до окончателния си вид. Писателят се отказва от отшелничеството на Назарий и насочи вниманието си към отношенията между художника и властника. Той искаше да напише чрез историческите образи съвременна книга – „книга за човека, който управлява, и за неговата трагедия“ (1 X 1972 г.). Оттук и промяната на заглавието – вместо „Покривалото на съвършения“ предложих му „Тухук и Назарий“. Отговори ми: „Има време, нека завърши повестта, тогава ще помисля за заглавие“ (1. II 1974 г.).

ПЕТЪР ДИНЕКОВ

Романът „Антихрист“ бе замислен и написан след завършването на „Легенда за Сибин, преславския княз“. С право Н. Станева отбелязва, че Ем. Станев ценеше от всичките си произведения най-много „Антихрист“; писа го с необикновена любов и увлечение, може би защото действието се развиваше в любимия роден град, вече имаше опита от първата си историческа повест, разполагаше и със сериозни исторически знания (разбира се, продължи да събира и четне научни изследвания по българска история). Главните си усилия вложи във философските търсения на българската интелегенция през XIV в. и в свършеното изваждане на образите.

На въпроса на Ив. Сарангев свързан ли е „Антихрист“ с някакъв конкретен повод Ем. Станев отговаря: „Ами конкретният повод са моите размисли и четенето на старобългарската литература и на нашата история. Времето на Борил беше ме заинтересувало, когато писах „Сибин“. Последните дни на Александра преди падането на Търново, също на Шишмана са време, върху което съм, тъй или иначе, мислил и което съм се опитвал да съзерцавам през развалините в Търново още като дете. После недейте забравя, че „Антихрист“ е много автобиографичен. Това са моите душевни етапи, през които съм преминал, проектирани и пренесени върху един друг свят.“

Н. Станева дава следните сведения за началото на замисъла: септември 1967 г.: „Емилиановата впечатлителност е удивителна. Докато бяхме на морето, мислеше и се вълнуваше от идеята за „Теофано отровителката“ (приемнубан по-късно „Язовецът“), отидохме в Мадара и Търново – грабна го историята. Отдавна, още преди няколко години, бе

намислил да напише разказ, свързан с падането на Търново – „Предателят Аса“, така го нарече. Сега въображението му отново се развихри. Откакто сме се върнали в София, все за това мисли, но се опитва да му даде по-дълбок смисъл, да го свърже с опробата на разни богомилски секти, която е разлагала душата на българина. Вчера ми говори как разказът се оформя в съзнанието му като изповед на един монах. Веднага след връщането си в София Ем. Станев се среща с Вера Мутафчиева, която му дава френски изследвания върху султан Баязид. На 14.XII.1967 г. Н. Станева отбелязва: „... Днес започна новата книга от времето на падането на Търново, която нарече „Житие на душегубителя, грешника и смешника Теофила“. Заглавието е временно, условно. Това е разказът, който дълго носи в съзнанието си като „Предателят Аса“. Темата, изглежда, се изясни и въображението му създаде образа на един интересен средновековен човек, поет, интелектуалец, мислещ тип, нещо от рода на Сибин и отец Силвестър, по-скоро тяхно продължение. Увлече се в работа и прекара целия преди обед пред машинката. Смята, че е уловил тона на житието. „Сега най-важното е да постигна съгласност и динамика, но това не бива да става за сметка на белегорижичната живописност. Писателят не всеки ден е писател. Невъзможно е. Оня, който е такъв всеки ден, лесно се превръща в съчинител.“

Последната фраза разкрива основния принцип в творческата работа на Ем. Станев. И при „Антихрист“ се повтори продължителният и мъчителен творчески процес.

С началния замисъл на „Антихрист“ е свързана и моята бележка от 24.IX.1967 г.: „Разговор отново за Търново, Евтимий, XIV век – все с оглед на новата му книга. Искане литература за изказма. Горещо се е оформила основната фигура: испихаст, ученик на Евтимий, минал през търсенията и увлеченията на испихастите и еретиките, прекарал из горите (тук ще бъде вpletен и любовен елемент), след това попаднал в Търново по време на обсадата му, свидетел на последните дни на българското царство. Всичко това разка-

зано от него, когато е вече избягал от България.“

Н. Станева отбелязва на 16.I.1968 г., че работата над „Антихрист“ е започнала: „Не излиза никъде, четене стари текстове, мъчи се да викине в старобългарските форми и словореди на езика. Здравко Моллов от град Елена открил в Капиновския манастир стара книга от XIII век с дамаскини и поучения. Вътре има и препис от Житието на света Петка от Патриарх Евтимий. Преписите са правени в началото на XIX век. Щом научи за тази находка, Емилиан писа на Здравко Моллов. След няколко дни Моллов пристигна и заедно с тази книга донесе още няколко книги, за да ги предаде на Народната библиотека. Разгледахме книгите и с помощта на Петър Динев прочетохме доста от тях.“ Н. Станева съобщава, че Ем. Станев е написал първите пет страници от романа.

От самото начало бях в печение на замисъла на новата творба. Освен книгите, за които споменава Н. Станева, много добре си спомням, че занесох на Ем. Станев едно издание на „Житие и страдания грешного Софрония“. Бях убеден, че то ще му помогне да намери съответния тон, защото, изхождайки от първото заглавие „Житие на душегубителя, грешника и смешника Теофила“, смятах, че се касае за творба с ироничен стил. Когато ми четеше първите написани страници, все казвах, че Ем. Станев не е постигнал ироничния тон на Софроний. Постепенно се убедих, че писателят не си поставя такава задача; именно затова той смени заглавието с друго, съвсем точно и извънредно изразително и смислено – „Антихрист“.

Търсейки стила и тона на творбата, Ем. Станев искаше да се запознае по-отблизо със старобългарската литература, да почувства нейната художествена и езикова атмосфера, да навлезе в жанровата ѝ система. Дори поиска да чуе текст на старобългарски език, а и сам се опитваше да чете старобългарски. Особено го интересуваше житийната литература. Безспорно той имаше намерение да възкреси средновековни жанрови форми, но имаше желание да извлече

някои структурни, образотворчески и стилистични елементи, които да му помогнат в търсенето на нова художествена атмосфера. „О тази книга искам да свържа забравената и съвременната проза — да използвам старите средновековни форми за една съвременна проза. Ако постигна това, ще бъда доволен.“

При все че и при „Антихрист“ се лута, търси, пише с увлечение, за известни периоди прекъсва писането, за „да работи на два стана“ (пише и „Търновската царица“), писателят многократно дава израз на своята радост от творческата си работа. На 8.II.1968 г. Н. Станев е записала думите му: „Вх, че книга ще стане! Чудесно е, че можеи да живееш в XIV столетие! Но като я свърши, ще мога да се смея на глупациите, които ще я гледат, както лисицата гледа канана — със страх да не я угади.“ На 22.II.1968 г. Ем. Станев казва във бързка с публикувания откъс в „Литературен фронт“: „Никога не съм чакал с по-голямо спокойствие преценката на читателите, както сега за тази книга. За мене тя е избор на велика радост. Сякаш сама се пише, въпреки че ме изморява повече. Няма за мене по-голямо щастие от това да си пиша, а нафтовата пенка да бумти, да гиша.“ „... Сега започвам най-важната глава — за психията. Ако успея, книгата ще стане. Нямам представа колко съм щастлив, че пиша тази книга, че имам тази тема. Като си помисля, че иде зима и аз ще си седя в кабинета и ще пиша книжката си, обхваща ме просто блаженство.“

Удоволствието, с което пише „Антихрист“, личи и от думите му, казани на 23.III.1968 г.: „... тази книга иска голямо самовъзбуждане. Трябва буквално да потъна в атмосферата на епохата и в душевността на този човек, защото аз рисувам не характер, а душевност, човешка душа от XIV столетие. Искам пълно спокойствие. Понякога едно изтрополяване на камъни по улицата прекъсва нишката.“ Открито изразява и задоволството си от романа: „Най-високо ценя „Антихрист“; „От „Антихрист“ съм доволен. Тази книга как я писах, и аз не зная. Но когато седна и сега да я чета, вж-

гам, че добре съм я направил.“

Не са малки трудностите, която среща. Липсват му преди всичко исторически данни — при описанието на двореца, за семейството на Иван-Александър (обръща се за сведения към Ив. Дуйчев), за отшелническият живот в манастирите (посещава Калфарекия манастир и манастира „Св. Троица“ при Търново), разговаря с търновските историци, в Никополската крепост търси следите на Иван Шишман. Трудно му се удават две глави: срещата на Евтимий с Теофил в затвора и описанието на обсадата на Търново. Някои от отделните глави имат по шест редакции. Н. Станева свидетелства за творческото напрежение на писателя: „Наблюдавах през последните седмици, за които говоря, страстния му стремеж да вникне в душевността на българския народ, в неговото отношение към явленията, към различните обществени институции. Всичко това търсеше в народното творчество, най-вече в народните песни. Отново запрелиства томовете със старите песни, народния епос за Крали Марко и Секула детенца.“

В процеса на работата се обръща и към историческите романи на Вазов. Записал съм на 10.IX.1966 г. изказването му: „Емилиян говори за „Антихрист“. Чез „Светослав Тертер“ Теофил почнал да не му харесва. Вазов му направил силно впечатление. „Има едни неща у Вазов, които бих искал да пренеса в моята повест — направил ги е добре, добре ги е направил. Вазов е все пак Вазов — за последен път се убеждавам.“

В последните месеци преди завършване на романа Ем. Станев външно изменя заглавието: „Почупително житие на грешника и смешника Теофил за митарствата на душата му“ (разговор от 23.II.1970 г.). На 30.V.1970 г. творбата е завършена с много сполучливото заглавие „Антихрист“.

Ем. Станев трябва да преодолява още една трудност. Новината, че пише нова историческа творба, предизвиква в някои среди неприязнени коментари: бягал от съвременните проблеми, занимавал се с „понски работи“. В „Дневник с

продължение“ този момент е осветлен широко. Помня огорчението на писателя. Но той не се смути и продължи работата си, убеден, че историческата проза, която пише, в своята дълбока същност е свързана с проблемите на съвременността. Н. Станев е отбелязала неговите размисли, в които се съдържа категоричен отговор на зложелителните коментари. „Целта на моите книги – „Легенда за Сибин, преславския княз“ и „Антихрист“ – е да покажат големите духовни ценности на народа ни. Мисля, че днес нашият народ проявява интерес към миналото си. Искам да проследя онези духовни пътища на българина, които бяха пресечени от историческите обстоятелства, от робството. Занимавайки се с проблемите на моя Теофи, който е представител на духовно най-издигнатите българи от времето на цар Иван-Александър, ученици от Теодосиевата школа, аз се занимавам с общочовешки проблеми, но в рамките на българския характер и историческата правда. Историческата проза трябва да прехвърли мост през тези пет века към духовността на българина от XIV столетие, и то не само в съдържанието.“ И по-нататък: „Който се интересува от човешката душа, той се интересува както от днес, така и от вчера. Съвременността е без дата.“

Бъдещето потвърди работата на Ем. Станев. Нещо повече – той смяташе тези книги до голяма степен автобиографични, защото Сибин и Теофи отразяваха черти на неговата собствена личност и много особености на съвременния човек – „непрестанно движение, издигане и падане, светлина и мрак“

Ем. Станев мислеше и за продължение на „Антихрист“. На 21 I. 1974 г. ми каза, че след „Покривалото на свършения“ ще пише нова историческа повест – ще противопостави Евтимий на Иван Шишман. Повестта ще започне с вечеря последната царска вечеря в Търново. На 5. VI. 1974 г. ми съобщи, че започнал повест за сина на Иван Шишман – Александър – пленен от турците, и за монах Симеон, който станал дервиш. На 16. VI. 1974 г. отново говори, че замисля повест,

която ще бъде нещо като продължение на „Антихрист“, ще носи заглавие „Проклятието на духа“.

Можем само да съжаляваме, че Ем. Станев не успя да осъществи всичките си намерения в историческата проза. Между тях са „Султански лоб“ и „Проклятието на духа“, които цялостно да ни пренесат в епохата на турското робство. Пет исторически повести и романи – „Легенда за Сибин, преславския княз“, „Тихик и Назарий“, „Антихрист“, „Проклятието на духа“ и „Султански лоб“ – това значи пет книги на размисъл над българската историческа съдба

■

Романът „Антихрист“ е посветен на един от най-трагичните моменти от историята на българския народ – разрухата на българската държава през XIV в. и забвляването на България от османските нашественици. Тези събития са привличали вниманието и на други български писатели. Ив. Вазов („Иван-Александър“ и „Към пропасть“), Ст. Загорчинов („Ден последен“). В романа си Ем. Станев поставя важни идейно-философски проблеми, които все повече стават проблем на литературнокритически разглеждания (вж. книгата на Румяна Йобева „Философско-историческите романи на Емилиан Станев“, 1981). Романът „Антихрист“ представлява голям интерес и от гледна точка на историографията, като изображение на една историческа епоха. Тук бяха посочени някои от съчиненията, които Ем. Станев четел и използва, но списъкът съсем не е пълен, повече данни могат да се намерят в „Дневник с продължение“ на Н. Станева. Писателят извърши сериозна подготовка с оглед на външно изобразяване на епохата; „историзмът“ на творбата му е безспорен. Това се вижда от историческите данни за лица и събития от административно-държавната и черковната терминология (на много места тя може да затрудни читателя), от описание на вътрешното състояние на държавата и т.н. И все пак въпросът за историческата достоверност на романа

заслужава сериозно проучване, без да се забравя обаче, че се касае за художествена творба, в която материалът е подчинен на една творческа концепция. Опитвайки се да проникне в българската национална съдба, да разкрие философията на историческото развитие, Ем. Станев защитава свои мирогледни принципи и любими идеи.

При внимателно вглеждане в „Антихрист“ могат да се открият редица от изворите на писателя, например при описанието на Иван-Александър и неговото семейство, при изображението на Теодосий Търновски, при изложението на учението и движението на исихастите, при картината на еретическите борби, бип и нравы (житието на Теодосий Търновски от цариградския патриарх Калист), при черковните отношения с Византия, при изображението на отец Лука (житието на Ромил, написано от монах Григорий) и др. Трябва да се имат предвид и непосредните впечатления на Ем. Станев от историческите паметници в Търново, от развалините при Никоп. Интересни са и стихотворните произведения на младия Еньо; писателят е използвал като образци старобългарски стихотворения.

ПЕТЪР ДИНЕКОВ

ЧЕРНИЯТ МОНАХ

Част от повестта е публикувана в сп. „Пламък“, г. XXII, 1978, кн. 1, под заглавие „Насън и наяве“. В процеса на работата авторът променя на няколко пъти заглавието. В „Дневник с продължение“ Надежда Станева пише, че след като приключва работата си над „Антихрист“, нахвърля няколко страници от книга със заглавие „Пет дни“. Това е разказ за стар пенсионер, останал сам пет дни вън и през тия пет дни прави равностметка на живота си. При новото си връщане писателят пренася действието в епохата на Евтимий, Иван Шишман и неговия син Александър; появява се и образът на Черния монах, измъчващ сънищата на стария пенсионер. Тъй като по този повествователство напомняло на „Антихрист“, писателят последователно сменя заглавията на творбата – първоначално „Пет дни“, после „Проклятието на духа“, а когато решава да опечата откъси в сп. „Пламък“, я нарича „Насън и наяве“. На 20.VIII 1974 г. нахвърля в бележника си мисли върху езика и цялостното звучене на творбата. „Проклятието на духа“ – без много архаизми, все пак с някои турски изрази. Ритъм – настъпвателен, ту ироничен, ту сърдечно-тревожен, ту лично насмешлив. Някъде дълги периоди, другаде смекчено – пластика, краткост, гъвкавост... Търновеград, последната вечер на Шишман, Ловеч, Никопола и т. н. Не мога да понасям усукани фрази, празни разсъждения, мъгалава мисъл, интелегентски превземки „каквото чета в някои дневни автори. Но мъчно е да излезеш от своето съзнание, за да видиш света с „неангажирани очи“. Крайната обективност, до която човек може да стигне, е също така ограниченост, убиствена за волята...“

А на 6 февруари 1976 г. е отбелязал. „Не се решавам да

започна „Проклятието...“ Опасявам се да не се повтори този път на „Антихрист“ Темата този път е по-сложна и по-съвременна. От друга страна, дава възможност да се иска жа за нашата история. Нашето съзнание е винаги детерминирано. Оттук следва и неуловимото в историята.“ Три дни по-късно той отново се връща към този сюжет и отбелязва: „Изкушава ме нещо фантастично, просто ми се напраща — някакъв черен монах, излязъл от небитието, скита в една мъртва нощ на мъртвото Търново и някакъв господин „лисанс“, официално облечен за бал...“

На 29 август 1976 г. очевидно продължавайки да мисли върху творбата, писателят е оставил една характеристика за духовната същност на своя герой: „Той е несретникът, който живее в страната на ветровете, където всичко бурее и нищо не завързва докрай и не дава траен плод.“

Емилиан Станев продължава работата си върху книгата в буквалния смисъл на думата до последните дни от своя живот. Последните три страници написва на 27 февруари 1979 г., а на 1 март здравословното му състояние рязко се влошава и няколко дни по-късно, на 7 март, е отнесен в болницата. Творбата остава незавършена. По свидетелство на Надежда Станева той се е спрял на заглавието „Черният монах“, докато другото — „Насън и наяве“ — е възнамерявал да постави на пиесата си. Произведението печатаме по текста, запазен в архива на писателя.

ИВАН САРАНДЕВ

НАСЪН И НАЯВЕ

В Анкетата (Иван Сарандев, Емилиан Станев Лит. анкета. С., БАН, 1977) на моя въпрос има ли намерение да пише пиеси, отговаря твърде уклончиво: „Не зная. Може някой ден пък по някакво свъше повеление да се хвана с подобна работа, но като имам предвид какво нещо днес е театърът!“ (с. 110). Очевидно с печение на времето писателят е променил отношението си към този жанр. И вече в края на живота си опитва силите си и в драмата. Пиесата пише паралелно с работата си върху повестта за Черния монах. Последните страници написва на 28 II 1979 г. в сп. „Пламък“ (г. XXIII, 1979 г., кн. 1, с. 3-23). От беложките върху пиесата, предоставени ми от Надежда Станева, се вижда, че писателят е възнамерявал да продължи работата си върху нея в следното направление проф. Вагнер не се поддава на натиска, който генералът упражнява върху него, и д-р Франк не преустановява изследванията му „Искам — заявявал писателят — да постигна в тази пиеса романтика на човешката душа. Човек трябва да се опре на доброто в себе си, иначе е загубен.“ На 10 март 1979 г. в болницата Надежда Станева записва края на пиесата така, както ѝ го продуцирвал той „Д-р Франк се втурва и извиква. — Ейрика! Крад! Намерих как частиците ще се регулират и ще се запознаят!“ Воду боенните в лабораторията, за да им покаже, но реакторът избухва и избува всички.“ Същия ден ѝ поръчва да прибави към думите на Президента следното „Работата е в това, че той (дяволът, б. м.), който винаги досега ни е налагал своите идеи, своите вкусове за изкуство, сега съзнателно, а може би и несъзнателно, по необходимост, го е дехуманизиран,

направил ги е неестетично, пълно с крясък, истерика и заплаха за всичко разумно. Ето, сър, в каква зависимост сме били пред него във всички ветрове." Тя изпълнила волята му. Текстът печатаме по запазеня в архива вариант.

ИВАН САРАНДЕВ

486

ЕМИЛИЯН СТАНЕВ

ДУМИ ЗА ЕМИЛИЯН СТАНЕВ

РЕДОВЕ ОТ БИОГРАФИЯТА

Емилиян Станев (Никола Стоянов Станев) е роден на 28 II 1907 г. в Търново. През 1922 г. семейството му се преселва в гр. Елена, където учи до VI (X) клас, а на матура се явява като частен ученик във брачанската гимназия (1928). Учи живопис в Художествената академия в София, в класа на проф. Никола Маринов, но след три месеца напуска академията, проф. Цено Тодоров казва пред близки хора, че от Емилиян художник няма да стане. Връща се в Елена, една година прекарва в чепене, ходене на лов, писане. През 1930 г. се записва студент в Свободния университет – финанси и кредит, след четвъртия семестър напуска. От 1932 до 1944 г. работи като чиновник в столичната община. През 1945 г. управлява ловно стопанство в с. Буковац в Еленския балкан. Забелязва отред „Бележистика“ във в. „Литературен фронт“ (1950–1955). Народен представител в Народното събрание. Академик от 1974 г.

За пръв път печата през 1931 г. в библиотека „Книга на книгите“ (разказа „Срещу Великден“). Сътрудничи на сп. „Съдба“, „Завети“, „Златорот“, „Изкуство и критика“, „Българска реч“, „Литературни новини“ и др. Първата му книга „Примамливи блясъци“ излиза през 1938 г., последвана от десетки сборници разкази, повести, романи, сред които „Вълчи ноци“, „В тиха вечер“, „Крадецът на праскови“, „Иван Кондареv“, „Легенда за Сибин, преславския княз“, „Антихрист“, „Търновската царица“ Издава също така множество книги за деца – „Лакомото мече“, „Дива птица“, „Чернишка“, „Повест за една гора“, „Палабници“, „Саънчевото зайче“. В тил Емилиян Станев създаде образци на анималистичната проза. За книгата си „Когато снегът се топи“ е вписан в Почетния

списък на Международния съвет за детската книга през 1979 г. Страстен любител и познавач на своеобразието на природата, Емилиян Станев в разказите си я рисува като нещо безпредельно, първично, остава верен на суровите истини, които властват в животинския свят. Той ще изобрази вътрешния свят на героя от антифашистката съпротива във „В тиха вечер“, пресъздава в „Крадецът на праскови“ изконната жажда на жената за обич, за продължение на рода, търси решение на вечните проблеми за правото на щастие, свобода, красота. В романа „Иван Кондарев“, върху който работи 14 години, рисува ярки характери и епични платна от събитията, свързани с подготовката, избухването и разгрома на Септемврийското въстание от 1923 година. Особено голям е интересът му към философските проблеми на българската история. В „Легенда за Сибин, преславския княз“ са обрисувани ранните стъпки от разпространяването на богومیството в България, сблъсъкът му с официалната християнска религия, непреодолимото езичество в съзнанието на родовата аристокрация. В романа „Антихрист“ са изобразени събитията от последното десетилетие на XIV век, а в последната си, незавършена творба „Насън и наяве“ писателят поставя проблема за моралната отговорност на съвременната наука пред човечеството. Творбите му са преведени на повече от 20 езика

Емилиян Станев умира на 15.III.1979 година

ЕМИЛИЯН СТАНЕВ

Има автори, които привличат вниманието ни с творчеството си като глас на времето. И други, които повече събуждат интереса и любопитството ни с оригиналността на своята личност. Емилиян Станев е сякаш с черти и на единия, и на другия тип творци. Неговите произведения са образни „азик“ на едно време – по-близо и по-далечно. Но неговата личност е особено привлекателна. И то главно със своята смелост, със стремежа си към трезва и сурова правда. И още – с бунта на мисълта, с откровеността си. Широка е клавиатурата от реакции на този писател, склонен да схване живота и с интелекта на философа, и с непосредствеността на детето. Еднакво любопитен е и за подлукото, и за нравствено-героичното. В различните планове и дълбочини на творчеството му не може да не открием категоричността на една личност, остра и обаятелна, рязко кристична, привличаща с атмосферата, в която обгръща всичко свое.

Всяка среща с Емилиян Станев е като посещение на творческа лаборатория. До такава степен той обича да държи и другите сред плановете си, да говори за себе си, за виденията си и за мислите, които са го вълнували. Всеки разговор с него би срещал една изострена и бдителна мисловност, никога незадоволена, винаги застанала напрек, намираща с лекота най-силните акценти, за да се самоизрази. Понякога ми се струва даже, че творчеството на писателя не разкрива винаги цялата обаятелна рязкост на личността му. Сякаш писателят се самоуспокоява в него, ловко заминава тълпите и ни поднася своята мисъл в произведенията си, дълбока и поетична, изпълнена с копнеж по красотата, малко по-различна, отколкото в прекия и провокиращ разговор.

Емилиан Станев не обича анонимната позиция, прикритото авторско извяване. Силно обективиран пластик, той търси и личен емоционален контакт с читателя, среща го с философския си размисъл. От непосредното познание и от съзерцанието той го води към обобщаващото обхващане на света. Наглед предпочища често поетичното, детайла, портрета, психологическата ситуация, насладата от изумителната филараност и изяществото на словото, а всъщност винаги води към непознати мисловни дълбочини. И е все развличен в еволюцията и на мисълта, и на езика. Словото му би могло да се нарече многогласово и неизчерпаемо — като че ли авторът свири на всички възможни инструменти и когато създава характерите, и когато рисува природата

...

Емилиан Станев зае своето място в литературата ни в началото на 30-те години.

Още в първите си книги авторът ни респектира освен с пластичната поетичност на образите, но и с дълбоката им проблемност. Той и сега не гони външна поза, не е представителен „по стандарта“ писател. Достатъчно е да се възлечете в разговора с творбите му, за да почувствате веднага възбудената сила на мисълта му. Изострените му сетива подсказват изтънчена възприемчивост към света. Среща ви личност неизчерпаема, със знания, всякога субективно оценени, с възвишена мисъл, с точни преценки за духовно стойностното. Личност, диреща и бунтарска, която не може да се задържи при познатото, не може да се преповтаря.

Огромното дарование е винаги на път, то непрекъснато се саморазвива. То не се задържа при постигнатото, когато самият живот е движение. Големото дарование притежава даже вродена способност да се самоизменя, да се насочва към новото, към неизвестното...

И неговият стил също претърпя промени. Романът „Легенда за Сибин, преславския княз“ е вече историография с

особен езиков и философско-исторически контекст. Авторът е навлязъл в духовната атмосфера на една от най-интересните епохи от нашето съществуване: времето, когато се развива богомилството; когато борбата срещу тази ерес придобива държавен характер, когато Борил издава своя едикт за забрана на еретичните книги и утвържда събори, които преследват богомилите. Времето, когато чрез насилие се е предпазвало „духовното стадо“ от опасността, която носят ересите като социално движение, като философия и космогония, отричаща основните принципи на официалната християнска догма. Емилиан Станев обаче прекръчва отвъд историческата фактология. Той е далеч от познатите хроники на ставащото за разлика от мнозина романисти-историографи с неогляма дълбочина на мисълта. Станев търсва по свой, единствено възможен за него път, като чрез образа на жив човек, представител на онова отминало време, извежда на преден план сложни духовни проблеми. Неговият герой е и една реалност, и синтез, надмогващ по-обикновеното за онази епоха. Именно такъв е този княз Сибин, реалистично изобразен „герой“ на онова време, личност, духовно извисена до прозрения, били възможни преди столетия.

Княз Сибин произлиза от стар княжески род на българи, заселени при двора от кумани и славяни. Този род е във вражда с царуващата династия, той е преследван от нея. Това опозиционно положение позволява на Сибин да живее по-иначе от другите си съвременници: текущата действителност, държавните работи. Той се различава от ония, които по презумпция са защитници на царския двор, на установените порици, на каноните и догмите, на държавното и църковното управление. Княз Сибин е вътрешно подготвен да застане срещу реда, установен от Бога, т.е. от властта на държавата, на царя и църквата. У него е силно изострено любопитството, непреодолима, ренесансова е страстта му към познание. Неговата мисъл живее и се тревожи от въпроси непрекъснато. Той се блъска ту в реалността, ту в отвлечените постулати на религиозната литература — офици-

ална или еретическа. Сибин непрекъснато си казва: „Аз разбирам и не разбирам“, „Аз имам свои хипотези за истината и те непрекъснато се рушат именно защото са хипотези“, „Пред мен стои реалността, която е трудно уловима, мъчителна за познание, защото е противоречива, защото е добро и зло, дело на Бога и на Сатаната, теза и антитеза, функция на живот, който се осъществява, или функция на живот, който иска да се осъществи, но няма за това възможности в границите на човешкото, на земното, на действителното.“ Духовното око на този Юнз, предвестник на Ренесанса, е изумително изострено за диалектиката на живота, за неустойчивостта на становидата и за многобагрената същина на човешкото.

Неусетно, с едно сигурно майсторство, писателят ни води през времето чрез своя герой – с неговите странствания, лов, срещи с даредворци и обикновени люде из народа, богомили и еретици. И ни разкрива сложната душа на човека с оригинално лице, с богато вътрешно развие, с философски размисъл, какъвто не можем да намерим в друг образ на нашата художествена историография.

Емилиан Станев е уловил и устойчивата физиономия на едно духовно време, което е отминало, и неговата преходност, неговата противоречивост и дисхармоничност. Той изобразява протестни настроения в религиозна форма, погнася на мисли и сентенции на Сибин с диалектическо съзряване. Изобщо постига времето чрез езика с неговите съвременни възможности и старинна патина. В атмосферата на вътрешни, философски и етични борби израства сложният образ на Сибин. Този отломък на древен род е вече цивилизован. Той сам заира себе си в бездната, обладан от необикновена гързост. Сибин се открива като човек межен и суров едновременно, гързък и плах в помисли едновременно, увлечен в една голяма любов и в една исполнска борба със своето незнание. При оформяне на образа му писателят е в стихията си – воден изцяло от своя гързък езически светоглед. Чрез Сибин той се възхищава от живота, от реалното, от

онова в природата, което преизхожда човешката мъдрост и измислените човешки книги. „В очите на младия елен, който висеше на дъба и цялото кръв капеше по калния слез на двора, днес беше прочел много повече, отколкото във всички книги. Не се ли криеше в тях загадката на света?“ Очите на елена, убит на мръкнало, тъмни с ужас, с молба и злоба, очи на мъченик и на Сатана, казват повече от всичко намиращо се в изписани и фалшиви тези. С езическа предопределеност зазвучава началото на книгата. Всяка случка, всяко по-важно събитие, всяко по-силно душевно движение са съпроводени с подчертано езическо тълкуване на тайните на битието. Авторът следи борбата у Сибин между Бога и Сатаната! Това е вечната борба между ловеца и гивеча, между живота и смъртта, между фалшивото знание и дълбокото същно незнание, което ръфа душата със зъбите на съмнението. Срещу неувереността изхвърчават съвсем смели и неочаквани догадки.

Емилиан Станев се докосва до космогонически идеи, до вечната борба между Бога творец и неговия отрицател Сатаната, за да изтъкува тайната на отделното човешко съществуване, острата конфликтност вътре у човека. Духът и тялото са в непрекъснатата борба. Тялото е по-разумното и по-смисленото от догмите на духа. Човекът е създаден от смъртна плът и от дух – на паднали ангели. Той е вечно противоречив. Неотстраними у него са противоречието Сибин носи тези си мисли като своя вътрешна съвест. Той търси безпомощно обяснение на онова, което е. От идеята за световната разпра между Бог и Сатаната се ражда идеята за светлата и тъмнината, за доброто и злото в душата. У Сибин прозират истини, недостъпни за митрополити и духовници, за официални властници. Той излиза над Средновековието и гледа с присмех дребнавите ритуали, оскърбните истини-лъжи, примамващи стадото. Неговият дух се издига над времето. Защото, еретичен и бунтобен, запленил от религиозната ерес, той свободно извежда философията на развиемето, вижда движението у всичко налично в битието,

включително и у човека. Според езичника и бунтаря Сибин в природата господства личното право, което противостои на лъжливите християнски канони за обща изравненост. Сибин е индивидуалист, привърженик на живота, и то всред идеи, превръщащи битието в духовна пустиня: „Но всичко живо искаше да живее колкото може по-спокойно и по-дълго; животните и хората, птиците, цветята, тревите, горите. Вълкът разкъсваше сърната, сърната опасваше върхарите на младата гора, която се стремеше да се издигне над старите дървета, рибите се ядяха помежду си, хората се избиваха. От своя престол своя безсмислен Бог гледаше зрелището и в борбата със Сатанала се изживяваше, както смъртните се изживяват във войната, в лова, в борбите помежду си, в пороците и в страстите си. Ако Негово преосвещенство Доростолският митрополит знаеше как князът се присмива на Всегържателя, чиято власт изглеждаше по-слабосилна от властта на Борил в Търново, отдавна би го отплатил от църквата.“ Сибин не може да се ориентира – дали гласовете, които слуша в себе си, са Сатаналова лъжа, или са гласове на Бога, на ангелите. Защото той все не иска да скъса с божествения дух, да се поддаде на невидимата власт на Сатанала, който се промъква у него и го измъчва присмехулно с въпросите си. Монологът става път към това живо самопознание.

Със своя сложен герой и средновековната му среда Емилиан Станев се докосва и до съвременността. Къде да търсим правдата – под духовния плащ на догмата или всред природното битие, на свобода.

Писателят е възел много подробности, характерни за епохата, за родовото битие на княза, за политическия живот, вникнал е във философия, борила се за чуждестранност, за извеждане на човека от Средновековието от Българското средновековие и от българските догми. Сибин тържи, че обича, защото обича себе си. Той разбира, че духовенството се безпокои не за чистотата на божественото учение, а за своята власт. Той усеща във всичко земно знака на Сатанала,

т е. на живото обличение, създадено в света и у него, което не престава и не ще престане нито денем, нито нощем. Той е настроен иронично спрямо онова, което иска да изглежда светло, да прилича на ангелска обител, а всъщност е неясно, изпълнено е с мъчение или нещастно се бори със себе си – като изкушение, като здрав повик на пътеша, охулваща догмите на религията.

Оригиналният герой, предренесансовият мислител е обладан от голяма любов. Това е вторият акт на неговата драма след съмнението му. Неговата любима е богомилка от килжески род. Еретикът и отрицателят Сибин трябва да се сблъска сега освен с цар Борил и духовенството, но и с фанатичните идеи на Каломела. Авторът е оживил прекрасно разказа си с митовите за грехопадението. Те са заплаха срещу любовта и прелюбодеянието и нова борба срещу догмата.

Когато се четат страниците, описващи любовта на Сибин и Каломела, не може да не се припомнят класически произведения като „Песен на песните“ от Библията, в която любовта се възпява като живот, като красота, като тържество на плътта и радост на духа. В нашата литература в най-хубавите разкази на езичника Елин Пелин не ще намерите страници с такава възхвала на митта за създаването на жената, каквито срещате в „Легенда за Сибин, преславския княз“. „Сатанала замеси най-бляв пръст в чиста изборна вода, направи животрептяща смес и чрез валии и предаде форми, различни от формата на всички други животни. Той взе от овална на най-хубавите плодове и от заоблеността на най-гъвкавите дървета и рибни линии и форми и чрез тях, като ги имаше пред очите си, избял жената. След това посели ангела в нея и остана доволен. В очите на новото му творение се отразиха звездните светлини, зелената на земята и всички небесни красоти.“ Емилиан Станев като че ли се надвонва с Елин Пелин, също използвал богомилски митове в „Под манастирската лоза“. Митът продължава: „мъжът е създаден от различни части на животни, обхванати от беса

на изтреблението". Нему е възхитено дихание от диви зверове. То е възплащение на сила, която не знае съвет. И ето между мъжа и жената се ражда любовта като някаква и земна, и небесна повеля. Любовта е поезия – ерос в природата. „И Сатаналюбият свят, в който не се чуваше нищо друго освен бесовски рев, стана прекрасен. Цветята разтвориха пъпки те си и от тях се раждаше плод за ново пресъздаване, птиците зачуруликаха, стигатта заблелха, дори листата на горите зашепнаха да изразят радостта си, че съществуват. Трептенията на тази всемирна радост изпълниха света с багри и звуци. Сутрин слънцето приветстваше всички земни твари, а залезите обещаваха нови пирове, които ги хвърляха в неизразимо блаженство и блянове." Емилиян Станев ни открива не само истини от философията на историята, не само съкровени дълбочини в диалектиката на доброто и злото. Открива ни и тайната красота на митовете за любовта, докосва се до загадките на двата противоположни пола, събрани във велико единство чрез жаждата за сътворение и материализъм. Сибиният Сатанал е всъщност познаният ни прастар езичник, който се събужда в сред българска среда и израства от български богомилски митове. Той е философ на живота, на природното и човешкото битие. Той се бори срещу сковаващата човека догма

Антидогматичен при създаване на миналото, Емилиян Станев е антидогматичен и при съвременяването на сюжета на романа. Сибин езичникът въстава срещу религиозния аскетизъм, срещу заблужденията, за да освобождава и днес нашата плът и нашата мисъл. Срещата на Сибин с Каломела и тяхната любов, която има съвсем земен характер, придобиват значението на символ на земната сила и чистота. Тя е иронично шръжество над догми и постулати, над забрани на правата на живота, отрицание на осакатяващото човека. Такова е напълно съвременното звучене на тази оригинална книга, написана и със сочни баери, и с иконописни бои, бои свежи и тъмни, тонове на мрака и на просветлението. В слога са се насладили противоречиво различни

тоннаности: от пряка земност до говор за възвишени духовни приключения. В слога преливат представи, лъхащи жизненост, веселие, здраве, сила, неприкрита ренесансова похотливост. Ето малък пример от несгържаното богатство на този езиков стил. „Снегът хрупкаше, яла дива гъски изпълваха обещаващото небе с пролетни призва. Дори когато Ермич, който яздеше напред с неколцина въоръжени слуги, диво извика и посочи с копие то си русото повесмо на вълчатата глутница, проточила се край гората, никой не се уплаши. Наопаки, всички се разбеселиха още повече, а в душите на княза радостта отново избликна с представите за аления елемент на боярската дъщеря, който беше видял да се подава под кожата, за вълчатата глутница и за пълното с музика небе." И още все този кристално образен и звучен стил. „Под тежкия мечи кожух му се стори, че е направена от прозрачнобяла плът и студено сребро. Кожата ѝ излъчваше светлина и същевременно отразяваше неповторимо светлината на деня. Под капака от кожа на вигра се подаваха руси къдри. На тила ѝ заедно с убисналите, красиво съшити опашки две дебели лентки се подгъваха в лката на кожуха. Сините ѝ очи гледаха княза, настойчиви и жестоки, уверени в своята непобедима чистота, техният поглед го раздруса. Знаела, че той чете много гръцки и латински книги. В такъв случай познава възновението от Светия Дух, който дава откровения и сила на слободата, за да приемем престолите и славата на небесата. Но князът трябвало да се бори с ловджийската си страст, ако иска да спаси душата си.

Боите са все свежи, все покрити с лек духовен аурин, който не ни откъсва от същностно жизненото.

Сибин е човек и мислител, но още и княз. Той е господар, когато робите ненавиздат. Той загива заедно с Каломела, убит тъкмо от робската ненавист. Такава е истината на историята, завещава идеята за борба на потиснатите срещу потисниците. Убиването на Сибин не е само лична трагедия, а и промисъл на съдбата. Това е граматиката на човека, искал свобода за себе си, но не могъл да даде свобода на онези,

които го хранят и които прегръщат богомилската ерес в името на своята свобода. Философската дълбочина на произведението се е запазила в словото. В него пълно са се сблъснали два прилично противоречащи си стила, единият земен, пластичен, описващ ставащото с конкретна точност; другият духовен, мисловен, отвлечен, изпълнен с косвени знания и със символи, взети от средновековната книжнина. Чрез първия стил живее видимото, материалното, онова, което има път и земен образ. Чрез втория оживява мисълта, философията, разлива се светлина от „светилника на душата“, от яснотата на разуми. Между тези наглед противоречащи си стилове, светещи извътре в произведението, е намерено равновесието. Проникновената художническа мисъл е осъзнала и пластично образното, земно релефното, телесното и духовно писмовното, отвлеченото. Въображението, увлечено след потъмнелите духовни тайни на миналото, господства чрез една словесна сложност, като от разните състояния се изправя великолепният език на творбата. Тя е нещо ново за творчеството на Емилиан Станев, защото съвременното, аналитично-представното и средновековно-книжовното са зазвучали в едно модерно единство чрез великолепната, гъвкавата, златно-сребърната сплав на поетичното слово. Ето малък образец за превръщането на езика на средновековната книжнина в съвременен начин на израз. Каломела, зачервена от топлината на стаичката, е увлечена от речта на братята богомили: „Розовите ѝ устни шепнеха някакви слова, *лъчезарните ѝ очи разливаха блаженство*. Тя сияеше, вдадена в *тайнството*, сякаш виждаше отделящата се душа на умирация и я съзерцаваше с *ангелско смирение*, прехласната от мисълта за нейния предстоящ път към Бога. Тя беше *дева и ангел*, земна плът и дух на паднал ангел. Ангелът страдаше в плътта, а плътта беше хубава чрез ангела...“ В този словесен образ виждаме сякаш прехласваща ви средновековна икона, в която земното и духовното са се сплели чудесно и създават представата за земно женственото и за жестоко мистичното. Нека отбележа, че нашият

съвременен език от Възраждането насам или по-точно от 60-те и 70-те години на XIX век до днес се е развивал, без да използва великолепните художествени образци на средновековната ни книжнина. А ние се мамим само, че сме използвали езиковото си наследство напълно. Чрез своя оригинален слог Емилиан Станев хвърля мост между съвременната литература и забравената средновековна книжовна традиция. И прави това сигурно, изискано и строго, без да разстройва единството на стила си. Където е нужно, той си служи с архаични думи, като „роуца“, „вретница“, „щения“, със сложностъпавни думи, като „лъчезария“, „сладкогласие“ и други, които са характерни за средновековната книжнина езикови формули. „небесно слово за упоение на сърцето“, „трудел се над нови словесни трапези“, „паен обилно с росата на пророческото слово“ и т. н.

Писателят иска сякаш да възстанови цялата забравена мощ на езика и неговото различно битуйване през вековете като израз на духовни състояния, като уединение и общуване със света.

В нашето българско съзнание лежат много идеини пластове. Ние помним богомилската си ерес. Помним борбата си освен с „дъбола“, но и с „Вога“, подклаждана от „дъвола“. В съзнанието ни са напастени представи за хайдушка героика, за ремесанова жизненост, за революционно-освободителни устремни. Наистина с неизчерпаеми дълбочини е българското съзнание. То е като кладенец, чиято дълбоко понаякога едва просветва срещу небето и крие в себе си загадки. Към загадките се обръща и Емилиан Станев. Като археолог той копнее в миналото. Не го преминава и все пак чрез него говори за общочовешки чувства, за напрежение на страсти, за мисли и идеи.

След „Легенда за Сибин, преславския княз“ Емилиан Станев написва своя втори философско-исторически роман „Ан-

тихрист". Пак се втурва в миналото, пак възстановява по малко следи от минала душевност дълбочини на българското битие. Сега не е в XII в., както в „Легендата“, а в XIV в., във времето преди пропадането на Втората българска държава. Той е избрал нова повествователна форма – житието, личната изповед, подтикната към беседа външно мълчаливата човешка душа. Като модернизирана проза и средновековно житие протича разказът за чудната история на грешника и смешника Теофил. В тъжната житийна изповед изпъкват образът на раздвоен човек. Прекрасен духом, той ходи по света с обезобразено от църковния съд лице: „Малко и голямо се трупаше да ме гледа, смееше се, кога трябва и кога не трябва, и всеки в своята неволя се тешеше в моята мъка. На бунт учих народа, а омразата що бях натрупал, смешна правех и людеите веселях по пътища и тържища.“ Авторът пак гири побудителните причини за бунтовни размисли, но вече в един стил на лична изповедност. Формата на житието променя съдържанието, усеща пряката експресия на чувства и мисли. Плебейски омрази всред разложението на българската държава, еретична борба с цюгмата, осветена от официални богослужители, бунт не у княза, а у калувер, прост стихотворец, син на иконограф – всичко това изказва житието, изпълнено с лиризм, с тъжни възклицания. Но не само това. Друга е и дирещата мисъл на човека, когото съпровождаме, с когото откриваме нови пластове на българско съзнание. Еньо е младостта, Теофил е зрялата възраст на героя, формирала се в битки с чужди и със себе си. Но и двамата късат незрели плодове от първото на познанието.

Книгата на Емилиян Станев е ново явление в съвременна ни историография с философско-народностната си проблемност. Романът-житие би могъл да се съпостави с големи художествени образци на световната литература, в която било чрез национална, било чрез заета историческа тема – например от античността – са търсени решения на сложни философски проблеми. „Таус“ например на Анатола Франс.

В „Антихрист“ сякаш излиза с нови черти оригиналната личност на писателя. Тук той показва най-силно своята ирония. Като и в драмата на Сибин, тази ирония засилва трагизма и многопосочността на познанието. Авторът се е докоснал и до физическия образ, и до душата на средновековния човек. А този човек е бил изпълнен с големи духовни аматьжи, имал е здраба плът, сигурен ориентир за реалността. У него са се борили представи, идеи за служене Богу със земни истини, с телесната принадлежност към „мира сега“. В Болонския псалтир от XII в. преписвач е направил следната приписка към текста, засягаща самия него. Той казва, че е „дързък на зло“ и „ленив на добро“. Че неговото богатство са греховете. Че неговото отечество е гробът. И най-сетне, че неговата земна слава е „блаугта“. Тъкмо човекът, чиито ръка е бродирала изящно красивите букви, чиито дух и сърце са били предани на делото, което върши, като украсява евангелието, е направил страшната си самокритична изповед. Той е уподобил своето лице на дяволското. Оприличил се е на големите грешници. Видял е дързостта си в злото и е посочил резервираното си чувство за доброто, несигурен в него. Това раздвояване у човека на Средновековието е описал великолепно и Емилиян Станев в своя „Антихрист“, единствен може би в световната литература роман-житие. В саможиба беседа и при бръзка с хората е представена красотата на човешката душа, увлечена по истината. Тя безсъвестно се самоотрича, откъсва се от искрените си увлечения, кокетнички с нормите на вярата и се разпада на различни части. (За това говори дори смяната на името – Еньо с Теофил.) Авторът следи наситеността с наслада самоотричане от предишното Аз. Двойствеността е и грешна, но е и разумна. Тя е откриване от автора за истините на епохата. Тя е разпознаване се и събиращо се в единство познание за човека. В тази двойственост на познанието се разгаря и проницата на Емилиян Станев. Ирония, често безшумна, припъкнала в дълбочина, показваща единството на мъдреца и с грешника, и със смешника. Теофил се самонаблюдава, следи състоянието на

своя ум и сам, и чрез автора създава ироничната рамка на самооценката си в своите лирично присмехули изповеди.

С дълбоката си проблемност и оригиналната си форма този втори исторически роман на Емилиян Станев задминава постиженията на познатата ни историкографска школа у нас. Защото авторът се отказва от известната опростена, героично-социална трактовка на човека и гири сложността на противоречията в човешкото битие. Защото значите на Средновековието се преосмислят, тясно сплетени с дълбината на мисълта. Защото изключително трудната форма на житието се превръща във философски осмислено преображение на едно далечно и близко нам време. Защото тук доминира сложността.

Романът на Теофил звучи като просторен монолог, в който героят се бори със себе си. Започнал с възпоминания за детството, преминал през жителските си катастрофи, през скандалите си, разказвачът герой стига и до народностното си самоотстояване. Той извършва подвиза си – не като служи смилено на Бога, както в началото, а като насочва меч срещу турците поробители. Писателят е пряквало непрекъснато да отхвърля установеното въннорелигиозно изображение, да следи криволиците на мисълта у героя си, да наблюдава неговото самоосъзнаване, неговата борба с митовите и привързаността му към тях. Така археологичната фактичност, въннорелигиозната хроникалност и документираност отстъпват пред ироничното, пред иронията за духовното самоопознаване на личността. И авторът постига своето, без да е разполагал с богата памет за всичко било, без да са налице достатъчно книжни източници. Той е работил по фрагменти, по изпотрошените знаци на времето за реални живелища за светски и духовни реализации на някогашния човек. Тък и самата му ирония като дълбочаване в човека е отрицание на въннорелигиозното.

Избраната от автора повествователна форма пак е твърде оригинално единство на архаични, житийни образци и модерна проза. Ако Стоян Загорчичков, когато е търсил фор-

мата на „Ден последен“, се е опирал о народния епос, то аналогичният Емилиян Станев е избрал за водещ образец нещо по-различно – житийната форма, която Средновековието най-много използва за обясняване на човека. Но писателят не препотвърдя образа. Жанрната структура е негова и в своята конкретност, и в мащабността си. Тя е индивидуално моделиран начин на художествено мислене. Тя свързва по модерен начин средновековни книжни образци със съвременната дейност на въображението и постига своята сложна простота. Над обективната фактографичност доминира емоционалното състояние на лицето разказвач. То отразява чрез себе си взаимоотношението си с близки хора, с държавни ръководители, с видни духовници, с обикновени люде. Като се среща с тях и разказва за срещите, Теофил-Еньо преоткрива себе си. Романът-житие в неголемите си рамки се осъществява като аналогично изследване на човешка психика. Анализът се извършва с действителни средства – с личното самонаблюдяване, със самоповтарянето, със запазване модела на индивидуалната мисъл. Тонът, който се изменя непрекъснато, се препотвърдя в лиричността и в своеобразния епос на изповедта. Мисълта се разпада на съставки и се съпоставя с реалността. Така се създават повтарящи се, аналогични на себе си форми на духовното битие.

Още в началото книгата започва с философската предпоставка за единството на двете форми – мисловната и опитателно-образителната. Дифузират взаимно виденото, видимото и духовното, същностното. И в мислите на хората се борят телесното и духовното. В приемането на едната от тези две тези обаче е измамата. Духовниците мъгредат гледат Господа как седи на небето върху своя престол, лицеприятстват пред него с молитви и с тамни кадят носа на дявола, да го прогонят от света. Те не вярват, че дяволът е в кръвта, в умоте и в сърцата им. Такова е началното, още оценъчно познание на героя с неговата изповед-житие. Критичната оценка продължава. Напруженият мъдрост Теофил, озовал се в ада на действителността, се размива

с наивния Еньо, който е искал да достигне до светостта – без да приеме ада и мъчението.

Сенденции се въвеждат често в изповедния лиризм. Така е, защото е животворна силата на мисълта, защото тя не щади гордостта си, а напраща най-откровени признания. Освен мъдростта сенденция в разказа нахлува и насладата от живото познание. То идва и като възможност човекът да хитрува със себе си, да се извисява и критикува духовно-историческите мащаби на времето. Към еорчивината на мъдростта и сенденцията се прибавя сладостта на спомена. И мъдрият Теофил, и наивният Еньо, които са едно, са все от корена на Тодор Симеонов, царския зоограф. Но Еньо е младостта с най-дълбоките ѝ сили и с най-пипните ѝ и лъжливи знаци. Предопределено е Еньо да чуе клепащата и рева на Янтра, да види отблясъците на кубетата на църквата и прозорците на двориците, да прозре ръждивата красота, в която живеят хората и която долавят само всепроникващите очици на детската душа. Предопределено е Еньо да се влюби в царската дъщеря, да срещне цар Иван-Александър и да види рода му, да обикне паворската светлина, т.е. светлината на извисената духовност и на лъжливата религия, и да премине през много и много лични житейски патили, за да бъде преследван от онова, което довчер е обичал. И предопределено е Теофил, обезобразеният грешник и смешник – т.е. късният Еньо, – да разкаже за себе си, да представи в лирика, мисъл и образ преживяното, да се види като голяма река, текла през историята, и като малко поточе, разливало се в житейски събития, в срещи, в човешка обич и омраза. Някъде у Теофил, отпикнат и отпечен, заглъхва тихият и богобоязлив юноша, който е писал любовни стихове за царската дъщеря. А остава друзият човек – да се бори със себе си, да извисява себе си и със себе си в времето. Остава скептикът и мъдрецът на епохата, спасил се от тревогите си, успял да изисни в много мъчения и дирения на мисълта собствен си път. Намерил е разрешението едва накрая – когато оголва меч и замахва срещу турчина покорител, дошъл с организираността си, с фанатизма си, с дивачеството си,

за да сложи край на издълбоко избухналото духовно развитие, протичало в неповторими форми, в народностен и държавен живот. Такава е основната философска и изобразителна идея на романа. Той ни поднася заедно с приключенията на Еньо и някои горчиви истини за народностната ни характерология. Подказва ни говорческата си мъдрост, диалектиката на самопознанието ни, с което сме могли да се утвърждаваме и да се самоотричаме.

И в „Антихрист“ Емилиан Станев е изплавил стилово сложностна реч. Той опита даже по-напред в оригиналността си, отколкото в „Легенда за Сибин, преславския княз“. Използвал е източниците на средновековната книжовност, за да създаде съвременен модерен поетичен стил. Опрля се на своето познание за езика, той е споделил да синхронизира древнобългарското слово със съвременното. Старокнижовната реч се преосмисля и живее и сега в ново звучене. Тя включва в контекста на духовно-историческите представи сативни, картинни възприятия, а най-съвременното слово на автора получава свои старинни нюанси, неповторима семантика, в която се усещат минало и модерна мисъл. Така е изтъкната оригиналната словесна възба, богата на тонове, святкащи с много цветове, точна и изразителна, пренасяща ни в атмосферата на миналия живот.

По свой си, оригинален начин Емилиан Станев е разложил и човека на три съставки: на душа, ум и тяло. И всяка от тях бива себе си в общото звучене на разказа, дава своята дан за обогатяването му – като чувство, като мисъл, като съд на разума над възприетото: „А душата, макар и да знаеше какво се е случило, не рече да повярва, защото умът я заглавяваше, тъй тялото, като се изпъваше със сила и укрепваше, правеше същото.“ Тази противоречивост и пова единство на разнородностите преминават и в строя на художественото изобразяване. Те определят неговите свойства – като духовното и телесното се поддържат взаимно и се

отчуждават, когато открият силата на присъствието си.

В речта на автора се вплитат непрекъснато думи и речи, дошли от книжовността, от духовно-отвлеченото мислене и от изживявания, които припомнят за него. Думи като „велика живовторност“, „лагоди с божествената истина“, „незаходима светлина“ идват направо като че ли от похвални слова, от житийни речи. Визуки до тях, със средновековен оттенък са „възлюбих“, „ликува“, „подмамка“, „лъстна и лукавството“, „благочинно“ и т.н. Те действително отразяват светлината, излъчвана от средновековната духовна книга. Те събират в авторското изожение съвременната реч с величието на несветското старинно слово. През така прехласваща реч като през своеобразно облекло проглеждат телесното и сатинното – отличителното „веществено“ световъзприемане на Емилиан Станев. То се усеща в онези чисти и зграби, заиграли със сила изображения, в които са чувства та и влеченията на Еньо, образната реалност на света, земната збучност, земната телесност, земната „неизказуема“ красота. Но как често, даже и при изображение на реални състояния и чувствени изживявания се промъква по нещо от заведаното сложно, богато и оригинално слово на старата книжнина, от незагивалата с миналото древна чувствителност. Ето как е описана срещата на Еньо с Арма: „Нас тръгна душата ми, откачих се от ум и разум, не мога да отвърна очи. Елекът ѝ обшиш с шевизи, по забравката лъщят шитерици, плитките ѝ черни смоци, виснали под колената, на кръста ѝ зелен пояс. Като вълна ме блъсна силната ѝ плът, що напираше изпод сукмана. Стоеше отпреде ми подобно разцъфнала липа, гледеше дебелата палпка, прехвърлена през гърдите, в очите ѝ светлини като при изгрев.“ И по-нататък следва описание, веществено, богато на думи, които носят в себе си пряката сетивност на света, осенено от особени значения. „Такива изповедни думи слушах и се смутих повече. А тя мякка черната си плътка, дъвче края ѝ, зъбите ѝ лъщят, в очите ѝ синища, подобно *восковица* от слива. Кожата ѝ като кора на млада ябълка, челото широко, умно, ала нечиста сила от нея замайва като кипналата от

родили сокове земя.“ Достатъчни са били само тези по-стари думи „восковица“ и „нечиста сила“, за да зазвучи и характерното в мислите и чувствата на монаха Теофил. И колко голяма е изразителността на почти несрецианата в съвременната ни литература дума „восковица“, дошла от някакъв непознат и предълбок извор на народната реч, заживяла сигурно и доверително в образния контекст на авторовото слово. С радък вкус, с тънкоста и точност Емилиан Станев намира тези редки думи и ги обеществава в своите образи. Огласи от книжовното и народното използват разказа и го създават като живо претворяване на реалното житие-битие, като истина за човешкия живот, изписан подробно в най-точната му веществена конкретност.

Емилиан Станев е изковал това чудно слово, защото е следял във въображението и в знанията си своите герои – е външните и вътрешните му духовни и пространствени съотношения. Защото е проникнал във възможната събитийна верига на действителното човешко съществуване. Неовзлят Еньо-Теофил преминава и през царския двор в Търновоград, и през манастирише. Той става скитник, лодкар, стига до най-нечестивите секти и ги опознава. Скитащият своеобразен монах попада в турски плен и накрая откъщава на поробителя, опитвава народностното си чувство, българската си привързаност и вяност. Романът получава своята жизнена пълнота и своето вътрешно величие. Един от най-важните моменти в него е срещата на Теофил с Евтимий, спорът със светия книжовник, представител на исихазма. Теофил е изображение на голямата лъжа, на мистичната магия за вяност на Бога чрез откъсване от земния свят, чрез пренебрегване на телесното, чрез убиване на неговата сила – на любовта, която ражда, на истините, които носи. Спорът има не само личен и философски характер. Той е спор и между народа и висшия клир, между идеята за вяра и народност и откъснатостта от нея и от живота. Възмъгност Емилиан Станев като романист изтъква своя оригинална мисъл: вина за нашето поражение е имала и църквата, която е приучвала хората на безразличие към земното и към онова, което

става в живота. Този Теодосий и този Евтимий, велики представители на школи, развили духовното начало до хипертрофични размери, повели народа си на борба срещу агаряните, когато обсаждат Търново, са имали и сами голяма вина, тъй като с учението си са обезсилили борбеността на народа ни. В историческия диспут е прав не Евтимий, а Теофил-Енъ, който отрича исихастката догма, отхвърля религиозното учение, мистиката на палворската светлина и тръгва в непосредна борба с агаряните като личен предвестник на по-късното хайдутство.

Романът на Емилиян Станев прераства така от оригинално представяне на личен живот в трактуване на историята. Личното житие на Теофил носи в себе си като река отражението на времето, неговите истини. Даже раздволяването на героя, което става на два пътя, като Енъ се превръща в Теофил, а Теофил се превръща в късен Енъ, има своя исторически смисъл. То позволява да се оценят и единият, и другият път в историята – на мистика и на народния човек, останал верен на себе си, разпилал искрицата на ренесансовата си чувствителност, отказал се от отблечената мистична идея.

Емилиян Станев е осветил големите духовни завоевания на исихазма. Това се чувства даже в неговата реч с главните на „душата“ и „разума“, с внушението за развитото от исихазма рационалистично начало. Същевременно той е посочил убедително какъв сух кладенец е този рационализъм, кладенец, от който не може да се черпи жива вода, вода свежа, гасяща жаждата на жадния в живота.

Жанровата форма на „Антихрист“ приема и развива някои от чертите на онези средновековни жанрови форми, които са се свалили в житието.

Може да се учудваме до каква степен проникновено и с високо професионално майсторство Емилиян Станев е дос-

тигнал до тайните на средновековния жанр и го е преобразил и осъвременил. Неговата муза вече като че ли не е само онази „звическа“ муза, за която толкова настойчиво говорят мнозина критици, а е и музата на средновековната поезия, на срапорското изкуство, на прозата, тясно свързана с еписолярните образци и с житието. Едно художествено преобразование, възможно при висока култура, а не само чрез спонтанно отношение към изобразяването и към неговите художествени проблеми.

Житието на Теофил е и своеобразно полемическа творба. Творба, в която спореният е актуален, нападателен. В същото време героят е пострадала страна, страдащ, от ударите на съдбата, пасивно излиятелен, добродетелен не само към другите, които са извън него, а и към самия себе си. Неговите защитни сили са освен в атаката и полемиката, още и в страданието, и в самоизживяването, в самоанализа.

Така стилско-съдържателната форма на творбите влияе на нейните жанрови особености. Тя изостря някои от чертите на жанра, който от разказ и възхвала – нещо характерно за житието – прераства в спор, в отношение към живота на действащото лице и към изповед на страдащ човек. Това прави разказа по-топъл и интимен, по-непосредно жизнен. Ще кажа, че към това са се стремили и много от житийните образци на Средновековието, но невянши са го постигнали, защото изразените идеи и цели, предпочитани възхвалата, са ограничавали интимния тон и жизнената непосредност на изповедта. Като е заел и тази особена черта на средновековното житие, Емилиян Станев я е развил и преработил, създал е свой съвременен образец.

Романът „Антихрист“ е неволяма по размер книга, но той е пренаситен със съдържание, с историческа истина, с многообразие: от комизма до трагизма в историческото ни

съществуване. Даже онази полова разюзданост, която е съществувала през Средновековието, е намерила в нея своя образ. Великолепно са описани портретите на Иван-Александър, на Теодосий, на простата жена от народа Арма. При всяко портретуване на главните си герои авторът е вложил някаква доза ироничност, която съхранява в себе си живата оценка – и при тържествени, и при трагични обстоятелства. Най-голямата сила на романа, като не отричае бабността на действието в началото и понякога прегъвите тиради на летописеца, които задържат сюжета, е в изобразяването на великата трагедия на народа, преляла в героика. В дълбочина се открояват падението и величието на епохата. Загубил опора в първенците си, в царедворците и клира, народът я намира в себе си. Такъв е подвигът на Теофил, утрешния бродник. Вече като водач на четница, задържаща турците, той ще противопостави своята мъдрост и истина, своето достойнство на иноземния агарински покорител. Величаво трагични и мрачни са последните редове на романа. Еньо е сам и размисля: отива си денят и утре е на път. Знаел, че някъде между Сливен и село Марен, от което Муратовите пратеници някога са повели Шишмановата сестра, още тмало свободна българска земя. За там ще погледне

„Ето, птица отлита. Къде лешиш, птицо? Звяр пробява из гората. Къде бързаш, звяро? Кои би зове, кои би води и накъде? Къде отиваш и ти, човече?..“

Ако е казано в евангелието – ще погледнат погледом, когото прободоха, кои ще погледне мене, поругания българин?“

Романът „Антихрист“ е завоевание на историческия ни летопис и на Емилиян Станев. Прибавя се нова красота в творческата многоцветност на неговата проза.

Паскал беше казал: „В една голяма душа всичко е голямо.“ И в личността и творчеството на Емилиян Станев има една манифестация на голямото и изключителното. Това е

любовта на автора към българския народ и към българското. Тази любов е твърде сложна, защото писателят е неравен в чувствата си – той и се възхищава, и критикува народа си. Възхищава пред неговото величие и говори остро и непредубедено за паденията му. В любовта му сякаш са оживели най-дълбоките традиции на нашето битие, което е било разкъсано от противоречия, което познава изцяло неравнството, духовните и материалните борби. Писателят не се задоволява да бъде само вещ изобразител на бита, на природата. Той съпровожда своите изображения едновременно и с възторг, и с анатема. Той говори и с истините на величавото, и с проклятието на самоунищожавщото ни. Така над неговите мисли като че ли властва цялото сложно минало на нашия живот, всичко онова, което е било необходимо, в което са се заключавали авторитет и падение, надежда и гибел. Минало, било перспективно и останало да звучи като пророчество в душата на художника. Нему се харесва да говори и за тъмните сенки, съпътствали достатъчно много величието на народа, уронвали неговото достойнство, били необходимост на времето. Тези тържества на мисълта, тези трагични разкрития излъчват с богатство творчеството на Емилиян Станев. Той се издига с възната на очарованието и слиза с нея надолу, в бездната, към дълбоката тайна на онова, което не бе поглеждано и не бе изследвано от големите предходници. И толкова тук е особената мощ на изображенията особено на късния Емилиян Станев – на историка, който се осъществява изцяло в „Иван Кондарев“, в „Легенда за Сибин, преславския княз“, в „Антихрист“.

Някои търсят характерното за личността му изключително в единството на ловеца и човека, на съзерцателя на природата и тълкувателя на психологични и биологични закономерности. Други се възмущават от смелостта на неговата проза, от буйния и горестен тон на началните му разкази, преминал още от „Примамливи блясъци“ в по-късното му творчество. Има и такива, които роптаят срещу неговия „аристократизъм“, забелязват нещо самодлюбено в духовна

та му осанка. Възприимост Емилиян Станев е от тези наши творци, които всеотдайно, с гордост и проникновение са творили нашия български свят — изонен, дребен, по-късен (преди и след войната, и съвременен. Той трепка нервно и възбудено при всяка самоунищожаваща ни среща с чуждото. Той иска да равнява българската духовност с галската или с немската и с руската. Той е и патрист, поет-скипляр на древните ни монаси и летописци, перото на Паисий, огъня на Вазов и големото спокойствие на Йовков, уверен в моралното превъзходство на българина. Такъв е той, обвиняваният в „аристократизъм“ и друго. Емилиян Станев е волева личност, която се самопринуждава на постоянни усилия. Не се задържа при вече постигнатото, а изкачва една безкрайна стълба. Тя е равна на неговото нарастващо познание за света и на неговата дъреща и бунтуваща се мисъл.

Той е автобиографичен, но по свой начин — чрез пределната мисловност на творчеството си. Защото само в една гвe свои творби е разказал за себе си, във всичко друго е отразил напрегнатото движение на своята прощателна мисъл, промените в своето художествено съзерцание. С тези особености на своя интелект, на своето художническо устройство той е едновременно завършен и незавършен. Вих казал, той е все на път. Въпаял се в огромното си дело като могъщ художник, пластично изобразителен, свършен в езика, загълбочен в българското ни съзнание, той си остава за нас едно все неизчерпаемо обещание за нови неочакваности, за изненади, за открития на нови художествени светове. И тук е оригиналността на неговата личност, а не в позите, претендиращи за изляба на сила, на някакво „артистично“ превъзходство.

ПАНТЕЛЕЙ ЗАРЕВ

ПРИСТРАСТНИ ПРИСЪДИ

„Защо, твоё светейшество, искаш да угаси светилника в дуиата си и яснотата на свой разум? Нащо ти трябва да пазиш неговия пламък да не угасва? Духовният сан се придобива не чрез обреди и царска милост, а чрез чистота и високи помисли.“

*Из романа „ЛЕГЕНДА ЗА СИВИН,
ПРЕСЛАВСКИЯ КНЯЗ“*

Едва в кратката си философска проза Ем. Станев проучва вече по-детайлно резултатите от общите закономерности на народната съдба, движенията в психологията на българина. Занимава се с противоречивите борби между духовното и земното, между морала и неговото отрицание, и то във връзка със субективни предвиждания и хипотези.

Писателят е склонен да наложи една по-идеална представа за основните ситуации, при които би могъл да се реализира човекът. Едновременно с това подчертава проблематичните отношения между познанието (научно и художествено) и морала.

Обобщенията се превръщат в свидетелство за мислите и чувства на онази личност, която се намира пред решаващ духовен избор. В тях се интерпретира загълбочено човешката съдба и мястото на индивида в света, в обществото. Прави се опит да бъдат разгледани тайните на мирозданието, да бъдат разкрити динамичните противоречия между етичното и естетическото съзнание. Всичко това изостри вътрешните сетива на читателската публика, пра-

ви я съпричастна към пробасите на дука, към неговата трагедия и въздигане.

Изпъкват с особена сила тревогите на един значителен писател-хуманист за естественото развитие на човешката личност. Грижа за белетриста е, че човекът все още не е в състояние да овладее собствените си възможности. Той къса твърде лесно връзките си с природата. Развива у себе си прекалено качества на манипулатор. Сравнително рядко го озаряват благородните принципи на осъществяната етика и красота. Въпросът е и в това как да се намерят съвучия между индивидуалното и колективното съзнание. Как да се укрепват връзките с природата? Как да се подчини човешката мощ на строителните начала на живота.

Независимо че стига рядко до твърде скептични наблюдения, белетристът споделя и надеждата си в положителните сили на хората да се самоизграждат, да утвърждават духовните завоевания.

Трите последни романа на Ем. Станев „Легенда за Сибин, преславски княз“, „Тихик и Назарий“ и „Антихрист“ са обединени помежду си генетически. Те изхождат от единен възглед за личността и историята, за корените на българската народопсихология. В тях се засяга цялостен период от нашата история, свързан с огромните духовни ламтежи на човека; с мощните социални и етически движения; с откриването – реално и осезаемо – на човешката личност през нашето Средновековие.

Събитията се развиват през Второто българско царство и се свързват с имената на Борис, Иван-Александър и Иван Шишман. Те бележат с трагическо предчувствие и преживяване падането на България под турско робство, очертават кулминационните моменти на боготилската ерес и насочват интереса към съдбата на личността, която независимо от мястото си в съсловната йерархия, е изправена пред решителен исторически избор и проверка на вътрешните ѝ стойности. Подобен идеологически климат е благоприятен за целите, каквито си поставя белетристът.

Ем. Станев не създава типично исторически произведения. Той използва историята по-скоро като плацдарм, за да изрази съвременни възгледи. По принципа на аналогията върху координатите на миналото обсъжда мястото на личността в днешната общност – нейната свобода и възможности за естествена реализация.

В подобен аспект и оценките му за историческата роля на боготилството са полемични. Боготилството се интерпретира най-често с оглед на две основни съображения: първо, да се изследва моделът на едно общество, създадено от онеправданите маси, но с ограничено и догматично отношение към индивида. Чрез съпоставки с боготилската философия и етика се доказва, че лебичарските крайности могат да изкористят и най-благородните и най-хуманните идеали. От друга страна, се дава нов отговор на дискусиите за строителството на българската държава, за ролята на различните идеологически движения в нея, за еволюцията на характера на българина. На подобна основа се актуализира и въпросът за съотношенията между езическата религия, християнството и ересите в неговата система.

Преди да се спира конкретно на романите, свързани сюжетно със средновековната ни история, бих искал да обърна внимание върху един разказ – „Лазар и Исус“ – своеобразен ключ към обяснението на редица от темите и проблемите, засегнати от писателя по-късно. В този разказ Ем. Станев следва традицията на апокрифната книжнина. Той доразвива свободно една легенда от библейската митология – за възкресението на Лазар от Исус. Новите моменти се съдържат в продължението на историята за възкресението на вярващия Лазар от Витания.

Ем. Станев разказва какво е видял Лазар след смъртта си, от какъв характер е била срещата му с отвъдния свят и как протича по-късно неговият живот – един проблем, останал без тълкуване и образно пресъздаване в свещената кни-

жнина. Белетристът изгражда продължението на фабулата

върху тезата, че Лазар е претърпял разочарование след възкръсването си, защото се завръща от небилинето без придобит опит – никакво чудо не е станало с него, никакъв съд или благодеяние не е получил.

Смъртта на Лазар се оказва среща с нищото, мигове или часове на безпамятие. Това узнаване на нищото е крах за Лазар. То е сричане на бляновете, на идеалите, на вярата в съществуването на висше същество, което раздава правда и възмездие.

Разрушението на идеала сваля моралните задръжки от Лазар. Той убива в себе си детската наивност и простодушието. Започва да се реализира без мисъл за вечност. Става консуматор – разменя идеалните цели за еруби материални блага, започва да служи на властимащите; сам става експлоататор на родните си сестри, на съседите, на бедните граждани на Витания.

Човекът, който остава без небе, се срича до положението на българен материалист. Усетил безсмислието на живота, той пожелава да го изживее в най-примитивните форми на личното благодетелстване. Превърнал се в слуга на фарисеите, Лазар тържествува, че вождът на идеята за съществуването на Бога е осъден на смърт.

„Нека да не повярва никой в неговото царство небесно, защото то не е нито за живите, нито за мъртвите и мъчи човека!“ – възкликва ликуващо Лазар.

Оказва се според фабулата на разказа обаче, че истината на Лазар си остава негово егостично откритие – тя не е нужна на обикновените хора на Витания.

Те протестирали срещу подобен песимистичен опит. Той им отнема надеждата за свобода и възкресение и ги превръща в още по-голяма степен в роби на фарисеите и привилегированите юдеи. Те не искат да повярват и наистина не вярват на човека, който сам е пребивавал в реалността на мъртвите.

Единствен Юда става съмнителник на Лазар, защото е лишен предварително от вяра, убеден е, че един безумец, Исус

със своите непознаваеми идеи отнема свободата на личността в името на фанатичната и неосъществима мечта – Любав.

Народът възроптава срещу подобно санкциониране на вярата в идеала. Затова и убива Лазар: „През колко мъки и скърби трябва да влезем в царството Божие! Защото ако това не стане с доброта и кротост, ще стане с кръв.“

Исус в деня на възкресението на Лазар е достатъчно прозорлив да изрече: „Днес нашият брат Лазар загуби царството небесно.“ Исус предчувства краха на вярата у Лазар. Той също се досеща за несъществуването на небесната надежда. В поробен план логична е една негова забележка, вероятно част от системата на философските разсъждения на писателя: „Царството небесно е у всекиго, но не всеки го вижда в себе си, защото е като имане, закопано в нива, която стопанинът ѝ оре. Но колкото се върне от смъртта, може да го загуби, понеже не ще го намери там.“

За нас е важно, че Ем. Станев разрушава теологическата символика на отвъдния свят, като отрича и живота без идеали и надежда в бъдещето. Писателят се съпротивлява срещу такава трактовка на битието, в която изчезва идеята за безсмъртието на човека, за възкресението като въпрос на съвестта и контрол над „бесовите“ на свободната воля. В съответствие с основните си идеологически съображения Станев вижда „божественото начало“ в недрата на видимия свят, в неговото развитие. Той го разкрива като вложено „благословение“ в самия човек, като характерен стимул за самоусъвършенстване в съгласие с интересите на другите, на мнозинството.

Ем. Станев компрометира плоския материализъм, който се задоволява с голата реалност. Оценява критически откъсването на идеала от конкретната личност, от конкретните форми на съществуване на обществото.

Според белетриста идеалът трябва непременно да се изразява чрез деянията на човека. Идеалът олицетворява мярката за стойностите, катарзисните процеси, просвет-

лението, стремища ни да бъдем същите, но и по-други, по-истински, по-съвършени. Всяка идея, която елиминира личността и връзките ѝ с обществото, която извежда идеала извън конкретното битие, е с нещо преднамерена, лъжлива.

В подобен контекст и строителството на едно справедливо съвременно общество трябва да открива високите си идеали в човека, да не свежда реалните значения до непосредственото и несъществуващо съвършенство.

По-късно ще видим, че и герой като Еньо-Теофил в един етап от своя живот ще преживее крушение при срещата си с божествения огън. Той също ще отрече абстрактните стремления, за да потъне в грубата действителност на материалното битие и удоволствия. И това е така, защото според автора изходният пункт е бил фалшив, преднамерено разкрасен; не се е основавал върху дълбоката вяра в човека и неговата предразположеност да се издига, да постигне идеала чрез собствената си дейтелност.

В романа „Легенда за Сибин, преславския княз“ писателят се насочва към проблемите на един герой, който в епохата на Средновековието персонафицира идеалните копнежи на Ем. Станев за цялостна личност. Чрез Сибин – олицетворил героическия период на българската държава и началото на упадъка ѝ – ние откриваме какъв характер имат регула от идеологическите конструкции на балетриста, в каква степен носят и съдържателно-полющен характер.

За автора е от значение какви препятствия преминава Сибин по пътя към истината за себе си и за света. Как се реализира жаждата му да се доближи до отговор на тайните в човешкия живот. Наред с това Ем. Станев подчертава, че ситуацията на Сибин е характерна в определена степен и за голяма част от образите. Героите на романа се насочват с тенденциозност към основните въпроси на битието, те отстояват с идеологически патос своята позиция, носят някакъв отблесък от човешкото познание.

Парадоксът е, че твърде често се оказват стремища ни да строим паланк на българина, които поради слож-

ното им осъществяване и противоречивост се синтезират в съпротивата, в отрицанието, в разрушаването на създадените цялости.

Облъскват се две концепции за личността и историята – тази на държавата, на официалната църква като креатура на съсловните интереси, и другата – на богомилството, на различните му адаптации, които полемизират с идеала за Горния Ерусалим, с йерархическия принцип на социалното структуриране.

Сибин, човекът от горните слоеве на обществото, се разбунтува срещу феодалистите предразсъдъци и ограничения на човешката свобода. Неговият бунт не е само в рамките на системата. Мисълта му се насочва бързо към радикална критика на институциите. Отрекъл се от официалния Бог, той започва да формира мисълта си под влиянието на богомилското учение.

На него му попада идеята, че човекът е рожба на Бог-Отец и на Сатанал, че във всяка личност живеят и раят, и пъкълът; че в нейната смъртна плът е възплътена душата на паднали ангели; че тази божествена енергия помага на човека непрекъснато да се усъвършенства в борба със злото. Връзката му с Каломел и с богомилската община, ръководена от съвършения Симеон, го кара да приеме, че закон на битието е вечното движение, съпротивата против държавата на Вирил.

Той стига и до други изводи: за това, че „духовният сам се придобива не чрез обреди и царска милост, а чрез чистота на сърцето и високи помисли“. На върховната власт Сибин противопоставя личността като ценност. Сибин се солидаризира по съществени аспекти и със социалната програма на богомилите. Нещо повече, той се приобщава вътрешно към революционната им критика на настоящето.

Сибин в търкуването на Ем. Станев чрез запознаването и общуването с богомилската ерес дава израз на проблеми, които смущават духа му. Безпокои го това, че скъсването с религиозното съзнание, с мита, с критериите извън

човека, поставянето на знак на равенство между „земното“ и „небесното“ отришва такива спъки у личността, които водят към етическо безразличие, към заличаване на разликите между добро и зло.

Доброто и злото се оказват еднозначни в движението на индивида, изгубва се мярката, всичко „става необходимо“ Игом няма Бог или щом Бог се окаже равностоен на Сатаната – и „доброто, и злото“ престават да носят отлики.

Според писателя в първоначалния вариант на учението на Силвестър все още има място за душата като „ентелехия на паднал ангел“ Тогава князът се спъва пред проблема, дали душата, макар и виновна, е в състояние да се наслаждава, дали чрез грехопадението „става изкуплението, или невинната душа изведи облича Христово греха“. Него го интересува дали с отрицание на земното, на изкушениите, на наслаждите, на хедонизма човек постига духовното; дали вярата съществува в чистия си вид, без „средствата на дявола“.

По-късно Ем. Станев ще потвърди в свои изказвания, че невинното познание е без особена стойност. Но и „компромисът“ със земното ще се окаже, че е двойствен по значимост. Земното може да означава признание само на емпиричното познание, на телесното, на сетивно-конкретното начало. То може да удовлетвори материалните нужди без стремеж към абсолютното в красотата. Такива опасности крие учението на Силвестър, макар да се изразява върху противоречивото единство между божественото и земното.

По-късното издание на това учение ще оголи според писателя слабите страни на средновековния „позитивизъм“ Ще се окаже, че като разделя света на сила на разрушаване и сила на творчеството и заменя с тях образите на Сатаната и на създателя, Силвестър лишава хората от „презвечен“ свят, от небе, от идеали, от пориви, по-високи от егосистичния им интерес. В процесите на разрушаването на един установен мироглед се отришват и отрицателните заложби на личността в противоречие със съвършенството.

Човекът се обявява за богочовек, за единствена мярка на света, като намерението на Силвестър е по този път да се преодолеят конфликтите между небето и земята, между практиката и идеала. Убеждението му идва от това, че „няма дело на света без личното, каквото и да е то, лъжа или истина“.

В завещанието си обаче, поучен от стихийността на булката, Силвестър ще бъде принуден в някаква степен да се солидаризира и с мисълта, че „пътят на човек, който живее само чрез себе си и за себе си, води към смърт, а пътят на този, който живее чрез другите и за другите, води към вечността“.

Сибин бързо разбира драматичния момент в новата ерес на Силвестър. Идеята за богочовека дава път на индивидуализма. Тя слага край на идеалните копнежи на личността – заличава се идеята за „съвършения човек“, за „съвършения свят“; идва на власт един груб и булгарен материализъм, с импулси към обогатяване, непредвидени в проектите на теоретика Силвестър.

От друга страна, без „небе“, без идеали човекът не може да обича и ближните си. Той се изправя пред алтернативата – или да извърши подвиг, сливане със същността, като се самоубие (да си спомним идеята за богочовека на Кирил), или да помисли, че за личната воля няма граници, и да повтори изповедта на Иван Карамазов.

Свободната воля, която не познава граници, в един момент се оказва насилена над личността и комплекси. В романа Ем. Станев отбелязва, че след като Силвестър обявява новото си учение, една част от богомилите започват да се самоубиват, а други се отдават на грабежи и плътски удоволствия, защото са освободени от възмездие на небето.

Тихик – друг полюс в романа – като добър политик избира добре това. Плебейската му презвост го кара да се съпротивлява на Силвестър, да реставрира първообраза на богомилската ерес, но с акценти върху господството на Всевишния.

„А кое ще бъде мярка за делата ни? — пита Тихик. — Всеки ще измисли свое понятие за добро и зло. Следователно само Бог е свършен, само той познава свършенството. На човека му е отредено да се бори с дявола до зеня на страшния съд, а не да критикува Божията промисла.“

Идеята за границите между доброто и злото се свързва с критиката на съществуващата йерархична структура. Тя преминава през директната си „научнообразна“ интерпретация, за да стигне у Тихик до реабилитация на средствата на властническия институт.

Всичко това поражда съпротива у Сибин. Неговото търсене на истинския Бог търпи крушение. Единствената му надежда остава любовта към Каломела, която обаче не е в състояние да даде основния отговор на проблемите, с които живее.

Ем. Станев загатва, че Сибин е герой, който трагически изживява епохата на прехода. Той е рожба на предишното хармонично състояние на обществото, което не е познавало социалните различия и съсловните вражди.

Според намеренията на писателя Сибин в идеален план не трябва да слива злото и доброто в едно. Както подчартава Ем. Станев, „на човека му е дадено да живее вечно в противоречие и единствената свобода, която има, е да избира между доброто и злото“ Сибин прави тъкмо това. Ситуацията на избора го изгига, но и разрушава. Тя му дава надежди, но го довежда и до отчаяние.

Паметта му за миналото го прави настойчив в областта на моралното познание. Той е представител на друга вяра — езическата, която според белетриста е била най-справедлива и е осигурявала естествена свобода на човека. Тя се е въздъщавала в култа към Тангра, към природата, към звездите, към цялото митоздание в хармония с човека и свободния народ, непоробен от християнските представи.

Другите два опита да се оцени животът и духът през по-късното развитие, както твърди Ем. Станев, са сравнително по-едностранчиви. Единият — на християнството, —

неприемлив, защото е лъжовен и се основава само върху възбуждението — идеята за Горния Ерусалим, друсилът — на богомилите, — макар и по-перспективен, обременен с елементите на аморализъм.

Ем. Станев стига до възбеляване на езическата религия и на светоусещането на прабългарите. „Неговият народ — пише авторът — беше изчезнал между куманите, татариите и славните и се създаваше нов народ. Византийската църква го беше убила с християнизиранието — православие то с неговия теократизъм и днес ближеше червените ботуши на Борш и продължаваше да предизвиква народната омраза.“

Белетристът в конкретно-исторически план идеализира едно общество, което живее в условията на родовата община и племенните съюзи. Той изглежда отговора на съображението, че развитието на подобни колективни цялости на дадена степен води неминуемо към съсловните разделения през Средновековието. Писателят се интересува не толкова от поседователния анализ на социалната еволюция, колкото от възможността да противопостави на едностранчиви според него исторически възгледи и учения едно хармонично естествено човешко състояние на неопечуждения от колектива, от природата и себе си човек. Така се пруджава известна стройност на концепцията. Тя се доближава до търсените идеологически съображения и изводи.

Любима на автора теза намира възпламението върху страниците на романа като израз и олицетворение на основния прабългарски елемент в градежа на новата народност. Един предпочитан герой се въздига в пример. В него откриваме най-щедър порив към красотата и най-искрено търсене на истината. Прабългаринът Сибин според Ем. Станев е „дързък, съобразителен, малко скептичен, находчив, енергичен, иначе весел по дух. Но не е човек, когото можете да слошите лесно.“ „Аз виждам елементи от неговия дух в нашите колабани край Балкана, тия сръчни, първаби хора, които едно време ходеха по багчи, пред нищо не се спираха, в смисъл няма

ше нещо, което те да не могат да преодолеят, да издържат. Стегнати, силни, немного високи хора.“

Писателят стига до идеализация на „антропологията“ на българския тип, като квалифицира и общите черти на народностната психология, начин на мислене и поведение.

Това обаче не е доказателство за историческата достоверност на противопоставянията. Коренните прабългари са идеални герои като Сибин, те живеят с идеалния бог Тангра и с идеалната езическа вяра. Славянството е тъпа, която е мека, екзалтирана, мистична, невъздържана, поетична, смела и достойна, по свой образец, славяните са крабни във възгледите си, бунтуват се главно против официалната църква и държавата; представители са на средновековните ереси и доктрини на отрицанието. Третата група това са антинародните царе като Борил и тяхното чиновничество сред висшия клас, прабългари, отчасти може би славяни, попаднали под гнетта на Византия.

Ем. Станев с основание ни насочва към идеята, че богомилството възприема в по-голяма степен логическите схеми на славянското езичество. Идеята за добрия и лошия бог, характерна въобще за древните религии на Изтока, живее в славянските народи. Те познават многобожието, докато българите ся се покланяли само на един могъщ бог Тангра – бог на природата, на светкавицата, на небето, единствен владетел в пантеона на прабългарското въображение. Изпъква стремежът към монотеизъм, макар и неразвит като концепция. Дали това е път към идеята за божеството в християнския контекст е спорно, макар и логично като извод.

Богомилите, като използват елементи от манихейството, месалианството и павликянството, създават нова слава от идеята за добрия и лошия бог, над която се издига с върховната си мощ Богът-Отец. Те сползват чертите на езическото съзнание с християнското съзнание – при тях многобожието и еднубожието съществуват в странна еkleктика, но и единство.

Казвам единство, защото цялостният им възглед се из-

разява като система: като всеобщо обяснение на света и човека. Макар и да е смесица от познати еретически учения на Изтока, богомилството се превръща в оригинално движение на Средновековието: духовен синтез, философско-социално тълкуване на основните отношения на средновековния човек.

Носталгията на Ем. Станев е по езическата религия на прабългарите. Според него тя е естествена, проста и могъща. Допада му особено един от принципите на тази религия: всеки човек да очаква висш съд за постъпките си. Тангра всичко вижда и всичко знае. Неговата справедлива воля раздава възмездие за добрите и за злите дела. Идеята за доброто и злото при прабългарите не се въплъщава чрез отделни богове (единият от които господства над ерешната земя). Тя се събира в едно лице, в един съдник – великият Бог.

У богомилите с равни права съществуват две божества. Едното е Слово, пратеника сина Исус, а другото – Сатаната, с намалена сила след появата на Исус. Земяният свят е създаден и се управлява от Сатаната, всичко видимо е зло, ненавистно, подлага се на отрицание.

Критикуват се богопомазаните институти и представителите на религията и властта – църквата, свещениците, държавата, царете, боярите, привилегированите класи. Явно е, че това е религия – идеологическо и духовно движение на бедните, на потиснатите, на онеправданите маси през Средновековието. Явно е, че това учение събира своя резерв от селските, лишени от имот слоеве, както и от току-що зараждащия се занаятчийско-търговски кръг.

Равна на революция е мисълта, и то в епохата на самодържавието – политическо и религиозно, – да се изтласка на преден план идеята за двете разделени начала, които управляват видимия и невидимия свят, да се мотивира съпротивата срещу средновековните институти чрез внушението, че са инструменти в ръцете на зла сила. И наред с това да се съхрани вярата в един съдник – върховен Бог, който стои над всичко тленно и нетленно, ръководи борбата на

хората; обещава им вечна благодат за праведния живот и подкрепя волята им, насочена срещу управляващите класи.

Като учение от Средновековието богомилството боюва не само против официалните институции, но и против материалното благо, против плътта, против земните наслади. Отхвърля активната борба. В него съществува и сектантска ограниченост. Противопоставя се на сетивните радости, на тържеството на видимите форми, на образите като нов и конкретен живот на света на идеята.

Богомилството влиза в разрез с философията, която открива живата природа и живия човек, подчинява се на средновековните теологически постулати за преходността на телесното битие в името на душевното съвършенство. Новаторското отношение към човека се изразява по обратен път — като отхвърляне на държавното и религиозното робство; като разколебана вяра в едноличното господство на християнския догмат, като убеждение, че човекът сам трябва да се противопостави на зле устроените обществени отношения.

Богомилството в известен смисъл е консервативна опозиция на християнството като философия. То вероятно е реставрация и на езически обряди; реминисценция е на идеята за многобожеството.

Едновременно с това по естествен път открива ново място на човека в общуването му с обществото и света, дава израз на плебейското самочувствие на народа и на демократичната му устроеност, решава сложните духовни проблеми в руслото на по-примитивните форми на народното творческо въображение.

И още нещо — богомилството е носталгия и по най-ранните форми на християнските общини. В тях идеята за Бога като непосредствен пълномощник на истината и справедливостта, свързана с уравниловния принцип, подпомага живота и братско общуване между вярващите. Богомилството търси не само обяснение на света, то не е само източник на познание, но и своеобразно решение на проблеми

те на Средновековието.

Едва ли днес с късна дата ние би трябвало да го критикуваме например за неговата пасивност, за това, че не призовава към активната битка против съсловията и правителствата. При тогавашните условия на силни държавни центрове, на разцвет и първи симптоми на криза в средновековните институции, е нереалистично да свързваме едно социално движение под религиозна оръжда с пряко революционните доктрини.

Важното е, че богомилството променя отношението към опорите на Средновековието; променя възгледа за природата и човека, активизира социалното мислене на народа, става опора на онеправданите и социално експлоатирани маси.

Възникнало средновековния мирозглед, богомилството се обвързва пласно с историята на еретическите движения в Европа като масова опозиция срещу феодалния строй. Тези движения не се бликат непосредствено в идеологията на Ренесанса, който си остава така или иначе движение на културния елит. Народните маси правят пробивите си към нова идеология в самата система на религиозното мислене, отреко земния живот заради обещанията на небето; те обогатяват духовните представи с преживяване на конкретни социални проблеми.

С натрупването на исторически опит, с развитието на икономическите, социалните и политическите условия пасивната опозиция все по-определено ще се изразява във формите на активните действия, на въоръжената борба, тя ще кристализира във формации, които възвестяват платформата на масовите селски настъпления против средновековната власт.

Богомилството не е непосредствена форма на въоръжената борба. Не е пряка „еманация“ на селската война. В него не разцъфтява ренесансово мировъзрение. Това движение притежава и консервативни черти. Стимулира и някои безплодни опити за връщане към миналото. В неговата идеоло-

гия се изопачават реалните връзки между духа и тялото. Всичко това не означава, че богомилското движение не претърпява еволюция, подеми и еридове, героически кулминации и вътрешни трусове, че по-късно не са били едностранчиво от естетиката на удоволствията.

Тези особености трябва не просто да се посочват, а главно да се обясняват, да се поглежда на тях в исторически план – да се оценяват с оглед на развитието на обществените ситуации, на социалните отношения и т.н. Ако нямаме такъв подход, ние лесно може да изпаднем или в безкритично утвърждаване на богомилството, или в nihilистично отношение към него.

Само когато го поставим в реалните процеси на епохата, само когато го разглеждаме като кришика на определени форми на съществуване на идеологията и обществения строй, само когато открием вътрешните му противоречия и постижения ще бъдем в състояние да го определим като мощно социално-идеологическо, реформаторско движение на Българското средновековие, даало подтик и опора на народната революционна мисъл в Европа.

Ем. Станев е между хората, които са настроени по-скептично към богомилството.

Неговият скепсис идва от това, че богомилството протъждоува рязко материята и духа, видимия и невидимия свят; уравнива сякаш шансовете на доброто и злото в борбата за човешката душа. А писателят обожествява красотата на видимия свят, нещото тържество. Той открива такова съжителство между доброто и злото, при което надделяват сепитно обосноващите морални добродетели. Той вижда света като съставен от атоми на доброто и злото, те непрекъснато се отблъскват и съединяват, образуват нови и нови единства на материята и на духовните категории. Това движение е вечно, предопределено и от нашата воля зависи в каква посока ще става срещата между противоположните енергии.

Писателят не върва в живописно населения невидим

свят, но той смята, че самият човек притежава сили, които биха го издигнали на ново нравствено и духовно равнище. Тези сили могат да победят в него, когато той живее със съзнанието, че съществува възмездие за делата му – и са в реалността на Рождеството и Възкресението. Тогава човекът е готов да отговаря за доброто и злото, каквото е сторил в своя живот. Този подем на личността може да се постигне само при осигуряването на естествени отношения между индивида и обществото, между отделното същество и колектива, масата; само тогава, когато интересите на множеството се проектират през идеята за личността.

Като оценяваме изображения на богомилството в романа, виждаме отново, че авторът се интересува на първо място не от историческото място на богомилството в социалната система, в конфликтите на епохата (иначе той би потърсил и други сюжетни и образни трансформации на съображенията си). Ем. Станев избира за център на повествованието вътрешните борби и полемики в богомилската община, еволюцията на основните идеи, с разкриването на кризисните моменти в строежа на една нова държава на бедните.

Той показва и разочарованията на един предпочитан от него герой в истината на плембейската философия на Средновековието. Авторът е полемично целенасочен с оглед на духовната си концепция, когато построява сблъсъците, когато очертава образите, когато разкрива как изгасват или угасват идеите на човечеството.

Писателят като редица други хуманисти критикува илюзорното строителство на народната държава – плод на сектантско мислене, на доктринерство, на неразрешаване на антагонизмите между произвола на индивидуализма и безличната социална дисциплинираност, постигната според принципа на мравуняка.

Ем. Станев доказва, и то обоснова, че е рисковано да се изгражда демократична народна общност, ако държавното начало подмени хуманизма – демократично ядро на идео-

логията, ако подмени тенденциозно прерогативите на личността. Силната държава на плебитите, щом на друга плоскост стане синоним на теокрацията, щом в нея се съхрани идеята за монотеизма, щом унищожи инициативата, волята, самостоятелността на отделните членове на колектива за сметка на върховната воля на избрания индивид, ще се изроди рано или късно в неоригинално издание на класовата институция.

Ем. Станев се обявява и против „анархистичните“ тежнения в средновековната ерес. Той дава да се разбере, че свободната воля на всеки индивид, принадлежащ към мнозинството, би могла да представлява гибел за човечеството — такъв „демократизъм“ в уродлива форма, е синоним на краен груб и елементарен индивидуализъм. Писателят обсъжда и трудните преходи между далечните цели на идеала и неуютната действителност. Той вижда трагедията на вождовете на революцията, на „свършените“ в това, че не могат да съчетаят присъствието на идеалното, на копнежа по небето с оценката си на земните несвършенства и престъпления, с търкуването на реалните поръки в живота.

Авторът се страхува особено, че едно догматично мислене, ръководено дори и от най-благородни побуди, срива основните принципи на движението, към което принадлежи. То се насочва все повече към едноличните пълномощия, към оправдаването на старото обществено устройство, макар и под флага на непримиримост, на войниственa ожесточеност, която се справя на първо място с еднотелствениците. Така държавата на онеправданите, така насиането на бедните според Ем. Станев компрометира светлото си задължение и пред настоящето, и пред бъдещето. Подобно заключение не е въпрос на скептицизъм, в него се съдържа предупреждение за деформациите, свързани с ролята на сектанството в социалния и духовния живот.

Ем. Станев на няколко места в своите романи говори за това, че срещата на България с Византия е била пагубна за нашата страна

Според него България не е трябвало да влиза в по-близки отношения с Византия в областта на културата и идеологията. Само така тя е можела да се съхрани и да построи оригинално духовно творчество.

В анкетата с Ив. Сарандев белотристът търже общо за защита на своите възгледи. Те са важни с оглед на осветяването на проблема

„Когато един барбарски народ съществува до голям цивилизован народ, както съществуваша барбарските народи до Рим и нашият до Византия, той е длъжен да унищожи Рим или Рим да го унищожи. Друго няма. Никакви хуманни илюзии не бива да си правим тук. И тъй става. Историята ни го е показала. Трагедията, струва ми се, в нашата история е такава. Нашият народ взема от врага си — Византия, най-големия си враг, взема православие, а взема и ересте, дошли от Мала Азия, опложда ги със социални идеи, за да се бори със същата тази Византия. Това е парадоксът. След покръстването Симеон ясно разбира, че трябва да унищожи Византия. Не знам съзнавал ли го е, или не, но след неговите войни, след избиването на прабългарските родове, които са били фактически сълбовете на държавата и на войската, идва Петър. Той е упоен от византийското православие, женен е за внучката на Лаканей и кралят на Първото българско царство е неизбежен“

Ем. Станев заявява, че България е трябвало да приеме католицизма, защото той предполага „по-голяма свобода“. „В католицизма има това, че освен краля имаш папа“ — изтъква писателят. Съществуват „свободни градове“. Църквата е свободна от краля. Народът намира пролуки между двете власти, за да воюва за своите права, за да твори Ренесанс, за да създава по-висока цивилизация. Това според писателя е проличало и по време на кръстоносния поход срещу Цариград. Историческата грешка и на Борис I, и на Калоян, та дори и на Иван Асен II е, че не са приели католицизма

Ем. Станев си представя, че по такъв начин българите биха играли по-друга роля на Балканите. А и освободението

от петстотингодишното робство щеше да дойде по-рано. Разбира се, той прави уговорка, че не е по принцип срещу християнизацията, но катастрофалната грешка е „православието“. Като признава, че езичество е религия на родо-вообщинния строй, а християнството на „феодализма“, Ем Станев смята, че „целият конфликт дойде най-много от това, че след като приехме християнството и почнахме да създаваме манастири, заробвахме българските и славянски общини. Прабългарите не са имали феодали, каквито съществуват в Западна Европа или във Византия“.

Вече подчертах, че мислите на белетриста в този случай носят първо хипотетичен характер.

Това „доробване на българските и славянски общини“, доколкото биха могли да съществуват, е всъщност логично развитие на историческата диалектика. То не е пряк резултат на християнизацията, камо ли на православието. Феодализмът има наистина някои черти, които биха могли да го определят като „източен“ или „западен“. Но той крие и общи закономерности. Освен това възраженията срещу православието едва ли са достатъчно солидни.

Те носят по-скоро романтичен облик.

Един писател има право да изследва възможните варианти в едно историческо развитие. Особено когато този писател се казва Ем Станев и се занимава с епигениса на българската народност; с причините за драматичната участ на българската нация през вековете.

Но съпоставката православие – католицизъм, Византия – Западна Европа едва ли може да бъде доказана в полза именно на католицизма и присъединяването на нашата страна към културния кръг на римската църква. Не само защото става дума за исторически определени реалности. Просто не може да бъде закон твърдението, че от силния противник не бива да се приемат идеологически тези и да се понася културно влияние.

Единственият аргумент е – опасността от асимилация. Тя съществува. И в нашата история. Едва ли обаче кул-

турните връзки с Византия са причина – основна – за падането на страната ни под гръцко и турско робство. Би трябвало да се обсъждат на по-предно място обществените, икономическите процеси на разлагането; последиците от многобройните войни; усиленото развитие на феодализма с полюсното разделение между земевладелците и безимотните селски пролетарии, с откъсването на държавата и църквата от коренните интереси на мнозинството и т.н. В подобен ред на мисли може да се разкрие и ролята на Византия в разрушителните процеси на епохата.

Не бива да забравяме също, че чрез Византия ние получаваме като народност непосредствена връзка с гръко-римската култура, с културните и художествените завоевания на миналото, продължаваме непосредствено плодотворните моменти на взаимодействие между прабългарската и праславянската култура с културата на Византия. Византия се крепи върху принципа на самодържавието. В нея църквата обслужва абсолютната власт на императора. Но самият строеж, структура на Византия позволява в досег с нея, а ако щете и в самия ѝ обсег, да се съхраняват особеностите, качества на съответните народностни групи. Благодарение на Византия у нас проникват по-късно и различните религиозни движения, критика на християнската идеология. В досег с Византия – а това също е исторически факт – у нас се създават знаменити културни центрове на Средновековието. Още Кирил и неговите ученици правят поразителни по своите мащаби реформи в мисълта на Ранното средновековие, признават свободи и утвърждават стойности, новаторски за епохата.

Византия влияе не само асимилационно върху общите принципи на българското изкуство – тя не попречва в рамките на византийския духовен идеал да бъде открита от новата човешката личност. Нашата култура се основава от основните религиозни, идеологически движения, родени във Византия, и намира българския модел, българската гледна точка към тях.

Да се твърди, че ако България не бе възприела християнската религия от Византия, а се бе покръствала от римската света църква, сме щели по-безболезнено да изтърпим годините на турското робство, че срокът е могъл да бъде и по-кратък, тъй като ни е очаквала поддръжка на католическия свят, е също спорно и приблизително като мисъл. От една страна, ние се намираме в сърцето на отоманската империя, на километри от нейната метрополия. От друга, трудно е да се биеца с късна дата какви биха били отношенията на една католическа, да речем, България с останалия западен свят.

Има и такава закономерност – историята е нейно доказателство – страните от Европейския изток приемат християнството от Византия, това е обща закономерност, изключения не са познати. Благоприятно за нашата страна е, че по такъв начин тя става не само трансмисия, но и средище, първоизточник на цялостната славянска култура. Така че едва ли е нужно с романтични средства да обработваме историята на един народ, да сричаме и подлагаме на съмнение вековните му завоевания, традиции и наследени бръзки.

Петър Динев, един от авторитетните познавачи на творчеството на Ем. Станев, също оспорва това гледище като едностранчиво по отношение на самобитния принос на старобългарската литература. Динев пише:

„Той (Ем. Станев – б. а.) изхождаше от една представа за този западен свят от много по-късна епоха. Западният свят в IX в. не е това, което е западният свят по-късно. Византийската цивилизация в IX-X в. стои много по-високо, отколкото цивилизацията в Рим. И за това има исторически обяснения. Не искам да се спирам върху тях. Просто отбелязвам, че ние сме понадали исторически и географски в непосредствена близост с една такава голяма култура, каквато е византийската, това съвсем не е наше нещастие, а наша щастлива съдба с всичките опасности, които я съпътстват. Една голяма култура, която ни е съсед, ни предава

много от своите постижения, от своите традиции.

Но при това положение в какво се състои самобитността на нашата култура?

Поне аз я търся в това, че българската литература, българската култура изиграват важна посредническа роля по отношение на византийската цивилизация, която е много сложна, в която има много неща, които идват от Изток. Това не е античната цивилизация, това е цивилизация, минала и през елинизма, и през едно много сложно развитие, върху една територия етнографски, етнически изключително разнообразна. Чрез България византийската култура преминава в славянския свят. Има опити да премине в самото начало и на Запад, сред западните славяни, но не успява поради редица причини. Но за Сърбия, Русия и Румъния това е абсолютно вярно.

Трябва да се има предвид също, че старобългарската литература и култура е византийска по тип, но византийска по тип не значи, че е била култура, на която е липсвала активност. Византийската култура е нещо, което е създадено от всички народности, които са близали в границите на Византийската империя или са се свързвали с византийската култура. Ние сме активни творци в тази култура, това трябва да се има предвид. Това е едно извънредно интересно явление, което придава особен характер на цялата българска култура.“

Проблемът за съотношението между обещаната свобода при католицизма и православие то също е дискуссионен. Вярно е, че Западна Европа доспига по-бързо до революционните преобразувания. Тя става люлка на Ренесанса, на Реформацията, на селските войни, на Декларацията за правата на личността, на Френската революция и т. н. Това обаче едва ли може да бъде обяснено пряко с характера на католицизма и фактите на държавното. Католицизмът, както е известно, дава израз на уклони не само към светското начало. Той създава и особено емоционално, духовно потисничество над личността; разработва идеология на инквизици-

ата; превръща се в държава, а то космополитична, т. е. в инструмент за обработване на индивидуалните боли, като в жестоки борби прави отстъпки пред народните маси. Да си спомним съдбата на последователите на българските еретици в Западна Европа. Господството на католицизма се осъществява върху класи, палежи и умъртвяване на реформаторската мисъл.

Не искам да подценявам ролята на католицизма в строителството на готиката, в мистическото устремяване на човека към небесата, към духовното, в екстатичното проникване в душата на личността. Но това се върши непременно в името на определени идеологически задачи...

Православието в различни етапи от развитието също играе различна роля. И неговата задача е да поддържа йерархичната социална структура, да узаконява обожествяните противоречия, да воюва срещу масите, които отстояват „свободите на личността“ и търсят ново решение на икономическото си положение в рамките на обществото. Православието обаче, например в логиката на Ф. Достоевски и руските славянофили, се оказва по-духовно, отколкото католицизмът. То не е държава в държавата, империя на космополитичния дух, а с по-голяма сила насочва колективния съприживяване към Всевишния. Разчита повече на слушането на колектива с обществото. На трезвата практическа мисъл на Запада се противопоставя религиозната личност от Изтока, която непрекъснато се занимава с проблемите на духа, на съвестта, страда от непостижимата етика.

Всичко това, разбира се, е твърде условно и едностранчиво-поетично като твърдение. Просто искам да подчертая, че плюсовете и минусите могат да се открият и на едната, и на другата страна. Човечеството в различни области на своето битие се реализира с различна степен на самостоятелност и на „индивидуална“ обаяемост.

Естествено, православие то е „тиранин“ на мисълта. То създава потискащ култ около божеството; погизва индивидуалността, особено при дадени исторически условия. Но

за България по-специално това едва ли е точно така. Та именно у нас през Средновековието, при съществуването на определена икономическа структура, различията между господаря и роба не са така пълноценно конструирани, както в други страни. Обсъжда се и мисълта за свободите на човека, за вътрешния му свят, за земната му природа, през Второто българско царство се развиват теории, дискусии и борби около мястото на личността в обществото, за специфичните ѝ връзки с Всевишния и т. н.

И още нещо. Интересни като предвиждания на един голям писател са съображенията за евентуалната роля на католицизма у нас, при положение че беше приет като религия през Средновековието. Но за новата ни история – ще повтори пак – единствено важно е как при дадената реалност, при дадените конкретни условия България се е развивала и какво тя е постигнала през вековете. В подобен аспект се разкрива и великата историческа мисъл на Борис и неговата далновидност, като приема християнството от Византия, а неговата мисъл на практик-държавник; очертава се и битката му против исторически обаяемите култове, които само в късни епохи могат да бъдат въздигани и романтично оценявани.

Следващият роман на Емилиан Станев е „Тихик и Назарид“. Той е недовършено произведение, както твърди и самият автор, макар че според мене идеологическите конструкции са очертани и в сегашния му вид.

Ем. Станев поставя в центъра на повествованието си вече не божотърсача Сибин, не и интелектуалеца Силвестър, разочарован в „божествената природа“ на човека и търсещ, макар и в по-схематичен план, материалистическо обяснение на явленията, а Тихик – роба, плебей, който се заема да построи царство на справедливостта.

В интерпретацията на Ем. Станев ученикът на Силвестър – Тихик, е фанатик. Той залага на вярата, на светостта и по-малко на познанието. Неговият модел за ново общество е примитивен, булгаризация е на копнежите за „не-

бе". Неговите идеали са едностранчиви – те заличават индивидуалното в личността, издигат в култ земните намесници на Бога и повтарят трагически фарсово на друго равнище концепцията на господстващия феодален институт

Писателят критикува – за това бече съмненahme – утопистични съвременни теории за строителство на идеална „надивидуална“ цивилизация, стремежите да се създаде бъдеще чрез потискане на свободата, чрез заробването на съвестта, чрез унищожаването на демократичните права, чрез моралната и физическа разправа с опонентите, чрез източна хитрост и бруталитет. В критиката, упражнена от Ем. Станев, прави силно впечатление анализът на механизмите, по които се построява мисловната догматична концепция, като истинската цел се смесва с фанатичната немумолимост и политическия макиавелизъм.

Според Емилиан Станев естествен противник на Тихик е художникът Назарий, защото той поглежда „отвън“ към „справедливата“ държава на изродения боготца. Писателят отново търси не пряко изображение на боготциската община през конкретната епоха, а с помощта на далечните сравнения изразява мисли по повод на съвременността

Активизацията на Тихик започва от момента, когато Силвестър се епиказва от идеята за Бога като възмездие и присъда над човешките деяния. Той разбира, че това означава в политически план възможване на анархистичната практика, тържество на необуздания индивидуализъм и на есепитичния копнеж за наслади. В борбата си против този „материализъм“ без перспективи Тихик обявява, че не биба да се тълкува общоприетото; не е нужно да се „лъготим по земното“; за да има държава – дори на духа – трябва да господства „страхът пред отвъдното“.

Второ изискване на Тихик е да се реализира законът на тържествата. Него най-вече го безпокои това, че „Саманата е направил човек с човека да не си приличат“ Различието според него е отрицание на единната цел. То ражда варианти в тълкуването и довежда до отрицание на идеята. „Не

може да съществува власт – казва Тихик, – ако не се опира на нещо по-висше от самата нел.“

Уповаването на върховното същество обаче тласка Тихик към съпротива срещу принципите и същността на държавата на справедливостта. Той започва да се отказва от целите на дейността си – откриването и развитието на човека. Него го блазни само „далечният човек“, а „близкият“ става средство за осъществяване на „идеалните“ му заради.

Така се поражда според Ем. Станев цинизмът и мракобесието. „Подлец е човекът, от слабост е подлец – размышлява Тихик. – А щом е тъй, насилавай го за негово добро и за доброто на всички...“ Тихик опитва една мисъл, особено близка на автора – човек трябва да има всякога възможността да избира между доброто и злото и важно е, ако този избор придвижва хората в положителна насока. Тихик твърди обратното: „Като оставиш човека сам да избира, той ще се обърка в доброто и злото, ще паде на твоеето съвършенство и ще заживее скотски...“

Намеренията на Тихик са бескористни, той иска наистина да построи народна общност. Трагедията му е в това, че в името на единната цел отрича многообразието, сложността на човека и света; прекалено иска да манипулира индивидуалните воли. Както споменава авторът – у Тихик светостта е отгелена от знанието за човешката природа.

Художествената дейност на Назарий противоречи на Тихик. Там, където Тихик е видял възпаление на идеята си за Бога, Назарий вижда да надгърта Саманата; там, където според съвършения духът е победил плътта, отново се промъкват, чрез образите на художника, веществените земни страсти, там, където блести светлина и пада силни от Таборска, творецът намира присъствие и на Ницото. Тъкмо Тихик се е обравал, че е направил себеподобните си еднали, равни като материално състояние и душевност, и Назарий му разкрива суетността на тази негова надежда.

„Пазете се от художествеността. предупреждава Ти-

хик. – Всяко зло започва от желанието да бъдем над себеподобните си.“ Тихик след казънта на Силвестър издига в духовен символ отново седмото небе, но это че Назарий „чрез внушението на цветовете и тайната на красотата заличава разликата между седмото небе и ада“. Бог след дългите усилия на Тихик би трябвало да бъде пример за съвършените и несъвършените, а в картините на Назарий той е „такъв насилник и тиранин, какъвто бе дяволът“.

Назарий също вижда „разрушителната сила“ на изкуството си, но не може да надмине нагона на вродената гарба. Той страда, че намира красотата и в греха, защото „не прави разлика между наслаждата и радостта“. Това го кара да се измъчва, да дискутира проблемите за ползата от изкуството, да разсъждава над въпроса дали хората стават чрез творбите по-добри. В един момент той е готов да стане мъченик за идеята и да опрече в нейно име изкуството, което вижда човека като двойствено устроен. „Не е ли по-добре вместо да изкушаваш със суетни образи и лъжливи внушения, в които сам не вярваш, да светиш с чиста обич и с примера на своя живот да укрепиш вярата в неговия страшен път между доброто и злото...“

Но и сега неговата мисъл не намира удовлетворение. Той открива и лъжливите страни в мъченическата идея на Тихик. Съмнява се в идеята на съвършения, защото неговият Бог е „невеществен“, а ние никога не може да бъдем сигурни в невещественото. Назарий се мита между различни тези за устройството на света, като с интуицията си разграничава все пак – макар и смътно – доброто от злото.

Възраженията на Тихик към Назарий са по отношение на релативизма в неговото виждане – вместо да насочва „умовете към навия Бог и нему да предостави изправлението на човека, ги насочва към отчаяние и тъмнина“. Тихик разбира, че е опасно да се взираш в греха, защото може да започнеш да „боготвориш и самия Сатана“.

Изкуството на Назарий го кара да стигне до извода, че „човекът е двойствено устроен. И в рая да го сложим, сам ще

отиде в ада – за разнообразие. И ако не вярва в небесния, не ще се подчинява на никаква власт. А властта е тайна, тъй човекът без тайна не може...“ И още, той ще разбере като парадокс, че „низшето винаги побеждава висшето“, че „никой не вярва в нищо, никой никого не зича, всеки се държи в наслаждата и земните блага“, че „истината е разбита на много истини и умът ни никога не ще ги обедини в една...“ Самият живот около Тихик потвърждава това (случаите с Ивсула и изкушението на пътта, с Бикоглавия и сключването на сделката, с разпадането на общината и т.н.).

В края на властването си Тихик ще признае, че идеята за Бога е обикновено отражение и защита на земните интереси. Той ще изрече „Ако съществува Бог, защо е, ако не е възмездие, и възмездие веднага да поразява греха.“ Него ще го безпокои и това, че „чрез господарите бестън властва над света, но когато ги унищожим, тогъ се захваща с нас“.

По един парадокс и Назарий изживява вълненията на властника Тихик. И той се измъчва, че въпреки стремежа към абсолютното се намира непрекъснато върху територията на относителното, на моралните деформации.

Назарий също търси път към истината и красотата. Той е щастлив, че въплъщава познанието, но страда, че няма у него фанатична устременост, която формулира твърдо разграниченията между явленията в живота. В края на романа ще признае, че над света властва „непонятна сила“, а доброто и злото загубват разликите си и „светът става единен“.

У него, имащ власт „над животни и птици“ – изповядва се той, – живеят и дяволът, и Богът, и светостта, и земните страсти. Той се примирява, че е трудно, ако не невъзможно, да живеят в пълна хармония нравственото, духовното у човека, плод на цивилизацията, и природните закономерности.

А в природата според писателя (в анкетата, изготвена от Ив. Сарандев) „има три неща, които са страшни и никой няма да ги промени“: това са неравенството, напри-

мер „две листа не си приличат“; експлоатацията, „да се нахраниш, трябва да експлоатираш нещо“; убийството, „кошката жива не бихте могли да изядете...“

„Е, добре – пита Ем. Станев, – трябва ли да отделим човека и човешкия свят като нещо без съмнение по-висше, отколкото тази природа, и да живеем само в него? Възможно ли е? Създавайки своите култове, своите митове, своята култура, човекът е вършил тъкмо пуй. Той се е отделил от природата, унищожавал я, а същевременно това нещо го е въздигало, цивилизовало го. Представете си какви сложни отношения“

Интересното при Ем. Станев не е толкова в оригиналността на отговора, колкото в начина, по който продължава проблематиката от ранните си разкази с мисленото и ангажирано задаване на въпросите, с анализа на сложните ситуации на човешкия дух. Това, че писателят изследва гби, жените на човека към хармоничните състояния, както и нарушаването на идеалните представи, преодоляването на съпротивата и установяването на щастие като „хармония на човека със света и със себе си“

В границите на основната мисъл – откриването на човешката личност, нейните отношения с небето и със земята, с практиката – централно се дискутира въпросът за красотата, за естетиката и връзките им с етичното съзнание. Тези въпроси Ем. Станев развива и в анкетната книга на Ив. Сарандев. Там той логически по-строго формулира съображенията си. Изкуството се разглежда като „потребност на нашия вътрешен свят да бъде в хармония с външния“. Писателят отрича сентенцията на Достоевски, че красотата ще спаси света, защото се съмнява дали всъщност „спасение“ не е съпроводено с насилие.

По-близка му е мисълта на великия руски белеетрист, че красотата се реализира върху арена – човешкото сърце, където „се борят дяволът и Богът“. Той поддържа, че красотата е „жестокото нещо“, че нейните отношения с етиката са комплицирани и нееднозначни – художествеността пред-

ставява познание, което ограбва и моралните стойности на твореца. А в художника, както пише Ем. Станев, „трябва да има наивитет и дял. Той трябва да има морална кауза, която да защитава“ Животно-художествената информация руши нерядко тази кауза.

За себе си Ем. Станев споделя (а това са и размислите на Назарий през безсънните му нощи и дни), че, образно казано, „атеистично изкуство няма“. Отказът от идеални цели в областта на художествеността е равен на крушение. Примирението с голите констатации, с видимостта, с песимизма на релативистичното умонастроение отклонява изкуството от големия му път. Художникът, както обяснява белеетристът, стои между дявола и Бога, но „художникът трябва да надгледее дявола, да надгледее отрицанието, ато къде е изкуството“

Писателят ни предупреждава непрекъснато, че това е много трудно, защото, както пише и Фотий през X век до цар Петър: „Она, който изучава красотата и се занимава с нея, е изложен на опасности, произлизащи от нея.“ И все пак Ем. Станев твърди, че човекът има възможности да твори според законите на красотата, и то морално въздигнатата, а не догматично ограничената красота. Упование му дава една мисъл също на Достоевски: „Как може пуй диво животно човекът да измисли Бога?“

В такъв план и позицията на Назарий е съпротива срещу ограничената власт на Тихик, срещу елементарните му възгледи, срещу фанатичното му убеждение, че единствено с хляб може да бъде нахранен човекът, че небето, идеалът е само инструмент в услуга на земната власт. Изкуството, понеже изобразява целия човек, реалната личност, реалното общество и природа, не търпи според Ем. Станев подобно насилие. И понеже става дума, че писателят защитава върху историческо поприще съвременните си концепции за живота и изкуството, ще цитирам един пасаж, творде многозначителен и абстрактен, за мисията на културата и творчеството:

„Всяки ние носим в душата и ума си стронция на епохата и всеки се мъчи да го отхвърли от себе си. Изкуството е едно от средствата да се освободим от този стронций, разбира се, ако то въздига духа и утвърждава героичното в човешката личност. Днес имаме нужда от подобно изкуство.“

Проблемите на изкуството при Ем. Станев застават до проблемите на морала, на политиката, на социалното битие, на развитието на човешкия дух. Това е необходимост за писателя, който разглежда проблемите на човешкото творчество и поставя във фокуса на писателския си интерес връзките между материалното и духовно съществуване на хората. В „Тихик и Назарий“ също срещаме личности, които в една преломна епоха правят своя исторически избор, дават решение на историческата загадка, участват в движението на живота.

ЧАВДАР ДОБРЕВ

СЪДЪРЖАНИЕ

ЛЕГЕНДА ЗА СИБИН, ПРЕСЛАВСКИЯ КНЯЗ /5

ТИХИК И НАЗАРИЙ /121

АНТИХРИСТ /197

ЧЕРНИЯТ МОНАХ /375

НАСЪН И НАЯВЕ /409

БЕЛЕЖКИ /457

ДУМИ ЗА ЕМИЛИЯН СТАНЕВ /487

РЕДОВЕ ОТ БИОГРАФИЯТА /489

ЕМИЛИЯН СТАНЕВ /491

Пантелей Зарев

ПРИСТРАСТНИ ПРИСЪДИ /515

Чавдар Добрев

**ЕМИЛИЯН СТАНЕВ
АНТИХРИСТ**

Редактор
ИВАН ГРАНИТСКИ

Графичен дизайн и корица
ПЕТЪР ДОБРЕВ

Коректор
ВАЛЕРИЯ СИМЕОНОВА

Формат 32/84/108
Печатни коли 34,5

Издателство
„ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ“

Предпечатна подготовка
„АЛТЕРНАТИВА“

Печат
„ОБРАЗОВАНИЕ И НАУКА“ ЕАД



ИЗДАТЕЛСТВО „ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ“

Поредица „БЪЛГАРСКА КЛАСИКА“
В 120 тома
2002 – 2005 година

Издателство „Захарий Стоянов“ предлага специална поредица – най-доброто от високата българска класика. Всеки том е придружен от статии, анализиращи от различни гледни точки творчеството на българските класици. Изданието е насочено към ученици и студенти, както и към широката българска общественост.

1. Захарий Стоянов – ЗНАЕШ ЛИ ТИ КОИ СМЕ?
2. Иван Вазов – НЕМИЛИ-НЕДРАГИ
3. Йордан Йовков – СТАРОПАНИНСКИ АЛЕГЕНДИ
4. Димчо Дебелянов – ЧЕРНА ПЕСЕН
5. Христо Ботев – ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА
6. Петко К. Яворов – ПЕСЕН НА ПЕСЕНТА МИ
7. Павлин Хиландарски – СЛАВЯНОВЪЛГАРСКА ИСТОРИЯ
8. Софроний Врачански – ЖИТИЕ И СТРАДАНИЯ ГРЕШНАГО СОФРОНИЯ
9. Иван Вазов – ПОДИГОТО
10. Любен Каравелов – БЪЛАГАРИ ОТ СТАРО ВРЕМЕ
11. Добри Чинтулов – СТАНИ, СТАНИ, ЮНАК БАКАНСКИ
12. Алеко Константинов – ВАЙ ГАНЬО
13. Васил Левски – НАРОДЕ???
14. Иван Вазов – ЕПОПЕЯ НА ЗАБРАВЕНИТЕ
15. Петко Славейков – ИЗВОРЪТ НА БЕЛОНОГАТА
16. Пенчо Славейков – ЕПИЧЕСКИ ПЕСНИ
17. Константин Величков – ЦАРИГРАДСКИ СОНЕТИ
18. Стоян Михайловски – КНИГА ЗА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД
19. Гео Милев – ЖЕСТОКИЯТ ПРЪСТЕН
20. Елисавета Багряна – ВЕЧНАТА И СВЯТАТА
21. Асен Разцветников – ЖЕРТВЕНИ КЛАДИ
22. Пенчо Славейков – НА ОСТРОВА НА БАЛЖЕНИТЕ
23. Димитър Талев – ЖЕЛЕЗНИЯТ СВЕТИЛНИК
24. Христо Фотев – ПЕЙЗАЖ ОТ ДУМИ
25. Любен Димов – ПЪТЯТ НА ИКАР

26. Любомир Левчев – СТИХОВИДЕНИЯ
27. Кирил Христов – ХЕЙ, ПРОЛЕТ ИДЕ
28. Петко Ю. Тодоров – ИДИЛИИ
29. Стефан Стамболов – СВОБОДА ИЛИ СМЪРТ
30. Емануил Попдимитров – СЪНЯТ НА ЛЮБОВТА
31. Георги Раковски – БЪЛГАРСКИ ВЪПРОС
32. Захарий Стоянов – ЗАПИСКИ
ПО БЪЛГАРСКИТЕ ВЪСТАНИЯ – т. I
33. Захарий Стоянов – ЗАПИСКИ
ПО БЪЛГАРСКИТЕ ВЪСТАНИЯ – т. II
34. Братя Миладинови – БЪЛГАРСКИ
НАРОДНИ ПЕСНИ – т. I
35. Братя Миладинови – БЪЛГАРСКИ
НАРОДНИ ПЕСНИ – т. II
36. Райко Жинзифов, Григор Пърличев и Никола Козлев
– ХАЙДУТ СИДЕР И ЧЕРЕН АРАП
37. Неофит Бозвели – МАТИ ВОЛГАРИЯ
38. Добри Войников – КРИВОРАЗБРАНАТА ЦИВИЛИЗАЦИЯ
39. Иван Мешков – ТАЛАНТЪТ КАТО ПРОМЕТЕЕВ ДАР
40. Георги Стаматов – МААКИЯТ СОДОМ
41. Боян Пенев – ЛИТЕРАТУРА И ИНТЕЛИГЕНЦИЯ
42. Цану Гинчев – ГАНЧО КОСЕРКАТА
43. Пеню Пенев – ДНИ НА ПРОВЕРКА
44. Георги Райчев – ГРЯХ
45. Михаилки Георгиев – МЕРАКЪТ НА ЧИЧО ДЕНЧО
46. Любен Каравелов – СВОБОДА И НЕЗАВИСИМОСТ
47. Васил Друмев – НЕЩАСТНА ФАМИЛИЯ
48. Николай Райнов – МЕЖДУ ПУСТИНЯТА И ЖИВОТА
49. Любен Каравелов – МАМИНО ДЕТЕНЦЕ
50. Петко Р. Славейков – БЪЛГАРСКИ ПРИТЧИ ИЛИ
ПОСЛОВИЦИ И ХАРАКТЕРНИ ДУМИ
51. Свешослав Минков – ДАМАТА С РЕНТГЕНОВИТЕ ОЧИ
52. Христо Смирненски – ДА БЪДЕ ДЕН!
53. Константин Петканов – МОРАВА ЗВЕЗДА КЪРВАВА
54. Стоян Загорчинов – ДЕН ПОСЛЕДЕН – ДЕН ГОСПОДЕН
55. Д-р Кръстев – МЛАДИ И СТАРИ
56. Симеон Радев – СТРОИТЕЛИТЕ НА СЪВРЕМЕННА
БЪЛГАРИЯ – I том
57. Симеон Радев – СТРОИТЕЛИТЕ НА СЪВРЕМЕННА
БЪЛГАРИЯ – II том
58. Георги Караславов – СНАХА
59. Петър Дънов – РАЗУМНОТО СЪРЦЕ

60. Емiliaн Станев – АНТИХРИСТ
61. Елин Пелин – ВЕТРЕНАТА МЕЛНИЦА

ПРЕДСТОЯЩИ ЗАГЛАВИЯ:

62. Емiliaн Станев – КРАДЕЦЪТ НА ПРАСКОВИ
63. Теодор Траянов – БЪЛГАРСКИ БАЛАДИ
64. Николай Асенав – ПТИЦИ В НОЩТА
65. Никола Фурнаджиев – ПРОЛЕТЕН ВЯТЪР
66. Анжел Каралийчев – РЪЖ
67. Спиридон Казанджиев – ПРЕД ИЗВОРА НА ЖИВОТА
68. Никола Вапцаров – МОТОРНИ ПЕСНИ
69. Тодор Влайков – ПРЕЖИВЯНОТО
70. Дора Габе – ПОЧАКАЙ, САЪНЦЕ
71. Александър Геров – ХОРА И ЗВЕЗДИ
72. Асен Златаров – САЪНЦЕТО И ЖИВОТЪТ
73. Йордан Йовков – АКО МОЖЕХА ДА ГОВОРЯТ
74. Пею К. Яворов – В ПОЛИТЕ НА ВИТОША
75. Пенчо Славейков – КЪРВАВА ПЕСЕН
76. Иван Радославов – ИДЕИ И КРИТИКА
77. Добри Немиров – ВЕДНИЯТ АУКА
78. Антон Справширов – ХОРО
79. Николай Марангосов – НА ПОВРАТКИ В СЕЛО
80. Ст. А. Костов – ГОЛЕМАНОВ
81. Амар – ЖЕЛЕЗНИ ИКОНИ
82. Елин Пелин – ПОД МАНАСТИРСКАТА ЛОЗА
83. Димитър Димов – ТЮТЮН – I том
84. Димитър Димов – ТЮТЮН – II том
85. Чудомир – НАПЕНЦИ
86. Йордан Йовков – АЛЕБЕНА
87. Димитър Талев – ПРЕСПАНСКИТЕ КАМБАНИ
88. Васил Пунчев – ДНЕШНАТА БЪЛГАРСКА ЛИРИКА
89. Владимир Василев – ПАНТЕИСТИ И МАНИАЦИ
90. Александър Балабанов – МЯСТОТО НА БЪЛГАРСКАТА
ЛИТЕРАТУРА
91. Михаил Арnaudов – БЪЛГАРСКИ ОБРАЗИ
92. Георги Курков – ПОЛИТИЧЕСКА ЗООЛОГИЯ
93. Илия Волан – ЧЕРНИ УГАРИ
94. Йордан Иванов – БОГОМИЛСКИ КНИГИ И ЛЕГЕНДИ
95. Иван Хаджийски – ВИТ И ДУШЕВНОСТ
НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД

96. Иван Хаджийски – ОПТИМИСТИЧНА ТЕОРИЯ
НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД
97. Иван Шишманов – ОТ ПАИСИЙ ДО РАКОВСКИ
98. Христо Гадевски – ПУАС
99. Сирак Скитник – СТАРО И НОВО ИЗКУСТВО
100. Константин Константинов – ПЪТ ПРЕЗ ГОДИНИТЕ
101. Александър Вуцишки – СИНЬОТО МОМЧЕ
102. Богомила Райнов – ЛЮБОВЕН КАЛЕНДАР
103. Веселин Ханчев – ЖИВ СЪМ
104. Иван Пейчев – ЕСЕН НА БРЕГА
105. Валери Петров – СЪОГУВАНЕ С МОРЕТО
106. Димитър Димов – ОСТЪДЕНИ ДУШИ
107. Антон Дончев – ВРЕМЕ РАЗДЕЛНО
108. Николай Хайтов – ДИВИ РАЗКАЗИ
109. Генчо Стоев – ЦЕНАТА НА ЗЛАТОТО
110. Павел Матев – ПРЕОВРАЖЕНИЯ
111. Андрей Германов – ОЦЕЛЕЛИЯТ ПРИ ТЕРМОПИЛАТЕ
112. Петър Динев – ВЪЗРОЖДЕНСКИ СТРАНИЦИ
113. Атанас Далчев – ПРОЗОРЕЦ
114. Петър Мутафчиев – ДУХЪТ НА ОТРИЦАНИЕТО
В БЪЛГАРСКАТА ИСТОРИЯ
115. Васил Златарски – ИСТОРИЯ НА БЪЛГАРСКАТА ДЪРЖАВА
ПРЕЗ СРЕДНИТЕ ВЕКОВЕ
116. Димитър Благоев – НАШИТЕ АПОСТОЛИ
117. Христо Вакарелски – БЪЛГАРСКИ НАРОДНИ ОВИЧАИ
118. Георги Джагаров – В МИНУТИ НА МЪЛЧАНИЕ
119. Павел Вежинов – ЗВЕЗДИТЕ НАД НАС
120. Ивайло Петров – ХАЙКА ЗА ВЪАЦИ

АБОНАМЕНТ ЗА ПЪРВИТЕ 60 ТОМА –
твърда луксозна подвързия – 600 лева

ЗА ЗАЯВКИ И АБОНАМЕНТ –
адрес на издателство „Захарий Стоянов“
София 1124, ул. „Николай Ракитин“ № 2
тел. 943-42-18; 943-32-64



Издателство
ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ



Поредица
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА

Класическите произведения на българската литература са слънчевите стълбове, крепящи националното ни самосъзнание. Те са кристалните мостове на възторга, по които Отечествата ще преминат през огън и страдание и ще пребъдят в третото хилядолетие. Издателство „Захариy Стоянов“ предлага специална поредица – най-доброто от високата българска класика. Всеки том е придружен от статии, анализиращи от различни гледни точки творчеството на българските класици. Изданието е насочено към ученици и студенти, както и към широката българска общественост.